Ma. JOSEFA PEREZ WINTER DE TAMBURINI

LO COMICO EN LACLOS

Cualquiera que leyera las criticas antes de abordar la obra, se haria
del tono de las Liaisons dangereuses una idea muy falsa esperando encon-
trar una novela negra, constantemente tensa. Ahora bien, con excepcion
de raros pasajes (la agonia de Mme. de Tourvel, por ejemplo), el tono ge-
neral de la novela, bien lejos de ser siniestro, es jovial, entretenido. No es
una comicidad artificial, es el espiritu espontineo, alegre, vivo, 4gil, de es-
te siglo donde los grandes escritores saben escribir obras ligeras sin caer en
la pornografia, donde los filésofos se expresan por Candide o por Jacques
le fataliste; el siglo donde se pueden tratar los problemas més serios sin
pedantismo y sin dureza, con la ligereza de la ironfa. El tono general de la
novela es el de la desenvoltura que le imprimen la marquesa de Merteuil y
el vizconde de Valmont, y jamaés, atin en la guerra y el odio, ellos se apar-
tan de esta desenvoltura irénica, de este buen tono de raza que desdefia los
efectos faciles de lo patético; Mme. de Tourvel, ella misma, se guarda de
los grandes estallidos que la literatura sentimental habia puesto de moda.

Laclos ha empleado en el curso de la novela, intermedios francamen-
te comicos, entreactos destinados a hacer reir al lector: el episodio de la
condesa de B. ...; aquel de los tres inseparables o el del holandés. Pero se tra-
ta de trozos bastante exteriores, en tanto que la novela explota constante-
mente la comicidad de situacién. Laclos boceta al pasar verdaderas escenas
de comedia pero tan discretamente que todo esté terminado cuando co-
menzamos a percibirlo: es Mme. de Rosemonde comprometiendo viva-
mente a su sobrino (del cual ella alaba sus conocimientos en medicina) a
tomar el pulso de Mme. de Tourvel, sin darse cuenta de que él palpa un
poco més alto; es Mme. de Volanges y la Presidenta, alarmadas por el cam-
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bio de fisonomia de Cécile, abrazdndose tiernamente a ella después de su
primera noche con Valmont.

Se podria decir que toda la novela est4 construida sobre el efecto lla-
mado por Bergson del “pantin a ficelle”: “... un personaje cree hablar y
proceder libremente, conservando todo lo que es esencial a la vida, y sin
embargo, mirdndole por otro lado, nos parece un simple juguete en manos
de alguien que se divierte a sus expensas.” (1) Es en este aspecto que tradu-
cen a menudo los criticos la imagen de la partida de ajedrez o la corrida de
toros: los otros son los peones o el toro, manejados por el jugador. Esta-
mos en el plan de una comedia superior, donde toda escena aun formal,
toma una resonancia comica. Lo comico de las Liaisons dangereuses nace
de la situacibn misma de los personajes los unos con relacion alos otros:
Cécile y Dancény son perfectas marionetas, y Mme. de Tourvel también,
bien que el mecanismo aqui sea menos aparente y menos rudimentario.
Como en la comedia, el lector toma instintivamente partido y se inclina
al que mueve los hilos aun si el inocente excita su piedad, y participa en
este desprendimiento del marionetista que considera la vida como un
especticulo en el cual toma parte sin obligarse ni comprometerse.

Esta explicacion es valida para la novela de Laclos pero ella no da
cuenta del caricter profundamente original de esto que se puede llamar
“lo comico” de las Liaisons dangereuses, del caricter esencialmente ambi-
guo de esta comicidad. He aquf Valmont llegando a casa de la Presidenta y
examinando cuidadosamente el local que serd el teatro de su victoria: “Yo
hubiera podido elegir algo més cobmodo porque en esta misma pieza se en-
contraba una otomana. Pero noté que enfrente de ella estaba un retrato
del marido...” Luego, habré que hacer el amor bajo la mirada severa del
Presidente . Toda la escena tiene este tono. Que Valmont puntue sus ju-
ramentos de amor eterno agregando ‘‘conun tono bajo y siniestro™, pero
de manera que Mme. de Tourvel pueda escuchar: “Y bien, ;la muerte!”,
todo en una tirada grandilocuente, y que ‘‘feignant I’effroi’’ cuando Mme.
de Tourvel cae desvanecida, *“tout en s’effrayant, il la conduise ou la porte -
vers le lieu précédement designé pour le champ de la gloire” (2), el lector
ve la escena por los ojos de Valmont, con esta distancia que no es més solo
aquélla que existe entre el marionetista y la marioneta, pero que nacié6 del
ejercicio de la inteligencia. *“Lo cémico para producir todo su efecto, exi-
ge como una anestesia momentanea del corazon. Se dirige a la inteligencia
pura ... En una sociedad de puras inteligencias, quizéas no se llorase, pero
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probablemente se reiria, al paso que entre almas siempre sensibles, concer-
tadas al unisono, en las que todo acontecimiento produjese una resonancia
sentimental, no se conoceria ni se comprendérfa la risa” (3). La tesis fun-
damental de Bergson encuentra en las Liaisons dangereuses una justifica-
ci6bn ideal. Esta sociedad de puras inteligencias (“car le rire cache une
arriére pensée d’entente y aun de “‘complicité”) que forman Merteuil y
Valmont, que destierra la emocién como un modo de vida, encuentra en la
risa una manifestaciéon natural de su estilo, inherente a su concepcién mis-
ma de la vida, a su ser. En la escena evocada mas arriba, el ejercicio de la
inteligencia impuesto por el relato de Valmont vuelve sélo sensible la si-
tuacién comica de la devota que va a ceder. Si el lector, por simpatia, vio
la escena con Mme. de Tourvel en el sufrimiento y en el amor, si ese lector
sintié con ella, lo comico desaparece y la escena toma una fuerza y una co-
loracién tragica. Por otra parte, en el momento preciso en que Valmont,
llevado por la simpatia, coincide con Mme. de Tourvel en el sentimiento,
toda comicidad desaparece.

Asf lo cbémico de las Liaisons dangereuses no nace de los aconteci-
mientos, sin6 que es inherente a la concepcién misma del libro y al ejerci-
cio de la inteligencia matando la emoci6n y creando las condiciones de in-
sensibilidad que acompafian a la risa.

Pero el lector, en la medida en que no se adhiere exactamente a la vi-
gibn de Merteuil o de Valmont, donde el mundo del corazén le impone
también su realidad y donde las marionetas Mme. de Tourvel y Cécile se
vuelven “personas”, oscila constamentemente entre lo serio y lo divertido,
entre el corazén y el espiritu. El esti constantemente solicitado por dos
postulados contradictorios: entonces la risa y la simpatfa le parecen igual-
mente dudosas, impuras, ambiguas.
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NOTAS

(1) Bergson, Henri, La risa, Col. Contemporinea, Bs. As., Edit. Losada, 1962,

(2) - Laclos, Les lizisons dangereuses, Paris, Gallimard, 1958, pig. 339-340.
(3) Bergson, Henri. La risa,Col. Contemporinea, Bs. As., Edit. Losada, 1962, pig.
13-14. '
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