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DESAMPARO E INVENGIﬂN,DE LO REAL. UNA
LITERATURA ARGENTINA MAS ALLA DEL AMBA

Por: Laura Aguirre

A partir de la conversacion iniciada en el taller “Mas alla del obelisco: narrativa reciente del
litoral y el noroeste. De Orlando Van Bredam a Mariano Quirds, continuidades y rupturas’,
coordinado por Nahuel Paz para la Revista Transas, Laura Aguirre reflexiona en este ensayo

sobre la narrativa argentina producida a partir del 2001 en distintas regiones del pais.
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Agradezco a mis companeros y companeras del taller y a Nahuel Paz por el intercambio

generoso.
A Revista Transas por la invitacion.

Mi propdsito es retomar una conversacion iniciada en el taller “Mds alld del obelisco:
narrativa reciente del litoral y el noroeste. De Orlando Van Bredam a Mariano Quirgs,
continuidades y rupturas”, coordinado por Nahuel Paz de Revista Transas, y realizado
durante los meses de agosto y septiembre de 2021. Teniendo como horizonte la discusién
sobre los limites de la literatura argentina, el programa incluyé novelas y cuentos que se
produceny circulan mas alla de la frontera del AMBA: La musica en que flotamos de Orlando
Van Bredam (2009), Vispera negra de José Gabriel Ceballos, Algo en el aire de Jorge
Paolantonio (2004), E/ montaje obsceno de Claudio Rojo Cesca (2018), La luz mala dentro de
mide Mariano Quirds (2014) y Tres truenos de Marina Closs (2019). Las obras no solo tienen
en comun la relacién de pertenencia de sus escritores/as con distintas provincias del Litoral,
Noroeste y Noreste de Argentina, sino también un gesto singular: el de narrar la experiencia

del desamparo.

;Por qué el desamparo? Podriamos ampliar largamente la lista de textos que inventan una
literatura a partir de la experiencia del desamparo. Pero aqui - [].ademas del guifio a Teoria
del desamparo de Orlando Van Bredam- nos referimos concretamente a la experiencia de
abandono, de orfandad, protagonizada por los argentinos y las argentinas que sobrevivimos
a las crisis del fin del siglo XX desde nuestras provincias. En estos /ejanos lugares, situados
mas alla del obelisco, la crisis econdmica, politica y cultural arrasé con las condiciones
basicas para una vida digna. Si las consecuencias fueron devastadoras en el centro

s://veswvnidistisgr atalcpaig] imaginemos cuanto mas impactaron en las regiones histéricamente

relegadas por los distintos gobiernos nacionales. (Pero hasta aqui el lamento, que sirve
menos para pensar que para continuar con el estigma de la marginalizacién y estirar la

historia sin fin del centro/periferia.)
Literatura argentina, poscrisis y nuevos realismos

:Cémo repercuten en la literatura argentina los cambios de los 90, el corte que impone la
crisis de 2001 y la recuperaciéon durante la poscrisis? ;Qué hacen las y los artistas con tanto

para decir?

Los tres ultimos momentos de la historia argentina -los 90, el 2001 y la poscrisis- impactan
fuertemente en la escena socio-cultural y transforman el espacio urbano: en la ciudad de
Buenos Aires surgen nuevos barrios, nuevas villas, se crean multiples shoppings, crecen las
instituciones culturales (ver Poscrisis. Arte argentino después del 2001 de Andrea Giunta).

Cambian los modos de relacién del sujeto con el espacio, los consumos culturales, las
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posibilidades de pensar e imaginar lo real. Cambian las condiciones y los materiales para

producir arte. Cambian las historias, los personajes, los paisajes.

En los inicios de esta transformacion cultural emerge una nueva narrativa que juega con los
limites de la representacion. “Si hasta entonces -dice Silvia Saitta-, la narrativa adscribia a la
representacion realista, en los noventa se inauguran modos de representacion alejados de
los procedimientos realistas pero que aun asi dan cuenta de la sociedad en la que se
inscriben” (La_narracion de la pobreza en la literatura argentina del siglo veinte
[https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/29514]_, 2006). Entre los y las artistas que

participan de las convenciones del “nuevo realismo”, no hay pretensién de crear una ilusion

de realidad, un reflejo, sino mas bien la intencién de responder al problema de cémo lograr

con el lenguaje lairrupciéon de lo real.

Surge, asi, una estética realista, con procedimientos renovados y una ldgica de
representaciéon distinta. ;Qué elementos de la realidad toma este nuevo realismo? La
experiencia de habitar “la gran ciudad” se convierte en material de escritura para las/los
artistas. En 2001, por dar un ejemplo, se publica La villade César Aira, una novela que trata
sobre el fendmeno villero, pero desde una éptica que vuelve extrano el espacio. Las obras
trabajan con ciertos elementos de la realidad, pero no para representarla fielmente, sino

para decir otra cosa.

La critica literaria -contemporanea a esta nueva literatura- enfoca la mirada en el problema
del realismo. La publicacién de E/ imperio realista, dirigido por Maria Teresa Gramuglio
(2002), promueve un intenso debate. Este volumen de la Historia critica de la literatura
argentina de Noé Jitrik da lugar a una polémica en torno a las relaciones entre el concepto

s://vwdewgatisagoaynlasmysibilidades de escritura del presente. En la discusion participan Maria

Teresa Gramuglio, Beatriz Sarlo, Graciela Speranza, Martin Kohan, Sandra Contreras, Miguel
Dalmaroni, Analia Capdevila, entre otros/as. Las intervenciones criticas que derivan de la
discusion renuevan el modo de leer la tradiciéon literaria argentina, a la vez que crean y
sistematizan un nuevo relato de la historia de la literatura argentina. En este relato -y aqui
regresamos a nuestro tema- la critica literaria dibuja un mapa que, si bien considera algunas
figuras importantes de las regiones (como Héctor Tizén y Juan José Saer), es ocupado

principalmente por obras y autores que pertenecen y circulan en el centro del pais.
Nuevos ;realismos? en las regiones

:Qué pasa cuando al mapa de la literatura argentina le agregamos un conjunto de obras
producidas mas alla del AMBA? ;Las obras de Marina Closs, Mariano Quirés, Orlando Van
Bredam, José Gabriel Ceballos, Jorge Paolantonio, Claudio Rojo Cesca, dialogan con las

nuevas claves de lectura del realismo?
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Las obras de estos/as autores/as no solo estan vinculadas a distintas regiones de Argentina
por los lugares de procedencia de sus creadores/as. La musica en que flotamos de Orlando
Van Bredam (2009), Vispera negra de José Gabriel Ceballos, Algo en el aire de Jorge
Paolantonio (2004), E/ montaje obsceno de Claudio Rojo Cesca (2018), La luz mala dentro de
mi'de Mariano Quirés (2014) y Tres truenos de Marina Closs (2019), son narraciones en las
que se exploran y representan espacios particulares: la ciudad de provincia, el pueblo y el

monte.

Las obras dialogan con una realidad tanto geografica como cultural y simbdlica. Aparecen en
ellas representados distintos sitios de Misiones, Santiago del Estero, Chaco, Corrientes,
Catamarca, Formosa, Entre Rios, y también ciertos elementos culturales relacionados con
esos territorios. Otro dato importante es todas se escriben y publican post 2001, con lo cual
la temporalidad es un criterio clave para la lectura. Asi, desde un espacio propio y una
temporalidad compartida, las obras entablan una conversacién sobre una experiencia ligada

al desamparo vy ala pérdida del “centro”.

Esta literatura ofrece respuestas estéticas originales a la tensiéon centro/periferia. En ella
encontramos un tono, un lenguaje y escenarios distintos, y una légica de representacién
propia de los nuevos realismos. La experiencia del desamparo se expresa en la subjetividad
de unos personajes a los que no les queda otra que convivir con la vastedad y el silencio del
monte; con los tabues, la violencia y la moral religiosa del pueblo; con la enfermedad, la
discriminacion y falta de recursos; con el desplazamiento de un espacio a otro en busca de
mejores condiciones de vida; con la experiencia de desarraigo; con las promesas de un

progreso que nunca llegd o que llegd a medias.

s://WMispniarst ez dehwdrrentino José Gabriel Ceballos, publicada en 2003, cuenta la historia
previa a la inauguracion de un leprosario ubicado en la Isla del Cerrito, Chaco, en marzo de
1939. Sus personajes son seres desplazados, estigmatizados por la enfermedad,
desahuciados, segregados. La isla y el proyecto del leprosario son espacios de disputa
politica, en la que priman intereses individuales y mezquinos por sobre la gestion de una
solucion al problema colectivo. La obra, a través de la exploracion y reinvencion del hecho
historico, interroga los limites de la politica local/nacional y el rol del Estado en la gestion de

soluciones.

La luz mala dentro de mi (2014), del chaquefio Mariano Quirds, reline nueve cuentos
protagonizados por unos personajes que en su mayoria son nifos, adultos (un tanto
aninados), seres sobrenaturales o criaturas del monte. El tono juega con la mirada infantil e
inocente del mundo. Incluido en la antologia, “Lobisén de mi alma” trata sobre una familia de
lobisones que huye de la pobreza y se traslada del monte a la ciudad. La perspectiva de la

narracion es la de un nifio lobisén, quien se relaciona con el espacio rural y urbano de modo

www.revistatransas.com/2021/12/09/desamparo-e-invencion-de-lo-real-una-literatura-argentina-mas-alla-del-amba/ 4/9


https://www.instagram.com/

14/12/21 17:34 Desamparo e invencion de lo real. Una literatura argentina mas alla del AMBA — Revista Transas

singular. La nueva vida en la ciudad oscurece y trastorna su mirada tierna. Durante toda la
narracion, el personaje rememora su vida pasada en el monte y se identifica con él, pero ala
vez la ciudad es el lugar que libera sus instintos y le permite redefinir su autoimagen: “Soy un

lobisén y tengo veneno en el alma”.

“No sabemos nada de la chueca” es un cuento incluido en Montaje obsceno, publicado en
2018, y pertenece al santiagueno Claudio Rojo Cesca. Los personajes son dos varones
criados en la soledad y hostilidad del campo. Hay frases que condensan la percepciéon del
espacio: “Y hace cuanto no pasa la bicicleta del diarero por este hueco del mundo”. En este
hueco del mundo, que castiga y contiene, esta latente la posibilidad de que algo terrible
pueda ocurrir. El mas joven, Estevenzuela, cierto dia camina hacia el “monte espeso” y se
encuentra con el cadaver de una mujer, “la Chueca”. Su fantasma lo persigue y lo perturba

hasta el final.

«Vivir en un pueblo era cosa no siempre envidiable. Pero vivir en ese pueblo que ademas se
decia capital de provincia resultaba, para Cristina, casi un martirio”. Algo en el aire del
catamarquefo Jorge Paolantonio (2004) narra la tragedia de vivir en el pueblo. La novela
cuenta la historia de unos personajes que se salen de la norma y se enfrentan a lo
politicamente correcto, a la “moral del buen vecino/a”. Un personaje singular es Osvaldo
Soiffer, un fanatico del nazismo que viene de Buenos Aires y que rompe la aparente armonia
del lugar al tener relaciones sexuales con Cristina (Ilamada “la Cotona”), y al enamorarse de
una adolescente. El pueblo es el pequeno lugar donde se tejen y aglomeran todos los

escandalos.

Tres truenos de la misionera Marina Closs (2019) relne tres cuentos. Cada historia es
s://Wwetagstiagaata.gorofitada en primera persona por una mujer que “viene de otra parte”. Me
detengo en “Cuiatai o de la virginidad”, protagonizado por Vera Pepa, una mujer mbyd
guarani que se traslada de la aldea al pueblo y pasa sus dias mendigando. En el monte,
sobrevive a la violencia machista entre los aldeanos. En el pueblo, sobrevive a la violenciay a
la discriminacién. Sin queja, su mirada tranquila se enlaza con el monte: “Tenia el monte

como un ojo fijo, puesto enfrente de mi mirada”; “Se ve que mi ojo mira el monte y se acuerda

de algo”.

La mdsica en que flotamos (2009) es una novela de Orlando Van Bredam, escritor
entrerriano-formoseno. “Recordé la frase: la muerte es la mayor de todas las emociones por
eso se la reserva para el final”: asi comienza la historia protagonizada por un profesor de
literatura que regresa a su provincia natal luego de enterarse de que estd muy enfermo. El
personaje rememora momentos de una vida cargada de frustraciones. La pulsién de una
muerte inminente remueve los recuerdos y los pensamientos del personaje que divagan en

un intento por comprender qué hubiera sido diferente “si...”. ;Qué le queda a un hombre
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viejo, solitario, enfermo, cansado, sino los recuerdos, sino la nostalgia? Cada manana, este
sefnor, impulsado por un intenso deseo y sin saber muy bien qué busca, asume el costo fisico
de despertar. Quiere despertar. Como si fuera una mision importante, cada mafana camina
por el pueblo. Observa lugares, sabores, sensaciones, y recuerda. Como si fuera él mismo su
propio objeto de investigacién, explora el espacio y evoca los restos el pasado. Asi opera la
narracion: del presente al pasado, de lo observado al recuerdo. Cuando el personaje camina
por las calles de Villa Elisa, Entre Rios, recuerda también las calles que guarda en su
memoria. Mira al azar alguna casa y fantasea: “Si hubiera vivido aqui, (...) ;todo hubiera sido

distinto? ;0 no? ;Era posible modificar su situacion cambiando sélo de lugar?”.

En este ligero recorrido encontramos una serie de elementos recurrentes que invitan a
seguir pensando. Las historias estan protagonizadas por sujetos lisiados, quebrados,
atravesados por la experiencia del desamparo. Las referencias a distintos sitios de las
regiones configuran un espacio imaginario propio: el monte, el pueblo, la ciudad de provincia.
Estos lugares castigan, violentan y expulsan, pero también reciben, contienen y ofrecen
modos alternativos de habitar el mundo. Aparecen, en algunas historias, elementos magicos
o sobrenaturales (el fantasma de la mujer, el lobisén) que, en vez de definirse en oposicién a

un orden racional o normal, forman parte de |la percepcién de lo real que ofrece la obra.

El tono, con algunas variaciones, llama la atencion. Contrariamente a lo que podriamos
imaginar, no se remarca con resentimiento la tension entre “el centro” y “las provincias”. No
hay drama, no hay una excesiva evocacion sentimental ni grito provinciano-un tono que
encuentra Sandra Contreras (1997) en La piel de caballo del entrerriano Ricardo Zelarayan-.
Lo que si hay es un tono de nostalgia, tranquilo, que reafirma el vinculo del sujeto con el

mundo desde la experiencia de habitar y transitar el pueblo, |a ciudad y el monte.
s://www.instagram.com/]

Con todos estos elementos, ;podemos decir que en las regiones se configuran otras
variaciones del realismo? Pareciera que se replica la légica del nuevo realismo porque las
obras responden a la pregunta de como lograr con el lenguaje la irrupcion de lo real, pero
también hay una toma de distancia respecto del centro y un lenguaje (un tono, unos
procedimientos, unos espacios) que es radicalmente otro. Quiza las claves del realismo,
revisado por la critica contemporanea y revisitado por la literatura argentina (central), no
sean del todo suficientes. La narrativa reciente producida en las regiones nos interpela e
indica que es necesario empezar a leer de otro modo. Ampliar el corpus de la literatura
argentina, entonces, seria el camino necesario para permitir que los textos literarios nos

develen sus propias formas de inscripcién e irrupcion de lo real.
Perdernos en el mapa

El panorama que trazamos no es, desde luego, el inico modo de acercarnos a la literatura

argentina de las regiones. Actualmente contamos con trabajos de diversas investigadoras/es
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de universidades nacionales que se ocupan del tema -ver el estado de la cuestion que ofrece
el libro Regionalismo literario: historia y critica de un concepto problematico, dirigido por
Hebe Molinay Fabiana Varela-. Los modos de leer son variados y el conjunto de obras que se
nos escapa es demasiado amplio y diverso (podemos constatar esto en el bello catdlogo de

Salvaje Federal [https://www.salvajefederal.com/que-es-salvaje-federal/]_, una libreria

virtual que colabora con la circulacidon de obras producidas desde las provincias). Hay una

literatura argentina que desconocemos.

El recorrido que ofrecié Nahuel Paz tuvo por objetivo acercarnos a esa literatura y poner en
discusion nuestros modelos de interpretacion: “Si no contemplamos las producciones de las
literaturas locales o regionales estariamos repitiendo un esquema en el que al parecer
cuando se discute sobre literatura argentina en realidad se habla de Boedo y Florida,
entonces: hay literatura argentina mas alla de la frontera AMBA y esa literatura se expresa
de tales maneras y es argentina” (programa del taller Mas alla del obelisco). “Cuando sélo
hablamos de lo macro -dice Garcia Canclini- y desconocemos la heterogeneidad, la variedad

de experiencias, gran parte de lo que afirmamos es falso o incorrecto” (Didlogo con Néstor

Garcia Canclini [https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci arttext&pid=S0250-
71612007000200008], 2007). No creo que nuestras lecturas sean falsas o incorrectas, pero

si que la apertura a la heterogeneidad cultural de las regiones nos ofreceria un modo de

acercarnos a la literatura mas auténtico, mas honesto y mas potente.

Cuando la literatura argentina comienza a ser pensada desde sus partes, desde sus
fragmentos, complejizamos y enriquecemos nuestro capital cultural. Pensar en las
parcialidades es un modo de abandonar nuestra acotada idea de la literatura argentina.
Quiza sea momento de dejar de encontrarnos en los mismos circulos -las mismas librerias,

s://www.instagram.com/] . .
los mismos cafés, los mismos eventos, los mismos consumos culturales- y empezar a

perdernos en el mapa.

Laura Aguirre es Profesora y Licenciada en Letras por la Universidad Nacional del Nordeste.
Becaria doctoral de UNNE-CONICET con lugar de trabajo en el Instituto de Investigaciones
Geohistoricas (IIGHI-UNNE-CONICET). Profesora JTP en la catedra de Literatura Argentina
Il de la Universidad Nacional de Formosa. Profesora JTP en la catedra de Teoria Literaria de

la Universidad Nacional del Nordeste.

POR REVISTA-TRANSAS

ETIQUETAS: AMBA, LITERATURA ARGENTINA
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