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La etapa de “terror” en Formosa'

Fechas, conmemoraciones y personajes
de un pasado que no termina de pasar

MARIELA JUDITH LEGUIZAMON

Reflexionamos sobre la dltima dictadura argentina
(1976-1983) desde un espacio y una geografia especifica: la
provincia de Formosa. Ponemos la mirada sobre las fechas,
las conmemoraciones y los personajes vinculados a ella; tres
aspectos que trazaron el ritmo de nuestro trabajo, tanto por
los vestigios fechados en las memorias que muchas veces,
en términos de Pollak (2006), “vencia” al 24 de marzo como
fecha oficial para narrar el terror, como por las valoraciones
respecto al periodo y personajes vinculados a él.

En este sentido, consideramos que el lugar desde el cual
estudiamos y las formas de acercarnos a estas cuestiones no
constituyen un tema menor. La historiografia de Formosa y
la historia reciente en particular -de la mano de historiado-
res formados o en formacién- es incipiente. Si el estudio y
la escritura de la historia reciente estin sujetos a las poten-
cialidades y limitaciones propias del campo, estas se poten-
cian ain més cuando emprendemos la tarea desde contex-
tos atravesados por restricciones de diversa indole. Como
la disponibilidad de archivos y fuentes, las dificultades para
el uso de documentos que estan dispersos y depositados en
diversos organismos e instituciones de la provincia, por su

1 Una versién anterior de este trabajo fue presentada en las IV Jornadas de
Trabajo de la Red de Estudios sobre Represion y Violencia Politica (RER),
realizadas en Rosario del 24 al 26 de abril de 2019.
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260 e Violencias del pasado reciente en el Nordeste Argentino

dificil -y a veces imposible- acceso, ya sea por la falta de
sistematizacion y clasificacion de los mismos o la ausencia
de politicas respecto de su uso.

Otro tanto ocurre con las fuentes orales. Recurrir a
ellas, a veces, resulta problematico, por las cargas y sentidos
que se le otorgan a esta etapa y a los personajes vinculados a
ellos en espacios pequefios como el nuestro. A ello debemos
sumar, la falta de espacios académicos e institucionalizados
que posibiliten, no solo el acceso a “una caja de herramien-
tas” adecuada y de acuerdo a la renovacion historiografica
sino también, que actien como lugares de intercambio, dis-
cusion y analisis y, en definitiva, que acomparien los dile-
mas que enfrentamos, tanto frente a estas cuestiones que
venimos de senalar como, y fundamentalmente, frente a las
respuestas derivadas de los interrogantes de nuestras inves-
tigaciones (Urquiza y Pratesi, 2014).

Las fechas y conmemoraciones no estaban entre el con-
junto de preguntas que nos surgieron al empezar las inda-
gaciones sobre el periodo. Aunque poniamos el acento en
otras cuestiones, las primeras indagaciones (Leguizamon,
2015a; 2015b; 2016; 2017) nos proporcionaron un conjun-
to de conocimientos que ameritaban un analisis mas deta-
llado, entre ellos, la participacion de un nutrido nimero de
civiles en cargos de responsabilidad, entre los que destaca-
ba la figura de Rodolfo E. Rhiner quien estuvo a cargo del
poder ejecutivo entre 1981-1983 cuya influencia y poder,
trascendia el periodo estudiado (Leguizamén, 2019). En esa
instancia, observamos aspectos que llamaron nuestra aten-
cidn, la primera cuestion vinculada a las fechas. La segunda
con los significados y valoraciones sobre la dictadura y sus
personajes, y una tercera se relaciona con de las secuelas del
terrorismo de Estado y el lugar marginal que ocuparon las
victimas en la memoria de la ciudadania.

Cuando recurrimos a las fuentes orales y realizamos
entrevistas “es obvio” que lo que recogemos son memorias.
Pero, ellas no solo estan en los relatos orales sino tam-
bién en los documentos que producimos como sociedad:
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monumentos, museos, bibliotecas, edificios, cine, se requie-
re de artefactos: ceremonias, libros, efemérides escolares,
dias feriados, etc. En fin, demanda de actores, iniciati-
vas, esfuerzo, tiempo y recursos (Jelin, 2002; Pollak, 2006;
Urquiza, 2007).

Las conmemoraciones son uno de los tantos puntos de
entrada para comprender los procesos de construccién de
las memorias. De acuerdo con Jelin (2002) “las fechas y los
aniversarios son coyunturas de activacion de la memoria”
(p. 52), 1a cual en tanto practica socio-politica no esta exenta
de conflictos. Los sentidos y significados que se otorgan a
las fechas y conmemoraciones estan condicionados por el
presente, por los proyectos politicos y los escenarios socia-
les en que se desarrollan. Teniendo en cuenta estas cuestio-
nes brevemente seialadas, exponemos a continuacién las
particularidades de las memorias sobre el pasado reciente
de Formosa.

5 de octubre de 1975

“Operacion Primicia” fue la forma en que se denominé al
ataque perpetrado por Montoneros en Formosa al Regi-
miento de Infanteria de Monte 29 (RIM 29) el 5 de octubre
de 1975 que se produjo en un contexto de alta conflictivi-
dad social y politica y luego del cual se desaté una feroz
represion. Constituyéndose en un preludio de lo que seria
el terrorismo de Estado del 24 de marzo de 1976. Un regis-
tro de las noticias de esos dias aludian al clima de tensién y
terror que se esparcié en la sociedad formosena luego del 5
de octubre, a los reclamos de ciudadanos comunes y secto-
res politicos por la muerte de civiles, a la preocupacién por
el tono que adquirian los “procedimientos antisubversivos”
con el apresamiento de personas que nada tenian que ver
con el ataque. A la par, que se persuadia a quienes descar-
gaban sus reclamos contra las Fuerzas Armadas porque “en
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esta guerra no mueren exclusivamente los combatientes”, “es
obvio [decia un editorial titulado: de quien es esta guerra?]
que esta guerra es de todos y que seguira causando dolor y
espanto” (Diario La Manana, 21 de octubre de 1975).

La cesura, dice Alonso (2007), puede estar en otro lado.
En Formosa pareci6 estar en el 5 de octubre de 1975. Luego
de este suceso se reforzaron los dispositivos de seguridad y
se realizaron rastrillajes en la capital y el interior. Cuando
el 24 de marzo se produjo el golpe, la presencia de militares
en la zona ya constituia parte de “una normalidad” con la
que muchos sectores se identificaron. Si a lo que relataba
la prensa sumamos los recuerdos de las personas entrevis-
tadas formal e informalmente, que incluyen victimas del
terrorismo de Estado como a otros ciudadanos, esta fecha,
parece haber quedado fijada en la memoria mucho mas que
el 24 de marzo de 1976. Las rememoraciones aluden al 5
de octubre de 1975, ya sea para explicar cémo vivieron el
golpe de Estado y la asuncién de los primeros gobiernos de
facto, para referir a su propio secuestro y posterior deten-
cién o alglin otro aspecto. Por ejemplo, algunas personas
entrevistadas asociaban la desaparicion con el “ataque al
regimiento” o a la asuncién de Colombo, que fue posterior
al mismo -un mes después del golpe de 1976- como el que
“vino a poner orden después del atentado al Regimiento”.

Siguiendo a Pollak (2006), si bien las memorias son fluc-
tuantes y mutables, ellas también tienen elementos consti-
tutivos relativamente fijos o invariables como los aconteci-
mientos, los personajes, los lugares y las fechas. Elementos
que pueden ser conocidos directa o indirectamente, empiri-
camente fundados en hechos concretos o pueden tratarse de
proyecciones de otros eventos. Para el autor, las cronologias
tienen que ver con “su modo de construccidn, en el sentido
del encuadramiento de la memoria y también de la viven-
cia diferenciada de la realidad” (Pollak, 2006, p. 45). En la
memoria de la historia reciente de Formosa el “5 de octubre
de 1975” “el copamiento al regimiento”, “la toma del regi-
miento, “el ataque de...”, “el ataque a...”, o la muerte de los
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soldaditos” son frases que aparecen en algin momento para
apoyar el relato sobre esos afos, independientemente de a
quienes o como se formule la pregunta. Por ejemplo, a la
consulta de cémo vivié el golpe de Estado del 24 de marzo,
un ex preso politico sostenia que el “ritmo de convivencia”
y “la vida cotidiana” cambié mucho “a partir de octubre de
1975, el golpe militar en Formosa casi casi que se dio ahi,
por las vivencias que tuvimos -digamos- los formosenos
y los militantes particularmente”? Otro ex preso politico,
incorporado en febrero al Servicio Militar Obligatorio y
detenido en mayo de 1976 al relatar su detencién nos senald
que hizo la conscripcion “meses después del copamiento. O
sea, con toda la secuela de la gente que vivié el copamiento
del regimiento, y en ese momento del 76 -cuando se pro-
duce el golpe- comienza la represién muy dura de parte de
todos los militares”.?

El ataque al RIM 29 recibié una importante cobertura
periodistica los dias posteriores. Las notas dan cuenta de un
conjunto de conceptos que fueron reproducidos en los anos
siguientes, fundamentalmente en los actos de homenaje y
conmemoracién que, desde entonces, se realizaron todos
los 5 de octubre con la presencia de las autoridades provin-
ciales, la comunidad educativa y la ciudadania formosena
(Leguizamon, 2019). Se inici6 asi un proceso de encuadra-
miento y formalizaciéon de una memoria, cuyo fortaleci-
miento y solidificacién fue acompafiado de un conjunto de
acciones que desde 1976 implementaron quienes se cons-
tituyeron en sus guardianes. En el contexto dictatorial, por
ejemplo, el homenaje no se limit6 a la fecha. En agosto de
1976, en el marco de su gira por el nordeste, Videla home-
najed a los héroes del RIM 29 en la plaza de armas de dicha
unidad. Su discurso enfatizé en el “valor”, “sacrificio” y

2 Entrevista a Apolonio Nufiez, militante de la juventud peronista, ex deteni-
do. Realizada por Mariela Leguizamoén en El Colorado (Formosa), 15/
01/2015.

3 Entrevista a Rolando Ziessenis. Ex —preso politico. Realizada por Mariela
Leguizamén, El Colorado, 06/12/2011.
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“heroismo” del regimiento y sus soldados, a quienes recor-
daba por haber estrechado su “mano atn caliente” o el
“pecho atin jadeante de los heridos” asi como “el bafio tibio
de las lagrimas de una madre, de una novia, de una herma-
na”. Invitando a aprender “la leccion y el compromiso”, a ser
“herederos y custodios de la unidad militar y de su “espiritu
de lucha contra ese enemigo artero” (Diario La Manana,
11 de agosto de 1976). Mientras los soldados conscriptos
escuchaban discursos sobre el heroismo de sus companeros
y del “histérico cuartel” que, segiin Videla, habia ingresado
a “los anales histdricos de la historia moderna”, las perso-
nas secuestradas y en dicha unidad donde funciondé uno
de los Centros Clandestinos de Detencién (CCD) asistian
involuntariamente a los actos de recordacién. Un ex preso
politico recuerda:

Yo estaba vendado... atado, sin ropa y aislado... estdbamos
entre 100 y 120 secuestrados desaparecidos en el regimiento
y Monsefior Bonamin hace su discurso diciendo... en el regi-
miento habita la gloria de dios, porque dios arm¢ al soldado
argentino para exterminar al diablo subversivo.*

A estas acciones que contribuyeron a fijar la fecha y el
acontecimiento se sumaron: 1) El decreto N© 3.138 de 1977
que sustituy6 el nombre de localidades, poblados y parajes
del interior, a muchos de los cuales se impuso el nombre
de los soldados conscriptos que participaron de la gesta. Se
pretendia a través del decreto homenajear “la memoria de
los soldados y personal de las Fuerzas Armadas y de Seguri-
dad que han ofrendado su vida en la lucha contra la subver-
sion y la antipatria” (Nunca Més Formosa, 2014).> 2) El des-
cubrimiento y bendicidn de placas recordatorias y murales
que evocaban a los caidos del 5 de octubre en la capital y en

4 Testimonio de Veldzquez Ibarra. Extraido de: Documental Techo de Paja.
Memorias de la Tierra TV. 2011.

5 Porla Ley N° 422 de 1984 se restituyeron las antiguas denominaciones de
las 86 poblaciones afectadas por el decreto.
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el interior. Uno de ellos fue emplazado tempranamente en
la interseccién de la Avenida Gonzales Lelong y Belgrano.®
3) La gesta realizada por los soldados, considerada como
uno de los hitos que jalonaron la historia de la provincia, se
constituyé en efeméride provincial.” Asi quedé registrada
en el libro de Braulio Sandobal y, a principios de este siglo,
se sumaron un conjunto de leyes que reforzaron el recono-
cimiento moral y simbdlico de los héroes del RIM 29. 4) A
ello podemos agregar: el libro Operacion Primicia de Cefe-
rino Reato (2010), que tuvo una amplia difusién a nivel local
y nacional, la cancién Chamamé “Acé no se rinde nadie” de
Carlos Longoni, incluido o en su disco Ecos del olvido,® que
es compartida en las redes sociales cada vez que se acerca
la fecha de conmemoracidn desde el canal de YouTube, y el
documental “Los Valientes de Formosa” que se estrené en
el 2013 y fue declarado de interés cultural por el Ministerio
de Cultura y Educacién de la provincia. Segtn su director
“el filme es demoledor y va a romper con muchos mitos y
preconceptos de los que gustan tergiversar la historia, por-
que la historia es una sola, le guste a quien le guste”’

6 El emplazamiento fue anterior a 1981, en el sexto aniversario uno de los
actos se realizé frente al mismo. Estd ubicado en la plaza 5 de octubre
(Diario La Mafana, 5 de octubre de 1981). Ese afio también se colocé un
monolito recordatorio en la plaza de la ciudad de El Colorado.

7 En el vigésimo aniversario del copamiento, el legislador Ramén Francisco
Giménez, decia entre otras cosas “nuestro regimiento entrd a la historia
grande de la Argentina y de Formosa de la mano de sus hombres de armas y
de sus nifios hombres... que alcanzaron la gloria y el recuerdo permanente
de su pueblo repeliendo a quienes desde el absurdo e irracional intento
de copamiento, matando a mansalva y cobardemente quisieron cambiar las
estructuras sociales, sin ver que toda transformacion se logra desde el tra-
bajo compartido, el respeto a la vida y la familia, el amor y la solidaridad”
(Diario La Mafana, 5 de octubre de 1995).

8  Cuyo CD es promocionado por Nicolas Kasanzew, y también aparece en los
blogs y paginas web de Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y
sus Victimas (CELTIV).

9 El documental dirigido por Sandro Rojas Filartiga, se estrend el 21 noviem-
bre del 2013 en el cine-teatro Italia. La entrada fue libre y gratuita. Para un
andlisis del mismo ver el trabajo de Javier Nufez (2018).
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La fecha, acontecimiento y personajes ligados a ellos
fueron utilizados por el proyecto politico de la dictadura en
la “lucha contra la subversion”, en ese marco, el gobierno
logré imponer “el miedo a los subversivos.” Se instald la
idea que las personas secuestradas y alojadas en el RIM
29 eran “delincuentes terroristas”, “subversivos” y “apatri-
das”, responsables del ataque, y por lo tanto de los solda-
dos muertos.!° Esa imagen tuvo una linea de continuidad
en la pos dictadura, pero ademas, fecha, acontecimientos y
personajes fueron recuperados por oficialismo y oposicion
para hacer proselitismo politico,!! a través de discursos que
apelan al “formoseno corajudo” que no se rinde frente a las
adversidades de una provincia postergada y que lucha por
cambios pero siempre en el marco de la ley. La oposicidn,
por su parte, aunque abreva en estos discursos, responsa-
biliza al gobierno de desatender los reclamos de resarci-
miento econémico y usar a los martires y familiares para
mantenerse en el gobierno.

El estigma que pesé sobre las victimas del terrorismo
de Estado, la valoracién de unos muertos en detrimento
de otros, las posiciones binarias de héroes versus traido-
res como parte de la vida cotidiana fuera y dentro de los

10 En los fundamentos de la sentencia sobre la Causa N° 3119 (2013) se lee que
los soldados eran “Adoctrinados constantemente sobre que la causa de las
detenciones provenia de una lucha armada que continuaba —segun testigos,
los presos eran senalados con desprecio. Esa prédica sobre la masa de cons-
criptos favorecié la clandestinidad y generé hasta la fecha una lealtad inde-
finida, pero real, hacia el regimiento como una entidad, donde resulta dificil
diferenciar a aquellos que no se apartaban de las rutinas castrenses regula-
res, de quienes detenian ilegalmente y por las noches aplicaban torturas a la
poblacion de presos que alojaba en gravisimas condiciones vejatorias” (pp.
252-253).

11 En el contexto electoral del 2015 un diario local criticaba a Insfran por el
uso de la frase: “Aqui nadie se rinde carajo!!!”. Insfran us6 frase de martires
del 5 de octubre a cuyas familias ignoré por 28 afios” (Diario Opinién Ciu-
dadana, 18 de noviembre del 2015). A su vez, en el contexto de la ASPO los
partes informativos diarios del Consejo Integral de la Emergencia COVID
19 “Dr. Enrique Servin”, creado en la provincia frente a la contingencia
generada por la pandemia, terminaba diciendo “En Formosa, no se rinde
nadie”.

teseopress.com



Violencias del pasado reciente en el Nordeste Argentino e 267

cuarteles, que se cobré la vida de militantes e incluso de
conscriptos como Rolando Genes,'? los silencios sobre el
RIM 29 como CCD vy los usos politicos realizados en dicta-
dura y posdictadura influyeron en la busqueda de verdad y
justicia, el olvido a las victimas, abonando a la teoria de los
dos demonios, aportando argumentos a los partidarios de
la impunidad, y ocluyendo las responsabilidades del Estado
en multiples aspectos.

24 de marzo de 1976

En la madrugada del 24 de marzo de 1976 el Cnel. Alturria
comunicé al interventor Horacio C. Gorleri que se hacia
cargo del gobierno y lanzd una serie de comunicados a la
poblacién por las emisoras radiales LRA 8 Radio Nacional
Formosa y LT 44 Radio Fortin Yunka, en los que informé el
perfil y las caracteristicas del nuevo gobierno que pretendia
“combatir la inmoralidad publica, la corrupciéon adminis-
trativa y la delincuencia subversiva en todas sus formas”.
Su mensaje anunciaba sin tapujos que “la asuncién del
gobierno militar [implicabal, de por si, un cercenamiento de
las libertades publicas” (Diario La Manana, 25 de marzo de
1976) e inici6 la razzia de militantes politicos y sociales. Asi
comenzaba en esta provincia, la tUltima dictadura argenti-
na (1976-1983), cuyo impacto produjo un saldo importante
de personas desaparecidas, presos y presas politicas. ;Qué
lugar ocuparon estas victimas en la memoria de los for-
mosefnos?

12 Santiago Garafio (2013) da cuenta del estigma del soldado “traidor versus el
soldado héroe” que marcé la vida cotidiana de los cuarteles en el contexto
de la violencia politica de los setenta, la “epistemologia de la sospecha” dice
el autor, pesaba sobre los soldados que hacian el Servicio Militar, asi como
la lealtad alentada por el personal militar sobre la masa de conscriptos.
Probablemente estos elementos marcaron lo decible y lo indecible, luego de
la recuperacién democritica.
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Los silencios y “olvidos” respecto del pasado dictatorial
0 “lo que cada sociedad decida (o pueda) recordar y olvidar,
incide fuertemente en la imaginacién de su futuro incluyen-
do la calidad de su democracia” (Urquiza, 2007, p. 7). El 24
de marzo del afio 2019 realizamos trabajo de campo en el
acto del dia de la Memoria, Verdad y Justica que tuvo lugar
en la Avenida 25 de Mayo y Moreno la ciudad de Formo-
sa.!® Al dia siguiente, fuimos al Archivo Histérico Provin-
cial, una nota indicaba que estaba “cerrado por refaccion y
funcionaba en el Museo”, alli solicitamos al responsable del
organismo el acceso al diario La Manana, pues buscdbamos
notas que refieran al 24 de marzo desde 1984 en adelante,
el responsable del organismo nos respondid: “es imposible
acceder a esa documentacién por el momento. Lo que si
tengo y le puedo prestar es el libro Operacion Primicia”.
Tras nuestra insistencia precisando lo que buscamos agre-
g6: “hay muchas notas sobre el 5 de octubre y el 24 de
marzo, pero por el momento no va a ser posible”.!*

Un conjunto de documentos indica que, en los ini-
cios de la democracia, las voces de las victimas del
terrorismo de Estado pujaban por salir al &mbito publi-
co, transmitidas a través de los canales entonces dispo-
nibles fueron registradas como “susurros” en distintos
soportes. Su contenido, los silencios y “olvidos” son un
dato revelador de la larga y zigzagueante lucha y el
conjunto de dificultades que enfrentaron para incidir en
la esfera puablica. Unas pocas acciones en el ambito del
Poder Legislativo los primeros meses de 1984 aluden
a los hechos del pasado reciente, pero no pasaron de

13 En Formosa se realizan dos actos. Uno organizado por la APDH, victimas y
familiares a las que se fueron sumando otras organizaciones. Otro es orga-
nizado por el gobierno en el Galpon C. integrantes de la APDH consideran
que esto “divide” y “desanima’, “hay quienes sienten el compromiso de estar

en un lugar o en el otro.” Entrevista a integrantes de la APDH Filial For-

mosa, realizada por Mariela Leguizamén en la ciudad de Formosa el 4 de

noviembre del 2019.

14 Notas de campo. Ciudad de Formosa, 25 de marzo de 2019.
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declaraciones y resoluciones ni tuvieron continuidad en
el tiempo, tampoco dan cuenta de las victimas y victi-
marios.!® Por ejemplo: la Resolucion N° 235 (1984) de la
Legislatura de la provincia resolvid crear una “Comision
Especial de Investigacion de ilicitos”, cuyo cometido era
“el andlisis de los actos del Gobierno de Facto”. De las
2.861 resoluciones revisadas en el periodo que va de
noviembre de 1984 a septiembre de 2019 no encontra-
mos otra referencia respecto de ella.

Un informe “Estrictamente Confidencial y Secreto”
de 1984, revela que la presencia de la CONADEP en la
provincia habia creado un “clima de singular expectati-
va”. El informe decia que: “serian numerosas las perso-
nas que podrian efectuar denuncias de haber sido objeto
de malos tratos y torturas”!® Con este dato fuimos al
Archivo buscando saber: ;cual fue la cobertura perio-
distica de esta visita? ;Qué y cdmo se informaba sobre
las secuelas de la dictadura? Las fuentes consultadas nos
indicaban que las victimas del terrorismo de Estado en
la provincia ocupaban un lugar marginal en la memo-
ria ciudadana. Pero, que el responsable del archivo nos
ofreciera el libro “Operacién Primicia” un dia después
de los actos conmemorativos del 24 de marzo y luego de
los juicios sustentados en la provincia, no nos parecié
una cuestion fortuita. Un repaso de las noticias perio-
disticas en relaciéon con estas cuestiones nos permite
observar como fueron operando los silencios y olvidos
en la construcciéon de las memorias. Se evitan referen-
cias explicitas a Formosa y al impacto que este régimen
de alcance nacional tuvo en este espacio en cambio se
pone énfasis en la “nacién” y el “pais”. Lo mismo sucede

15 Las leyes, resoluciones y declaraciones fueron consultadas a través de
la pagina de la Legislatura Provincial cuyo Link es: https://www.legis-
laturaformosa.gob.ar/index.php.

16 Factor de Gobierno. Jorge Alberto Huergo. Jefe de Delegaciéon Formo-
sa. Policia Federal Argentina. 4 de febrero de 1984. Caja 2, Carpeta
N° 15 Archivo del Terror de Formosa.
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en el discurso de los referentes del peronismo, partido
gobernante desde 1983 hasta la actualidad. De este modo
no solo se contribuye a consolidar la idea muy instalada
en el sentido comun de que “acd no pasd’, sino que,
en algin sentido, el silenciamiento de las voces de las
victimas y sus familiares durante la dictadura encuen-
tra, también en democracia, obstaculos para alcanzar
el ambito publico. “La represion puede perpetuarse de
otras formas” (Traverso, 2018, p. 48).

En el marco del primer aniversario del 24 marzo
en democracia (1984), la Juventud Peronista emitié un
pronunciamiento abogando por la “Unidad Nacional’,
censurando “la interrupcién del dltimo gobierno consti-
tucional”, comprometiéndose a “colaborar en la recons-
truccidn del pais”, pero eludiendo el impacto en victimas
y personas desaparecidas que el gobierno de facto dejé
en la provincia, asi como sus “colaboradores”, muchos de
los cuales estaban integrados en el sistema democratico.
En su anélisis:

El 24 de marzo de 1976 las fuerzas armadas volvieron a
erigirse en arbitros directos de la vida nacional, al derrocar
nuevamente a un gobierno constitucional. Alentadas por las
minorias que medran al amparo de la dependencisa, iniciaron
otro ciclo militar en el pais... Ni el mas pesimista de los
argentinos pudo imaginar, los alcances que tendria la des-
truccidén material y espiritual que se abati6 sobre el conjunto
de nuestra sociedad... en el convencimiento de que el pueblo
argentino, esta suficientemente maduro para clausurar la dis-
cusion acerca de aspectos secundarios y encarar la construc-
cién de una nacidn justa, libre y soberana como lo sonaran
San Martin, Rosas, Yrigoyen y Perén, es que comprometemos
todo el entusiasmo para colaborar en la empresa comun de
reconstruir la patria, buscando la grandeza y felicidad de sus
hijos. (Diario La Manana, 24 de marzo de 1984)

En ese contexto, la Junta Promotora de la APDH For-
mosa, cuyo presidente era José Lindor Costas, daba cuenta
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del testimonio que Osiris Ayala —exdetenido- habia elevado
desde Formosa a la APDH."” En el parte de prensa dado
a conocer por el diario La Manana bajo el titulo “Nuevo
testimonio sobre actos represivos en Formosa”, se alude al
secuestro de su hija -Sara Fulvia Ayala- que se produjo en
Buenos Aires. En la nota se seniala que “en la calle Tatal 344
de Claypolé (Bs As), el 13 de mayo de 1977, irrumpieron
violentamente efectivos del Ejército, quienes detuvieron al
matrimonio Morel, mientras los hijos eran entregados a los
vecinos” (Diario La Mafana, 24 de marzo de 1984). Pero
nada se menciona respecto de la represion en la provincia
salvo cuando refiere a los traslados que sufrié la pareja:
“Misiones previo paso por Goya (Corrientes) y Formosa
(Capital) y por ultimo la Alcaidia de Resistencia (Chaco). El
mismo dia, la prensa comentaba una pequena manifesta-
cién organizada por los integrantes de este organismo en la
esquina de Espana y Rivadavia el 24 de marzo de 1984 en el
que “habia carteles y recortes de diarios de todo el pais” que
solicitaban “nunca mas desaparecidos.” La APDH -decia el
diario- estaba “trabajando en nuestro medio para lograr su
objetivo: el esclarecimiento de “la guerra sucia” y la apari-
cién con vida de miles de desaparecidos en todo el pais”
(Diario La Mafiana, 25 de marzo de 1984).

En agosto de 1984, ya ante la presencia dela CONADEDP,
La Manana informé de manera muy escueta la existencia de
dos CCD, cuya inspeccién ocular habia sido realizada por
algunos testigos que reconocieron con “lujo de detalles” el
lugar, incluyendo las modificaciones realizadas (Diario La

17" La funcién del organismo era reunir informacién sobre la violacién a los
derechos humanos en la provincia para formalizarlos en la justicia. Segin
Costas, en Formosa, ya se habian presentado denuncias ante la Justicia
Federal. Una de las denunciantes fue Felicita Giménez, esposa de Fausto
Carrillo (Abogado paraguayo radicado en Formosa en los afios 70). La otra
fue Estela Diaz quien, con el patrocinio de Costas, denuncié el secuestro
y privacion ilegitima de libertad de su padre, Ramén Luciano Diaz. Desde
la APDHEF se solicitaba a la poblacién “aportar todos los testimonios que
pudieran contribuir al esclarecimiento de los hechos” (Diario La Manana, 3
de agosto de 1984).
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Maniana, 3 y 4 de agosto de 1984). También consultaba a
Lindor Costas sobre los rumores de amenazas telefénicas
que recibiera por su colaboracién con la CONADEP. Cos-
tas respondia afirmativamente, pero restaba importancia a
las amenazas. No creia que procedieran de los organismos
oficiales, “instituciones armadas o de seguridad”, debia “ser
algin bromista” —~decia- que pretendia “crear malestar”. No
obstante, en el contexto del juicio a Colombo (2009), Elsa
Chagra explicaba a los jueces aspectos de su detencidn, y
sostenia entre otras cosas que, en 1984, mas precisamente el
3 de agosto, sufrié golpes y amenazas por su colaboracién
conla CONADEP y por testificar en la causa Carrillo.!® Elsa
e Ismael Rojas actuaron como testigos de la denuncia efec-
tuada por Felicitas, esposa de Carrillo, abogado paraguayo
detenido y desaparecido en Formosa en agosto de 1976 con
quien compartieron cautiverio en el CCD “La Escuelita”.
Elsa nos relaté:

La seniora se habia exiliado en Francia, y ella viene y hace
la denuncia de la desapariciéon de Carrillo... nosotros con
Ismael fuimos testigos en el Juzgado Federal. Bueno, a mi
en dos oportunidades, un dia yo iba caminando a la casa de
una amiga de la casa de mi hermano donde estaba, bueno
me golpearon asi, unos empujones, unos golpes y me dijeron
que teniamos que dejar de hacer ningtn testimonio. Después
otro dia me subieron. Fueron a tocar el timbre a la casa de mi
hermano, yo salgo, me suben a un Falcon, creo que era asi,
me hacen dar vuelta unas manzanas y me vuelven a decir que
tenia que dejar de hacer ningtn testimonio... eso hizo que mi
familia también apurara para que yo me viniera a quedar en
Buenos Aires. Ac4, en Buenos Aires, la APDH me acompaiid,
tuve una entrevista con el Ministro del Interior, Tréccoli,

18 Fundamentos de la sentencia 417 sobre Causa N° 2333 (2009). Caratulada
“Colombo Juan Carlos sobre asociacion ilicita en calidad de jefe, privacion
ilegitima de la libertad reiterada y agravada, tormento agravado, reitera-
do, desaparicion forzada de personas en funcién del delito de homicidio.”
Pag. 253.
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donde hice la denuncia de los apremios que habia recibido y
de las amenazas."®

La percepcion real de que el régimen no se desmorong,
sino que se “retiré discretamente de la escena” (Traverso,
2018, p. 52). La estigmatizacion social hacia las victimas
manifiesta en frases como “se cruzaban de vereda” o “dispa-
raban de mi.” Los discursos sobre “la clausura del pasado” en
boca de funcionarios del partido gobernante en Formosa,
o la reivindicacion del “triunfo sobre subversién”, pueden
explicar el silencio (no el olvido) de muchas de las victimas
del terrorismo de Estado.

Mis parientes, mis vecinos, mis socios dispararon de mi, por-
que yo era extremista, yo estaba metido en cosas raras... jsabe
cuanto dano me produjeron? Mi familia, o sea, mis hermanos
no, pero otros parientes me disparaban, yo no le culpo. A
ellos le sembraron eso en la cabeza, que yo era malo.?

Dos fotografias pegadas en un papel bajo las cuales se
lee: “Las presentes vistas fotograficas ilustran sobre concu-
rrentes en la reunién de la APDH en Fsa. Cap. El dia 24
de marzo de 1985”?%! documentan la vigilancia que pesaba
sobre ella y las condiciones en que se realizaban los actos de
recordacién. En el contexto del juicio a las juntas que inicié
en abril de 1985, la diputada nacional por el P] Carmen
Acevedo de Bianchi consideré que “ventilar en audiencia
publica” el juicio contra los ex comandantes por la violacion
a los derechos humanos cometidos durante la ultima dicta-
dura, alejaba a la sociedad “del camino de la pacificacién” y
restaba “seriedad al accionar de la justicia”. La funcionaria
presentd un proyecto de declaracion en el que sugeria: “que

19 Entrevista virtual a Elsa Chagra. Ex —detenida, realizada por Mariela Legui-
zamén, 24/03/2021.

20 Entrevista a Antonio Onisimchuk. Ex-detenido, integrante de la ULICAF.
Realizada por Mariela Leguizamén, El Colorado, 08/08/2019.

21 Policia Federal Argentina. Caja 2. Carpeta N° 15. Archivo del terror de For-
mosa.
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la cdmara baja exprese su desagrado por el juzgamiento
publico de los jefes militares”, no pretendia que permane-
cieran impunes quienes habian delinquido, pero entendia
que la publicidad de los juicios generaba “un espectacu-
lo sensacionalista” que algunos sectores aprovechaban para
sacar “réditos politicos”. En su analisis, “reabrir las llagas del
pasado”, hacer cortinas de humo para el presente”, afectaria
el futuro “para construir una Argentina econémicamente
independiente, politicamente soberana y donde reine la jus-
ticia social” (Diario Nuevo Diario, 21 de abril de 1985).

Dos meses antes, una pagina de La Manana con auspi-
cio del gobierno de la provincia recordé el décimo aniver-
sario del “Operativo Independencia” como “un importante
triunfo —el que marcé el ocaso definitivo- sobre la subver-
sion. Por ello, al recordar esta victoria de la Patria, rendimos
homenaje a quienes en aquella ocasién dieron su vida por la
Argentina” (La Manana, 9 de febrero de 1985).2? Ello puede
explicar que las conmemoraciones del 24 de marzo de vic-
timas y familiares, muchas veces tuvieran lugar en espacios
cerrados. Integrantes de la APDH nos confirman:

nosotros a finales de los 90 y principios del 2000, creo ahi
es donde tomamos la decisidon de -junto con otras luchas, la
que tenia que ver con los derechos de las mujeres también-
de ocupar el espacio publico. Es decir, nosotros sentiamos
que debia hacerse en el afuera con la ocupacién del espacio
publico.??

Los silencios tienen razones complejas ensena Pollak
(2006), existen razones personales que buscan, no el olvido
sino una rapida reinsercion a la vida familiar y social luego
de afnios de separacién y sufrimientos, pero también pro-
ducto de un temor residual. Algunos testimonios refieren a
“volver a tener una vida normal y volver a disfrutar de la

22 Agradezco a Javier Nufiez el acceso a esta fuente.
23 Entrevista a integrantes de la APDH. Realizada por Mariela Leguizamon,
Formosa, 04/11/2019.
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familia, ese tipo de cosas”?* Una ex detenida manifiesta que
tratd de “pasar desapercibida lo mas posible, no hablar del
tema... yo me animé a hablar después de 37 anos”?

A los silencios moldeados por la angustia y el temor,
se suman los silencios vinculados a las complicidades y las
contradicciones que la revisién del pasado podia generar
entre algunos actores sociales y politicos. A mediado de los
noventa, Elvio Borrini, ministro de Gobierno de Vicente
Joga, reconocia que durante la dltima dictadura “se habian
cometido hechos aberrantes”. Segtin el diario El Comercial,
ello “produjo -inevitablemente debia de ser asi- el primer
testimonio de un secuestrado y torturado en la provincia”.
Las afirmaciones de Borrini fueron consideradas de “suma
importancia” por Ismael Rojas, ya que si el mandatario
reconocia que, “aqui en Formosa, hubo hechos aberrantes”
podria contribuir a que, “lo ocurrido en Formosa salga a
la luz y sea reconocido por toda la comunidad” (Diario El
Comercial, 6 de mayo de 1995). La APDH local, solicitaba al
gobernador Vicente Joga (1987-1995) medidas para conocer
el destino final de los desaparecidos en el contexto dictato-
rial, y se afirmaba que, “Formosa tiene su propia némina de
detenidos desaparecidos (...), aunque muchos formosenos
lo ignoren y otros se desentiendan de este irresoluto tema”
(Diario El Comercial, 7 de mayo de 1995).

Las luchas que libraron las victimas y sobrevivientes
del terrorismo de Estado, la de sus familiares y de los orga-
nismos de derechos humanos comenzaron a incidir lenta
y paulatinamente en la esfera publica a partir del contexto
abierto en el nuevo siglo. Al cumplirse un nuevo aniversario
del 24 de marzo en 2005, el vicegobernador Floro Bogado,
llamaba a “la unidad de los argentinos” a “mantener intacta
la memoria” y a no “repetir los errores del pasado”. Para

24 Entrevista a Apolonio Nufiez, militante de la juventud peronista, ex deteni-
do. Realizada por Mariela Leguizamén, El Colorado (Formosa), 15/01/
2015.

25 Entrevista a Miriam Daldovo. Militante estudiantil, ex detenida. Realizada
por Mariela Leguizamén, Formosa, 20/01/2015.
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Bogado, el dltimo golpe militar habia significado: “decenas
de miles de desaparecidos, presos politicos, exiliados, tor-
turados, perseguidos, la gran mayoria de ellos peronistas...
el proceso iniciado en 1976 abrié una de las etapas mas
fatidicas para la vida politica, econdémica, social y cultural
de la nacién” (Diario La Mafiana, 24 de marzo del 2005).
Palabras como “la nacién”, “los argentinos” y “los peronis-
tas” minusvaloraban lo sucedido en Formosa, pero la APDH
local junto a otros gremios lo rescataban bajo el lema:
“Nunca mas en la Argentina, nunca mas en Formosa” con
el que invitaban a la ciudadania al acto de conmemoracién
en la plaza San Martin. En diciembre de ese afio, a raiz de
una denuncia efectuada por Martin Almada -Defensor de
los Derechos Humanos de Paraguay-2° el juez federal, Mar-
cos Bruno Quinteros, ordené el allanamiento simultaneo al
RIM 29, Gendarmeria Nacional, Policia Federal, Policia de
la Provincia y Prefectura Naval. Los allanamientos permi-
tieron encontrar un conjunto de documentos con el sello
de “Secretos y Reservados” al que se denomind “Archivo del
terror de Formosa” (Diario La Mafiana, 29 de diciembre de
2005). Esto constituy6 un paso importante para avanzar en
el lento camino de la justicia, que junto con nuevos testimo-
nios y los juicios desarrollados en la provincia permitieron
ampliar la informacién para conocer cémo habia operado
la dictadura en Formosa.

Parte de esa pesquisa esta contenida en el libro digital
Nunca mds Formosa (2012, 2014), cuya primera edicién apa-
recié en forma de folleto en el marco de los 30 anos del
golpe de Estado. El titulo del libro no parece fortuito, hace
regencia a un periodo y un espacio que fue subestimado de
diversas formas. El folleto, que circulé a través de internet
por lo menos hasta el ano 2012, empezaba con la sugeren-
te frase de Rodolfo Walsh: “Reproduzca esta informacion,

26 La denuncia sobre la desaparicion de Carrillo fue efectuada en octubre del
2003 ante la Fiscalia Federal de Formosa.
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hagala circular por los medios a su alcance: a mano, a
maquina, a mimedgrafo, oralmente... El terror se basa en
la incomunicacién. Rompa el aislamiento. Vuelva a sentir
la satisfaccién moral de un acto de libertad”. Las victimas
y familiares junto a los organismos de derechos humanos
reclamaron el reconocimiento publico y oficial de los cri-
menes cometidos en Formosa durante la dltima dictadura,
mas involucramiento en los juicios que se llevaron adelante
con dificultades e instauraciéon de lugares de la memoria.
En esta coyuntura se cred la Subsecretaria de Derechos
Humanos por el decreto N° 656 (2005) y se sanciond la Ley
Ne 1508 (2007) adhiriendo a la Ley Nacional N° 25.633,
que instaura el 24 de marzo como el Dia Nacional de la
Memoria por la Verdad y la Justicia.

En los llamados “juicios de la memoria” que iniciaron
en el 2009 tras el procesamiento de Colombo, las memorias
subterraneas, ocultas o prohibidas encontraron la ocasién
para manifestarse, narraron sus padecimientos y de quienes
ya no estan colocando en la escena publica al RIM 29 como
lugar de detencién ilegal y tortura. Aos mas tarde, en
agosto del 2015, en un acto que conté con la presencia del
gobernador Insfran, fue sefializado como CCD y se anuncid
el decreto N° 209 por el que se crearia un “Espacio Provin-
cial de la Memoria” en el predio conocido como “La Escue-
lita”. Resulta oportuno mencionar que, el cartel de senaliza-
cién de color gris, letras blancas, sin iluminacién y reparado
en el afo 2018, estd ubicado en la avenida Massaferro en
medio de dos artefactos que recuerdan los acontecimientos
del 5 de octubre. De un lado: el monolito con el busto del
subteniente Ricardo Massaferro que contiene la siguiente
frase: “Murié heroicamente en defensa de la Reptiblica 05
de octubre de 1975”. Del otro lado: un cartel de gran tama-
no de color verde con el escudo y nombre del regimiento
y la frase que se le atribuye al soldado Luna “Acé no se
rinde nadie”, ambos iluminados con reflectores. Pareciera
que, en Formosa, al igual que en otros espacios marginales,
las medidas de las autoridades provinciales se “agotan en
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gestos que operan como ecos del horizonte trazado por el
poder central” (Urquiza, 2007, p. 19).

El nuevo siglo inaugura un momento denominado “esta-
tizacion de la memoria”, da cuenta del papel central del Estado
como agente de memoria, “su pretension de generar una politi-
ca centralizada de la memoria, negando implicitamente la plu-
ralidad de memorias que circulan y son defendidas por diversos
grupos e instituciones” (Da silva Catela, 2010, p. 107). La sena-
lizacién del RIM 29 como CCD puede ser entendida a partir
de este concepto, no obstante, la coyuntura abierta por él per-
mitié canalizar los reclamos de las memorias subterraneas, que
impedidas o sin lugar para la escucha en el &ambito local -dada
la memoria “encuadrada” “estatizada” del 5 de octubre- emer-
gieron con mucha dificultad, mostrando que “el largo silencio
sobre el pasado, lejos de conducir al olvido, es la resistencia
que una sociedad civil impotente opone al exceso de discursos
oficiales” (Pollak, 2006, p. 20).

Los personajes gubernamentales

El régimen dictatorial encontré en Formosa el apoyo explicito
de muchos sectores: la Sociedad Rural de Formosa, Federacion
Econémica de Formosa, Defensa del Productor Agropecuario.
El dirigente radical, Alberto Maglietti consignd en sus memo-
rias que:

Colombo fue un buen gobernador. Formé un equipo de
gobierno con muchos radicales y a mi hermano Raul Néstor
Maglietti lo designé Ministro de Agricultura. Fue un buen
gobierno, salvo en la Direccién de Tierras Fiscales, donde le
puso al Coronel Lépez, que cometié muchos abusos. Les sacd
las tierras fiscales a muchos pobladores de campos fiscales
para entregar las tierras a personas de su amistad. (Maglietti,
2007, p. 43)¥

27 Agradezco a Gabriela Alucin la posibilidad de acceder a este documento.
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En el contexto de las elecciones de 1983, los diarios
muestran un significativo apoyo a la candidatura Rhiner-
Nicora, dos personajes del gobierno que empezaba a retirar-
se. Segun la crdnica de un diario local, el lanzamiento de su
precandidatura en Estanislao Del Campo fue un acto “mul-
titudinario”, cuya oratoria fue ovacionada “por el publico
entusiasta y por momentos delirantes”, e interrumpida por
“aplausos”, “vitores” y canticos como: “Rodolfo en la rosada,
la eleccidn esta ganada” (Nuevo Diario, 11 de abril de 1983).
En el ano 2019, en la ciudad de El Colorado armamos un
stand en Feriarte para exponer el libro ya citado sobre el
gobierno de Rhiner. El stand contenia fotos de los cuatro
gobernadores de facto, de personas desaparecidas, notas
periodisticas que refieren al periodo que aborda el libro y
otros documentos. Muchas personas se detuvieron a pre-
guntar, pero también narraron sus recuerdos y dejaron sus
apreciaciones sobre el periodo que registramos como notas
de campo, a continuacién, compartimos dos escenas:

Escena I: Un senor de edad se detiene a observar. Al leer el
titulo del libro me inquiere con una serie de preguntas: “;Qué
dice aca de Rhiner? ;Usted escribié? Y ;qué dice, estd a favor o
en contra? Porque muchos lo critican a Rhiner porque estuvo
con el proceso, pero si no era €, iba a ser otro. A nosotros nos

ayudé mucho en el campo, y en la escuela también”.?8

Escena II: dos docentes jubilados se detuvieron a mirar las
fotos y comienzan a recordar aspectos de esa época. En un
momento de la conversacion la mujer pregunta: ;vos sabes a
qué se debe el color amarillo y verde del frente del Instituto?
Le respondo que no. Me explica que esos eran los colores
del MID, el partido politico con que se presenté Rhiner en
las elecciones (no recuerda si era en el 83 o 87). Cuando
vio la foto de Colombo dijo: “este venia siempre aca, a la
escuela. Era comuin que venga el gobernador. Cuando venia
a la escuela, pasaba el dedo asi (me muestra) por las ventanas,
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para ver si estaban sucias. En esa época les gustaba venir a El
Colorado. Aca los recibian con asado. Siempre por lo menos

un acto se hacia aca. Ahora no viene nadie”?®

Los comentarios recogidos en estas escenas coinciden
con testimonios acopiados en el ano 2012 que fueron anali-
zados ampliamente en el libro citado.

A modo de cierre

Preguntas e indagaciones a través de entrevistas negadas y
aceptadas, formales e informales; fotos o el nombre de un
libro expuestos en una plaza; la incorporacion del tema en
el ambito escolar, constituyen instancias interesantes para
analizar las memorias sobre el pasado reciente de Formo-
sa. Estas actiian como disparadores de memorias, producen
relatos mas o menos espontaneos, muchas veces también
interpelan a los actores y conducen a las personas a revisar
su pasado:

Yo vivi esa época, y realmente la ciudadania fue enganada,
pero eso lo supe después. En esa época yo era chica, y acé solo
habia radio Nacional Formosa y llegaban las revistas Asi y
Somos y justedes no saben las cosas que aparecian ahi, con la
crudeza que se mostraban las acciones de los guerrilleros!...
Nosotros habiamos trabajado mucho para juntar fondos...
los padres no nos pagaban el viaje 7 se refiere al viaje de
estudios de 5 ano, que realizaron a Cérdoba™ . Conseguimos
que nos alojen en el hotel del Ejército... Nos llevaron a un
museo. El museo de la subversion, un lugar lugubre.... Eso
era ya al final de la dictadura, después de la guerra de Mal-
vinas. En la guerra de Malvinas, yo fui una de las que se le
hinchaba el pecho por la recuperacién de Malvinas. Con mi
mama tejiamos pasamontaiias. Después nos enteramos de lo
que fue esa guerra. Entonces yo les pido a los jévenes que no
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estigmaticen a las personas adultas, que crecimos en esa épo-
ca. Ustedes hablaron hoy de los medios de comunicacién que
colaboraron y nosotros crecimos con eso. Después también
estd el tema del regimiento acd en Formosa. El terror que
teniamos nosotros, y realmente pensamos que los militares
traian la tranquilidad... srealmente tenemos democracia en
Formosa? ;Se respeta la opinién del otro?3°

Si bien estos registros constituyen datos empiricos que
responden la pregunta formulada por Alonso “;fue la dltima
dictadura militar un trauma para la sociedad argentina?”
(2007, p. 195), no alcanzan para explicar los “umbrales de
aceptabilidad variable” que el régimen logré en la provincia.
Las estrategias implementadas por la dictadura se anudan
con elementos de mas larga duracion atravesadas por mar-
cas centro-periferia que nos es imposible explicar aqui. Sin
duda, muchos sectores se identificaron ideolégicamente con
la dictadura, otros adhirieron a la idea de orden. Muchos
jovenes que crecieron en esa época heredaron valoraciones
construidas en la etapa dictatorial en el marco de una pro-
vincia que no abrid espacios para reelaborar las memorias
sobre el terrorismo de Estado y conocer -una vez recupera-
da la democracia- el impacto que este tuvo en términos de
muertos, desaparecidos y exiliados.

En su andlisis sobre la historia y la memoria, Enzo Tra-
verso (2018) advierte que debemos aprender de la memoria
al mismo tiempo que la examinamos y la sometemos “a
un proceso de verificacidon objetiva, empirica, documental
y factica, senalando, si fuera necesario, sus contradicciones
y sus trampas (p. 24). Si bien historia y memoria no son lo
mismo, se relacionan constantemente. “El historiador cons-
truye el pasado desde el presente, pero lo hace a partir de
testimonios, archivos y otros tipos de huellas que existen

30 Intervencidn realizada por una docente en el marco de una actividad reali-
zada el dia de la Memoria, Verdad y Justicia en el Instituto Republica
Federal de Alemania de la ciudad de El Colorado. Notas de campo. 22 de
marzo, 2019.
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mas alla de sus posiciones personales” (Urquiza, 2007, p. 7).
Las fechas, los lugares, acontecimientos, practicas y perso-
najes en la historia reciente de Formosa se interrelacionan y
retroalimentan constantemente, ensombreciendo las carac-
teristicas que supone un sistema democratico de uno dic-
tatorial y revelando continuidades mas alla “los cambios en
los ciclos politicos” de acuerdo con Bohoslavsky y Franco
(2020, p. 208).
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