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7.

Universidad Nacional del Nordeste, Argentina

Guillermo Andrés Vega

Entre la ley y el orden. 
La antinomia de la racionalidad 

política moderna

La recurrencia de un problema

Entre fines de la década de los setenta y comienzos de la de los ochenta, Foucault 

manifiesta, en diferentes oportunidades, la centralidad que el Estado adquiere en 

el marco de su análisis de las artes de gobierno. Los cursos dictados en el Collège 

de France entre 1978 y 1979 son claros exponentes de esta preocupación, como 

también lo son las conferencias de 1979 y 1982 pronunciadas en Stanford y Ver-

mont (EE. UU.), respectivamente. De acuerdo con su punto de vista, el Estado está 

ubicado en el centro de la reflexión política en Occidente al menos desde el siglo 

XVI. La preocupación de Foucault por este singular objeto del pensamiento polí-

tico se integra a un proyecto mayor, iniciado a fines de los años setenta: el de una 

historia de la gubernamentalidad que tiene su punto de partida en un presente his-

tórico —el suyo— atravesado por políticas intervencionistas de seguridad social, 

la implementación del neoliberalismo alemán en la política francesa, la vigencia 

del marxismo académico y el proceso soviético de desestalinización. Todo ello 

conspiró para instalar una preocupación por el Estado que, en palabras del filósofo 

francés, no ha sido menos persistente en nuestro presente que en siglos anteriores.

De acuerdo con Foucault, la mentada «fobia al Estado» sintetiza la centralidad 

de esta problemática recurrente y ambigua (Foucault, 2007, p. 94) que no solo 
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adopta la forma de una crítica de los límites del poder en los defensores del derecho 

natural durante los siglos XVII y XVIII, sino que se proyecta a través del desarrollo 

y auge del liberalismo hasta nuestros días. Dicha fobia evidencia una reflexión 

permanente instalada en el modo de una crítica que se materializa con diferentes 

grados de intensidad. La fobia a la que el filósofo francés alude es la expresión de 

una problemática que, por causa de su persistencia en los últimos cuatro siglos de 

la historia de Occidente, exige ser revisada a la luz de sus elementos constitutivos. 

De acuerdo con su diagnóstico, tanto la fobia estatal del siglo XVIII, caracterizada 

por la crítica al despotismo y la tiranía, como la expresada en la primera mitad del 

siglo XX son exponentes de una crisis de gubernamentalidad que se manifiesta 

a través de una serie de problemas recurrentes en los dos últimos siglos. Estos 

podrían clasificarse en tres grandes grupos: la ley y el orden, la oposición entre 

Estado y sociedad civil, y la política de la vida (Foucault, 2007, pp. 96-97). Estas 

temáticas forman parte de las líneas que componen la investigación que Foucault 

planifica desarrollar en el curso de 1979. Como sabemos, lo relativo a las políti-

cas de la vida (o biopolítica) solo figura a título de mención en dichas clases. Los 

otros dos tópicos han tenido mayor exposición, tanto que es posible afirmar que 

la totalidad del mencionado curso se monta sobre los mismos. En consecuencia, 

si Nacimiento de la biopolítica es parte del proyecto de una historia de la guberna-

mentalidad que comienza con las clases de 1978 y que tiene como eje el desarrollo 

de las artes de gobierno políticas a partir del siglo XVI (razón de Estado, liberalismo 

y neoliberalismo), entonces las tres temáticas mencionadas por Foucault pueden 

ser pensadas como tres niveles o modos de acceso a dicha historia.

En el presente escrito, nos centraremos en el primer problema, el de la ley y el 

orden. Trataremos de reconstruir la importancia que tiene esta oposición en rela-

ción con los procesos de gubernamentalización del Estado señalados por Foucault 

en los cursos de 1978- 1979. Defenderemos la tesitura de que la fórmula ley-orden 

organiza un modo singular de introducirse en las formas de problematización del 

Estado, en el marco de una reflexión profusa acerca de las artes de gobierno a lo 
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largo de los últimos tres o cuatro siglos. En efecto, si cruzamos las tres grandes 

racionalidades políticas que Foucault identifica en dichos cursos (esto es, la razón 

de Estado, el liberalismo y el neoliberalismo), a partir de la tensión entre ley y 

orden, podemos entrever tres modos de pensar y problematizar el Estado a partir 

de la relación que se esboza entre este y lo jurídico en el marco más general de 

una reflexión sobre el ejercicio del gobierno, sus objetos y mecanismos. En forma 

paralela, también es posible advertir las transformaciones en las formas de com-

prensión de la ley y el derecho obradas en función de los objetos concretos que 

eran necesarios gobernar (entre los que se encuentra, claro está, el Estado). En 

concreto, reorganizar los elementos y desarrollos en torno de la expresión «ley y 

orden» permitiría incorporar nuevos componentes a las lecturas contemporáneas 

en torno del abordaje foucaultiano del derecho y el Estado.

 

La antinomia ley-orden y las tres racionalidades gubernamentales

En 1982, en una conferencia dictada en la Universidad de Vermont, Foucault sos-

tenía que la racionalidad política moderna descansa sobre la antinomia «dere-

cho-orden». El derecho, comprendido básicamente como sistema jurídico, se opone 

terminantemente al orden, asumido como sistema administrativo (Foucault, 2013, 

p. 256). Esta tensión — graficada por la figura de la «antinomia»— diagrama el 

problema en el cual se articula un modo determinado de reflexión sobre la práctica 

de gobierno —una «racionalidad de gobierno», la cual Foucault cataloga como 

«moderna»— que enfrenta las reglas de un juego jurídico a las de uno adminis-

trativo. Para el filósofo, la modernidad política comienza en los siglos XVII-XVIII, 

y se extiende hasta su presente histórico. El espacio discursivo de su emergencia 

está organizado por el problema práctico acerca del gobierno del todo y la parte 

(omnes et singulatim).

Para abordar el modo en que Foucault piensa la resolución histórica del omnes 

et singulatim en términos de ley-orden hacia los comienzos de la modernidad 
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política, es necesario reparar en el curso de 1978 y en la atención que el filósofo le 

brinda al surgimiento de la razón de Estado, comprendida en términos de una for-

ma específica de reflexión sobre una práctica de gobierno que tiene como principio 

y finalidad la propia estatalidad. Hacia el final de la clase del 1 de febrero de 1978, 

Foucault señala que el proceso de gubernamentalización del Estado (el proceso 

por el cual el Estado se convierte en un objeto de pensamiento en el marco general 

de una reflexión práctica sobre el ejercicio del gobierno) tiene lugar a partir del 

entrecruzamiento de tres acontecimientos: las técnicas pastorales cristianas, las 

diplomático-militares y las vinculadas al llamado «Estado de policía» (Foucault, 

2004, p. 138).

En el curso, Foucault se detiene largamente en las técnicas pastorales. La razón 

fundamental es que el pastorado cristiano inaugura una estrategia de gobierno 

capaz de atender, al mismo tiempo, a la oveja y el rebaño (Foucault, 2004, p. 157); 

esta técnica lo convierte en el «preludio de la modernidad» en política (p. 219). La 

razón de Estado simbolizará el tipo de racionalidad de gobierno que, emparentada 

al pastorado, despliega técnicas para regular, a la vez, el todo y la parte. En efecto, 

las técnicas diplomático-militares se organizaron para acentuar la representación 

de la fortaleza del Estado, su riqueza y la necesidad de controlar los procesos rela-

tivos a su población, en tanto y en cuanto esta última estaba llamada a su defensa 

en caso de conflictos externos. Por otro lado, la misma importancia que cobra la 

población (enfatizada por Foucault al destacar el surgimiento de las estadísticas 

como saber específico para la articulación de las artes de gobierno) conduce al sur-

gimiento de la «policía», comprendida como una tecnología de gobierno que asume 

en forma concreta el problema de lo viviente, del «más que vivir», al introducir 

una preocupación por la diferencia que separa la vida de la mera vida biológica, e 

incorporar un conjunto de técnicas para su gestión concreta.

Esta confluencia de técnicas, de nuevos problemas ligados al equilibrio de 

fuerzas entre los regímenes políticos soberanos, junto con la intervención del po-

der político en los aspectos infinitesimales de la vida de los súbditos, dará lugar 
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a la razón de Estado. Con esta expresión, Foucault entiende un principio de ra-

cionalización para la práctica de gobierno o, en otras palabras, un arte específico 

de gobernar que encuentra en el Estado y su consecuente fortaleza el punto de 

partida y llegada de las prácticas políticas y económicas. Asimismo, y en relación 

con lo que sosteníamos anteriormente, la razón de Estado entraña un cierto modo 

histórico de disposición de la ley y el orden, especialmente cuando los elementos 

que lo conforman constituyen una amalgama entre el Estado administrativo, la 

reglamentación infinita y el dispositivo disciplinario (Foucault, 2007, p. 55).

Para Foucault, el pensamiento jurídico no ha dejado de producirse en paralelo 

al poder real. Las monarquías, tanto administrativas como absolutas, han echado 

mano sistemáticamente del derecho romano, generando una abundante cantidad 

de material «teórico» sobre el doble circuito que conecta el poder soberano con el 

derecho: por un lado, una línea de pensamiento desarrolla las prerrogativas del 

monarca, profundizando en los fundamentos del derecho de mando, anclando el 

problema en su legitimidad; por otro lado, en el mismo espacio abierto por el pen-

samiento, los elementos se ordenan de acuerdo con una mirada que se proyecta en 

sentido contrario a la anterior, exponiendo la razón de los derechos en la limitación 

a la actividad del poder real (Foucault, 2000, p. 35). La razón de Estado y el Estado 

de policía simbolizan el «golpe de Estado permanente», esto es, la expresión de un 

poder soberano en el que existe un continuo administrativo entre ley y orden, en 

la forma del reglamento, la prohibición, el arresto y el castigo sin procesamiento 

(Foucault, 2004, pp. 388-389).

Como contrapartida, cuando la distancia entre el omnes y el singulatim es re-

corrida por la idea de un orden que implica el despliegue de técnicas propias del 

Estado de policía, la ley (el derecho) es asumida como una exterioridad al poder 

político cuya función es trazarle límites a su ejercicio. Bajo este esquema, la liber-

tad —como derecho natural de los hombres— será blandida por el liberalismo 

frente a las grandes monarquías absolutas. De esta manera, la relación entre la 

ley y el orden tendrá sus comienzos históricos en la figura de una antinomia que 
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constituirá un prolongado legado para las artes de gobierno político en Occidente. 

El orden se define como un espacio de fuerzas encontradas que pujan por mover 

el límite —la ley— que separa una de otra. La mayor parte de los problemas con-

temporáneos relativos a la presencia del poder soberano pueden leerse en esta 

clave. Incluso los debates que tienen a Schmitt en el centro de un decisionismo 

que reivindicaría el carácter connatural de la política y la violencia encuentran 

en esta organización del pensamiento sus condiciones discursivas de posibilidad.

En cierta medida, el liberalismo supo capitalizar esta concepción del derecho 

como un límite exterior a la razón de Estado para enarbolar su crítica a través del 

estandarte que elevó John Locke con el Segundo tratado sobre el gobierno civil. 

Sin embargo, la novedad más grande en materia de la constitución de una nueva 

racionalidad gubernamental consistió —de acuerdo con Foucault— en separarse 

de la concepción de los derechos como límites externos al poder para ensayar es-

trategias de limitación internas a la práctica de gobierno. A partir del nacimiento 

y consolidación de la economía política, y de una concepción del mercado como 

realidad singular, organizada a partir de procesos naturales autogenerativos, el 

derecho público pasó a ser pensando en términos de un límite interior a la práctica 

de gobierno. Para ello, se desancló del naturalismo de los derechos fundamentales, 

que caracterizaba las posiciones de la tradición contractualista, para ubicarse al-

rededor de un criterio de eficiencia de la práctica gubernamental. El utilitarismo 

constituye la forma más clara de reflexión sobre los modos en que el derecho debe 

ser pensado para limitar «internamente» la intervención del gobierno en un espa-

cio social definido por agentes que se mueven y organizan su vida en función de 

intereses mayoritariamente económicos. El utilitarismo benthamita expresa, con 

mayor claridad, el nuevo problema de la racionalidad liberal de gobierno: los modos 

en que a través del derecho se piensa en la limitación interna del gobierno, esto es, 

«cómo poner límites jurídicos al ejercicio de un poder público» (Foucault, 2007, 

p. 58) y ajustar sus intervenciones al principio de utilidad. En consecuencia, «la 

ley va a ser concebida como el efecto de una transacción que separa, por un lado, 
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la esfera de intervención del poder público y, por otro, la esfera de independencia 

de los individuos» (p. 61). En las reflexiones sobre el ejercicio del poder político, 

surgen nuevos elementos, tales como los tribunales administrativos y la separación 

entre gobierno y administración.

De esta manera, el liberalismo inglés inaugura una relación entre la ley y el 

orden bajo la cual este último se funda en un doble plano: por un lado, a partir 

de la distancia que separa a los individuos entre sí; por otro, desde el espacio que 

media entre estos y el poder político, trazando así una extensión de relativa inde-

pendencia. De esta manera, la limitación interna de la práctica política encuentra 

en la ley el modo de establecer las distancias fluctuantes entre capacidades y con-

veniencias de interferencias mutuas, y de diagramar, en consecuencia, un orden 

caracterizado por la variación utilitaria entre las interferencias del gobierno y 

la independencia de los gobernados. Dicho orden es un orden social en el que la 

ley se orienta a mantener los intereses en equilibrio en función de una finalidad 

específica: la mayor felicidad para el mayor número.

Con la emergencia del neoliberalismo alemán, hacia fines de la década de 1930, 

lo que comienza a articularse es una relación más compleja entre la ley y el orden. 

La clase del 21 de febrero de 1979 brinda un panorama de las transformaciones 

suscitadas a partir del Coloquio Walter Lippmann, en 1938. Entre las mismas, 

se advierte un desplazamiento con respecto a los postulados «naturalistas» del 

laissez faire, pertenecientes al liberalismo clásico. El orden natural de la sociedad 

de mercado, basado en un equilibrio de intereses autogenerado a partir de la no 

intervención gubernamental, se redefine en términos de un ordenamiento arti-

ficial en el que el derecho juega un papel fundamental (Foucault, 2007, p. 194). 

Foucault destaca la importancia que Walter Eucken otorga a las reglas positivas y 

al marco institucional en lo referente a la construcción de un sistema de mercado. 

Sin embargo, se detiene con mayor atención en las intervenciones de Friedrich 

Hayek, quien recupera una figura del pensamiento jurídico del siglo XIX para 

reflexionar sobre el problema de los límites del poder público: el Estado de derecho.

ENTRE LA LEY Y EL ORDEN. LA ANTINOMIA DE LA RACIONALIDAD POLÍTICA MODERNA
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Definido entre los siglos XVIII y XIX en Alemania, el Estado de derecho (Re-

chtsstaat) surge en oposición al principio de racionalidad gubernamental conocido 

como «razón de Estado» y a su dimensión tecnológica, es decir, al Estado de po-

licía. Para Foucault, el Estado de derecho corta el «continuo administrativo» que 

caracteriza la razón de Estado (Foucault, 2007, p. 202) al disolver la fusión que 

esta ensaya entre poder público, mandato y ley. El despotismo y la policía forjan 

juntos las aristas de un mecanismo de poder en el que la ley es reducida a oficiar 

únicamente de instrumento de realización de los mandatos del poder público, los 

cuales coinciden palmo a palmo con la voluntad del soberano de turno. Como 

contrapartida, el Estado de derecho le pone límites al despotismo; fuerza al poder 

público a constituirse sobre la base de la limitación de la ley. En consecuencia, 

«un Estado de Derecho es un Estado en el cual se distinguen […] las disposiciones 

legales, por una parte, expresión de la soberanía, y las medidas administrativas 

por otra» (Foucault, 2007, p. 203). La distancia puesta entre poder público y ad-

ministración inaugura un debate sobre los mecanismos de mediación y control 

entre la ciudadanía y el poder político del Estado. Todo el problema relativo a la 

legitimidad de los tribunales administrativos se ubica en torno de las polémicas 

ligadas al arbitraje judicial en el Estado de derecho, su alcance, imparcialidad, etc. 

(Leoni, 2010, pp. 77-94; Hayek, 2013, pp. 264-280).

Si para la razón de Estado la ley se opone al orden como un límite frente al ejer-

cicio despótico del poder, para el neoliberalismo alemán la ley ofrece un movimien-

to semejante. Se enfrenta al poder soberano (se trate de un gobierno o bien de la 

mayoría democrática) estableciendo un marco de elementos que no pueden ponerse 

en cuestión (la propiedad privada o la libertad como no coacción). La diferencia 

con la perspectiva «revolucionaria» es que dichos elementos no forman parte de 

una «naturaleza humana», sino del desarrollo de un comportamiento económico 

que se ha ido sedimentando en el tiempo en función de sus éxitos (perspectiva 

evolucionista de Hayek). Pero si por un lado la ley se opone al orden soberano del 

ejercicio del gobierno, por otro establece las condiciones para la fundación y la 
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conservación de un orden social de mercado (o una sociedad de mercado). La ley es 

la traducción que los legisladores realizan de las reglas de conducta inconscientes, 

tradicionales, o de los hábitos de comportamiento que una sociedad posee y que 

reactualiza a cada momento, dada su eficacia. Con el Estado de derecho se perfila 

un orden que es el resultado de la coordinación del comportamiento de un conjunto 

de individuos que, a pesar del conocimiento incompleto que poseen del todo social, 

son capaces de desarrollar expectativas y acciones tendientes a la satisfacción de 

fines propios sin verse interferidos arbitrariamente en sus acciones.

En el marco de una sociedad de mercado organizada a partir de la esponta-

neidad de un orden que emerge de las reglas de juego del derecho, esto es, de un 

intervencionismo legal encaminado a establecer las condiciones para que dicho 

orden se pueda manifestar (Foucault, 2007, p. 210), lo judicial se revaloriza y se 

convierte en un espacio de lucha, en un objeto de disputa. El filósofo francés aso-

ciará esta singularidad con la construcción de una subjetividad neoliberal asociada 

a la empresarialidad. El sujeto económico proyectado por el nuevo liberalismo es la 

«forma empresa» (Foucault, 2007, p. 211), la cual en un contexto de libre mercado 

competitivo trae aparejado un incremento de la conflictividad. La convergencia 

de una ley formal, comprendida como marco para la acción, y la competencia 

empresarial, instalada como lógica de la acción, conducen a un aumento de liti-

gios en una sociedad organizada por el principio de la libertad como no coacción. 

Las disputas se judicializan en diferentes ámbitos, pues las acciones individuales 

cubren en el espacio social la misma superficie que las operaciones de mercado.

Quedan delineados dos órdenes que exigen dos modos diferentes de interven-

cionismo judicial. Uno ligado a la dinámica de un mercado, casi autogenerativo 

y que, en términos de Hayek (2013), opera a partir de un principio evolucionista, 

y otro que se corresponde con la emergencia de un espacio de fuertes colisiones 

causadas por la competencia de agentes económicos. Mientras que la primera 

particularidad busca reducir el peso de lo jurídico, el segundo aspecto tiene como 

consecuencia una inflación judicial plasmada en el aumento de litigios e instancias 
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arbitral-judiciales. Tanto uno como otro aspecto conducirán a una revalorización 

del papel de los jueces y tribunales en un gobierno económico de la sociedad de 

mercado, y forzarán a la justicia a transformarse poco a poco en «un servicio públi-

co omnipresente» (Foucault, 2007, p. 212). Este desplazamiento otorgará un papel 

central a los tribunales bajo las formas de gobierno neoliberales contemporáneas, 

y ampliará el dominio de lo judiciable hasta límites impensados (Nosetto, 2019).

Redefinición de lo judiciable

Quizá Colin Gordon (2013) esté en lo cierto cuando dice que «el Estado de Dere-

cho es una idea coherente, sin embargo, el imperio de lo judiciable no debería ser 

ilimitado» (p. 36, nota al pie 18) [la traducción es nuestra]. La segunda parte de 

esta observación está en consonancia con el diagnóstico que Foucault realiza en 

torno a la experiencia de aplicación del programa neoliberal alemán en la Francia 

de fines de los 70. En efecto, para dicha época el filósofo realiza dos intervenciones 

públicas significativas sobre las transformaciones operadas en el sistema judicial 

francés. La primera de ellas tuvo lugar en el Sindicato de la Magistratura, en el 

año 1977, y es conocida bajo la denominación de «La redefinición de lo judiciable». 

La segunda aparece publicada en el diario Le Monde, en el año 1978, con el título 

«El limón y la leche». Ambas tienen la particularidad de organizarse a partir de 

ediciones recientes de libros que ofician de puntapié para la reflexión. En el primer 

caso, se trata de la edición de un texto colectivo de reflexión socialista, compilado 

por Robert Badinter y publicado en 1976, denominado Libertad, libertades. En el 

segundo, la referencia inmediata es una obra de Philippe Boucher intitulada El 

gheto judicial. Poder y justicia.

Ambas intervenciones se caracterizan por su brevedad. Ninguna de ellas pre-

tende ser una exégesis destacada del sentido vertido por los autores en los textos 

mencionados; de hecho, Foucault lee lo que aportan estos libros como expresión 

crítica de un conjunto de transformaciones vinculadas a la situación del pensa-
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miento político-judicial francés. Ambos textos son indicadores de una mutación 

acontecida en el modo en que es concebida para la época la justicia, sobre todo en 

relación a un modelo tradicional que se desplaza entre el ejercicio de la soberanía 

política y los derechos fundamentales expresados por la Declaración de los Dere-

chos del Hombre y del Ciudadano de 1789.

La conferencia del Sindicato de la Magistratura asume el desafío de pensar si el 

programa judicial de la izquierda socialista constituye realmente una alternativa 

a una derecha que desplegaba una gubernamentalidad anclada fuertemente en 

gestos propios del poder soberano (como la pena de muerte). Foucault hace notar 

que los textos reunidos por Badinter permiten identificar una inflexión ocurrida 

en el pensamiento jurídico-político occidental hacia el siglo XVII: se trata del 

«descubrimiento» de que el ejercicio del poder es oneroso, tiene un costo y, en 

consecuencia, la expresión absoluta de la fuerza y de la dominación no puede 

hacerse sin un cálculo concomitante. Esta nueva racionalidad, que introduce el 

cómputo de costos en el centro de la mecánica del poder, toca tierra en la actua-

lidad francesa de fines de la década de 1970 a través de una singular propuesta 

de transformación del aparato judicial orientada a establecer y administrar un 

cierto estado «óptimo» del ejercicio del poder político. Ante el fracaso en el siglo 

XIX de la fórmula «libertad-ley» (la perspectiva de producción de la legislación a 

partir del recurso a derechos fundamentales del hombre), el programa socialista 

intenta instrumentalizar estratégicamente la racionalidad económica del ejercicio 

del poder a través de una «inflación» de la justicia. Foucault destaca las nuevas 

atribuciones que le son asignadas a los jueces, el proyecto de creación de organiza-

ciones con funciones judiciales y la incorporación de nuevos organismos que, bajo 

una lógica judicial, se ocupan de administrar litigios y conflictos. Esta suerte de 

«imperialismo jurídico» corre en simultáneo con la ampliación del dominio de lo 

judicializable mediante la incorporación de nuevos objetos: la información, el con-

sumo y la administración. La particularidad de estas tres nuevas regiones, sobre 

las que se despliega el poder de los tribunales en el programa socialista, radica en 
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otorgarle una centralidad especial a la «verdad» (en cuanto objeto judicializable). 

Así, la verdad en relación con la información articula un conjunto de prácticas que 

vigilan, controlan y, por ende, administran la circulación del saber considerado 

«verdadero» (opiniones honestas, noticias verdaderas, etc.). La judicialización del 

consumo, por su lado, permite regular el ámbito del mercado, en tanto y en cuanto 

el consumo revela la verdad de los deseos, la certeza de la información vertida 

sobre los productos, el excedente publicitario, etc. Asimismo, el recorte judicial de 

la administración habilita la presencia de los magistrados en asuntos ligados a la 

relación que mantienen los administrados con la administración, nuevamente, a 

partir de la verdad que circula con respecto a las decisiones, a los programas, a los 

procedimientos, a las políticas públicas, etc. De esta manera, la lógica económica 

del óptimo (de un punto de eficiencia, de un equilibrio) y la judicialización de la 

verdad (en su materialidad de información) confluyen estratégicamente para el es-

tablecimiento de un criterio sobre el cual desplegar mecanismos de aseguramiento 

de poblaciones vulnerables1.

En síntesis, la intervención de 1977 en el Sindicato de la Magistratura, realiza-

da a partir del libro-programa Libertad, libertades de Robert Badinter, deja como 

corolario un conjunto de constataciones que podríamos resumir de la siguiente 

manera: a) al menos desde el siglo XVII existe un «principio económico» (cálculo 

de costos) que rige el ejercicio del poder; b) dicho principio se orienta al estableci-

miento de un «óptimo» en la práctica del gobierno, caracterizado por un equilibrio 

entre el exceso y el defecto; c) en la década de 1970, en Francia, la redefinición de 

lo judiciable formaría parte de las estrategias de gobierno tendientes a precisar, 

mantener y regular dicho «óptimo» a través de la vigilancia y el control de la verdad 

en la esfera pública (información-opinión), en el mercado (información- consumo) 

Louis Joinet, jurista amigo de Foucault e instigador de sus participaciones en el Sindicato de la Magistratura, 
se refería irónicamente a la propuesta del libro de Badinter como una forma de hacer feliz a la gente a través 
de la figura del juez (Joinet, 2004, p. 50). Esta declaración está en armonía con el ideal de una justicia como 
servicio público, algo que Foucault menciona como invención del programa neoliberal alemán.

1
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y en el Estado (información-administración); d) la penalidad clásica daría lugar a 

un conjunto de sanciones articuladas alrededor del manejo de la información: la 

sanción adopta la forma de la exposición pública de nueva información que, por 

diversos motivos, se oculta o restringe (fraude, manejo de la opinión, chantaje, etc.); 

se castiga con la publicidad; finalmente, e) el objeto u objetivo de la «redefinición 

de lo judiciable» se concentra alrededor de una población asumida como vulne-

rable frente a los desmanejos de la verdad-información. Se trata de la emergencia 

de un conjunto de mecanismos protectores de la vulnerabilidad constitutiva del 

sistema de información, o de «un llamado continuo a la opinión, es decir que es 

en el interior del sistema de la información que las funciones tomadas por estos 

organismos encontrarán su sitio» (Foucault, 2016, p. 25).

La segunda intervención, denominada «El limón y la leche», tiene lugar en el 

año 1978 y parte de una constatación que recuerda algunos postulados de Vigilar 

y castigar. Foucault comienza diciendo que en su presente histórico la «justicia 

no gusta mostrarse» y que ello se plasma en la desaparición gradual del «teatro 

social de la justicia». El lugar del espectáculo fue reemplazado, según el filósofo 

francés, por un control social más tenue, cotidiano, menos llamativo. Rescata del 

libro de Philippe Boucher el hecho de que este observa la justicia justo en el punto 

en el que esta se vuelve más etérea y lábil, incluso «maleable». Este carácter «poco 

sólido» de la justicia puede conducir a pensar en una suerte de estado de desor-

den y, sin embargo, es alrededor de dicha labilidad que la existencia de un cierto 

ordenamiento garantiza su función, aun en medio de una aparente disolución de 

las acciones penales y rasgos soberanos «naturales». Foucault ubica en un primer 

plano el problema del orden y el derecho o, como es presentado en el artículo, la 

cuestión de la «ley y el orden».

En efecto, no se trata de que la justicia aparente un desorden, sino que es un 

desorden que se encuentra articulado para producir efectos concretos. Foucault 

(1994a) señala que «hay, alrededor o dentro del Poder Judicial, zonas enteras que 

están dispuestas para que el desorden produzca sus efectos útiles. Y El gheto judi-
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cial muestra, en cierto modo, […] que no son situaciones de tolerancia o laxitud, 

sino partes del mecanismo» (p. 696) [la traducción es nuestra]. De esta manera, el 

«orden» es el efecto de irregularidades aceptables, tolerancias, beneficios distri-

buidos disimétricamente, etc. En otras palabras, y esto es central, la aplicación de 

la ley se interrumpe en virtud de la constitución de un orden social que requiere, 

en ciertos casos, el surgimiento de la irregularidad y de la extralimitación en la 

dirección de una normalización de los comportamientos. El filósofo francés sos-

tiene: «Esta primacía del orden tiene al menos dos consecuencias importantes: 

la justicia sustituye cada vez más el respeto de la ley por la preocupación por la 

norma; y tiende a castigar menos los delitos que a penalizar el comportamiento» 

(Foucault, 1994a, p. 697) [la traducción es nuestra]. El orden social no se instituye 

a partir de un «afuera de la ley», en el que no existe nada o en el que reina la más 

absoluta vida desnuda (nuda vita), sino que se trata de un espacio caracterizado por 

la norma y los dispositivos de normalización y normación. Para Foucault, el libro 

de Boucher indica una cierta novedad en el presente histórico de fines de la déca-

da de 1970 en Francia: el corrimiento o flexibilización de la ley ante situaciones y 

espacios específicos crea las condiciones para la producción de un «orden social» 

(Foucault, 1994a, p. 697). El desorden de la justicia (el retiro de la ley) es un modo 

de producir orden. De aquí que el veredicto de Foucault sea la incompatibilidad 

entre ley y orden.

Resumiendo, las intervenciones públicas de 1977 y 1978 otorgan el siguiente 

diagnóstico: por un lado, en la intervención de 1977, la ampliación del dominio 

de lo judicial, la incorporación de nuevos elementos, la extensión de la mirada del 

juez y las formas de sanción no asociadas a la punición clásica. A esto se suma 

la sustitución del criterio de la legalidad por el de un óptimo, una situación de 

eficiencia y equilibrio entre los componentes en litigio que permite aumentar el 

intervencionismo social de la justicia. Por otro lado, en la intervención de 1978, la 

mantención de un «orden social» obliga a restringir y moderar la aplicación de la 

ley. Se abre un espacio para la emergencia de mecanismos normalizadores/regu-
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ladores. A excepción de las consignas de una derecha conservadora, las nociones 

de «ley» y «orden» aparecen reunidas en la práctica judicial concreta de fines de 

la década de 1970 bajo cierto grado de artificialidad.

 

Ley y orden

En el marco de una historia del presente, y a través de intervenciones públicas, 

Foucault da cuenta de las particularidades que el incipiente neoliberalismo fran-

cés adopta hacia fines de la década de 1970. Advierte que el campo sociopolítico 

francés se constituye en un laboratorio para la aplicación del programa neoliberal 

alemán de la «economía social de mercado». El mismo se define por una fuerte 

revalorización de lo judicial frente a lo jurídico, lo cual implica que no se identifica 

necesariamente por una compulsión a aplicar la ley, sino por un estado de arbitraje 

y regulación constante. En otros términos, la ley establece las reglas de un juego 

que, conjuntamente, requiere ser intervenido judicialmente, regulado, controlado 

y administrado en forma permanente. Y esto por una razón concreta, el orden es-

pontáneo del mercado y de la sociedad requiere producirse y gobernarse en cada 

momento. Para lograrlo, las leyes formales se orientarán al mercado, mientras que 

la regulación a través de la judicialización se desplazará sobre el campo social. 

Ambos niveles responden a una distinción estratégica en cuanto a los mecanismos 

de gobierno que ganan preponderancia en uno y otro lugar. Para las leyes, los le-

gisladores y el Parlamento serán tópico de debate. En cuanto a la judicialización, 

los tribunales y jueces tendrán un lugar central. El desafío de gobernar un orden 

supone el problema de tener que producirlo, y aquí se juega lo más original del 

programa neoliberal alemán.

En el curso de 1979, Foucault profundiza en el programa neoliberal y muestra 

que la redefinición de lo judiciable no es ni más ni menos que la expresión de un 

tipo novedoso de gubernamentalidad, un nuevo arte de gobernar, programado al 

calor del período de entreguerras, en medio del nazismo, la planificación soviética 
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y el keynesianismo, y, finalmente, bajo la urgencia de la reconstrucción alemana. 

El problema de la ley y el orden expone, para el caso alemán, el entramado de un 

Estado de derecho que, al establecer un marco jurídico formal para la constitución 

de un orden económico-social (o de una sociedad de mercado), no deja de crear, al 

mismo tiempo, las condiciones de su permanente intervención judicial. El Estado 

de derecho es la forma que adquiere el problema de la ley y el orden bajo el nuevo 

arte de gobierno que encarna el neoliberalismo alemán.

Francia asistirá, hacia fines de la década de 1970, al intento de implementa-

ción de las líneas directrices del programa ordoliberal del Estado de derecho en el 

contexto de una tradición fuertemente estatalista que aún conserva gestos propios 

del despotismo de la razón de Estado (como la vigencia de la pena de muerte). Para 

esta forma de gubernamentalidad, analizada con detenimiento en el curso de 1978, 

el Estado de policía adquiere el sentido de una tecnología específica de gobierno 

caracterizada por una lógica fuertemente disciplinaria y una intervención total y 

permanente de todo el espacio social y económico. Si la idea del Estado de derecho 

hace posible pensar la relación de «interdependencia» (Gordon, 2013, p. 29) entre 

ley y orden a partir del marco que la primera establece para la constitución y emer-

gencia del segundo, el Estado de policía plantea una relación articulada desde una 

conciliación asimétrica o subsunción: la ley debe conciliarse con el orden estatal 

integrándose a este.

En una conferencia de 1982, en Vermont (EE. UU.), el filósofo francés sostenía 

que «es imposible conciliar derecho y orden porque, cuando nos afanamos en ha-

cerlo, lo hacemos únicamente bajo la integración del derecho al orden del Estado» 

(Foucault, 2013, p. 256). Esta perspectiva asume que, cuando el orden se asocia 

al Estado, este se ubica en un «afuera» o «más allá de la ley». Foucault sugiere 

esta arquitectura del poder cuando define a la razón de Estado como «un golpe de 

estado permanente» (Foucault, 2004, p. 388), es decir, un ejercicio gubernamental 

directo, sin escalas en los aparatos de justicia, sino por medio de decretos, regla-

mentaciones, etc.2 Sin embargo, el recorrido a través de las breves intervenciones de 
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Foucault de 1977 y 1978, así como los pasajes del curso de 1979 y de la conferencia 

de 1982, revela que la razón de Estado no es el único modo de pensar la relación 

entre la ley y el orden. Hay al menos otros dos: el programa del utilitarismo del 

siglo XIX y el correspondiente al neoliberalismo alemán de la primera mitad del 

siglo XX. Para el primero —el caso anglosajón—, la ley armoniza el orden social, 

caracterizado por el conflicto de intereses, a partir de la inducción de comporta-

mientos y del establecimiento de una finalidad para el mayor número: la felicidad. 

Esta ecuación permite desplegar un conjunto de mecanismos que tramitan los 

conflictos computando utilidades, tomando como referencia el «mayor número», 

es decir, la representación abstracta de una mayoría cuantitativa. En cuanto al neo-

liberalismo alemán, el orden espontáneo de la sociedad de mercado exige un doble 

intervencionismo: el de una legislación formal, que habilite la competencia en todo 

momento y asegure mínimamente las expectativas de los actores económicos, y 

el de una judicialización del espacio social, de manera tal que se administren los 

conflictos provocados en el seno de una dinámica de tipo empresarial, con agentes 

operando en los ámbitos público y privado al modo de empresas.

La Francia de fines de los setenta será entonces el lugar en que la antinomia de 

la racionalidad política moderna, esto es, la ley y el orden, tense su relación bajo la 

introducción del programa neoliberal alemán en un ambiente en el que la vigencia 

de la pena de muerte recuerda indefectiblemente los antiguos poderes del Estado 

de soberanía. Foucault da cuenta de estas tensiones en diferentes intervenciones 

públicas (1994a; 1994b; 2016) y pone al descubierto no solo la amalgama que existe 

entre el Estado de derecho y el «viejo» Estado de policía, en el proyecto político de 

la derecha, sino también las relaciones que vinculan a la izquierda socialista con la 

propuesta de una gubernamentalidad neoliberal. Esta hibridación revela mecanis-

mos y estrategias de gobierno que pueden emplazarse a partir de la heterogeneidad, 

Nuevamente, este es el lugar en el que Agamben ha inscrito la reflexión schmittiana en el espesor del pen-
samiento foucaultiano. Sin embargo, el precio de esta operación es el de invisibilizar la función central que 
tienen los dispositivos de normación-normalización (Agamben, 2004, pp. 23-70).

2
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antes que de la contradicción. Como era su costumbre, el diagnóstico foucaultiano 

finaliza en el preciso momento en que sugiere un programa de investigación es-

tructurado sobre una fuerte constatación: «la arquitectura del derecho no puede 

ser, al mismo tiempo, una mecánica del orden»; la diferencia e imposibilidad de 

integración es tal que solo resta optar por un término u otro: «como se dice “leche 

o limón” se dice “la ley o el orden”. Nos resta extraer de esta incompatibilidad las 

lecciones por venir» (Foucault, 1994a, p. 698) [la traducción es nuestra].
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