revista literari

N 18-May. / Ago. 2020

Rescnars:
€Ensayors:

[ ]
[« }

Creacion:



© Revista Literaria Visor
ISSN 2386-5695
Revista Literaria de difusion cuatrimestral

Direccion:
Noel Pérez Brey
www.perezbrey.com
perezbrey@gmail.com

Consejo Editorial:
Vega Pérez Carmena
Noel Pérez Brey

Imagenes:

Portada: Knutkrakker
www.flickr.com /photos/knutkrakker/

Contraportada: Isaac Bowen / Fuente: Flickr
Contenido: PhotoSolutions / Fuente: Flickr; Resenas:
Nacho Frutos / Fuente: Flickr; Ensayos: Claire Wilkinson/
Fuente: Flickr; Creacion: Ramoén Bataller / Fuente:
Flickr.

Diseno:
Noel Pérez Brey

Esta revista se edita desde Illescas (Toledo - Espafia) a través
de la siguiente direccion:
www.visorliteraria.com

Puede ponerse en contacto con nosotros en la siguiente direc-
cién de correo electrénico:
visorliteraria@gmail.com

@ visorliteraria @ visorliteraria

Todos los textos e imagenes publicados en este nimero son
propiedad de sus respectivos autores. Queda, por tanto, prohi-
bida la reproduccioén total o parcial de los contenidos de esta
publicacién en cualquier medio sin el consentimiento expreso
de los mismos. Por otro lado, esta publicacién no se respon-
sabiliza de las opiniones o comentarios expresados por los
autores en sus obras.

Contenido

s KA o) i - 1 AP PURR 3

Reseﬁas 0000000000000 000000000000000000000000000000000000000000000000 4

Masica para un naufrago. Pedro Antonio Cano

1\ 5 o = 5
El estampido de la entrana oriental. W. Dario
Amaral...cciiiiiiiii e 6
105 o=t 1 o 1L 8

Mujeres en la ventana, por Ana Fructuoso Ros...9

Eros y Tanatos en Antonio Machado, por Ahmed
(@151 o7 1 & S U 17

CreaCION tiereereereereereeseesessessessessessessessessessassescase 1

Cenizas, por Bernardo Claros .....ccceceeeeniieinnnnennnen. 32
Ola de suicidios en Middletown, por Alfonso Vila
Franceés...ccuuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii e 39
El arrio, por Alberto Merino Palomar................ 42
La bici de Pablito, por Gianfranco Martana....... 59
Efimera vida de héroe, por Dante Edin Cuadra.....
................................................................................ 62

EI muchacho azul, por Aleksandar Vutimski....73

COolabOraCiONES civeeereeerereenreseesseeseessensecssensacnse (1



= EDITORIAL

Cuentos necesarios

éQué tal, amigos? ¢(Cémo va todo? Esperamos que estéis bien y que llevéis la
situacioén actual lo mejor posible. Aunque a dia de hoy parece inevitable hablar de
esta condenada pandemia, el objetivo de la revista en realidad es otro. Ya sabéis,
lo nuestro son las letras.

En este sentido, y dadas las circunstancias, la literatura, el arte en cualquiera
de sus formas, se nos antoja mas que nunca como algo esencial. Imaginemos el
confinamiento sin libros, sin misica, sin videojuegos, sin series ni peliculas: los dias
se nos harian atrozmente largos y aburridos. Por no hablar de que la literatura no
solo supone un consuelo, un descanso, un aliento, sino que nos ayuda a entender
el mundo, al ser humano, a nosotros mismos. Su necesidad es acaso indiscutible.

Algan autor ilustre incluso ha calificado estos dias el libro como bien de primera
necesidad, abogando por abrir librerias y mantener por consiguiente los canales
de distribucién. Pero ¢{de veras la literatura es un bien de primera necesidad? ¢{De
verdad un libro, la entrada de una pelicula o la cuota de Netflix estan al nivel de
comprar huevos, medicinas o pagar el recibo de la luz? Aun a riesgo de perder
lectores, nosotros no nos atrevemos a tanto.

Creo que el amor por las letras de quienes editamos la revista esta fuera de toda
duda, y defendemos a ultranza la necesidad de la lectura y de la cultura en gene-
ral como pilar basico de cualquier sociedad avanzada, pero también consideramos
forzoso preservar, en la medida de lo posible, la salud de quienes trabajan en el
sector que nos ocupa. Al fin y al cabo, esta situacién no sera eterna, éno? Ademas,
siempre podemos leer en formato electrénico, rescatar aquellas obras que nos gus-
taron.. Vamos, seguro que algin libro pendiente encontramos por casa. Nosotros,
en lo que nos toca, contribuimos con lo que esta en nuestra mano: un poco de lite-
ratura en red. Disfrutad del nuevo nimero.

NoeL PERrREZ BREY
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nético, como dientes castaneteando de
miedo. iCuantas historias se oian so-
bre ciclistas atropellados por automo-
vilistas temerarios! El mismo habia
enterrado a su sobrino mas querido al
que un borracho le habia dado de lleno
mientras pedaleaba hacia casa, y por
primera vez vacild al borde de la fosa.

En la mente de Pablito, los objetos
desenterrados correspondian a las ima-
genes de santos, virgenes y jesucristos
que esos mismos conductores pegaban
al salpicadero y de hecho los arrollaban
en eficacia por todos los anos junto al

cuerpo y alma del difunto. Y ya que no
conseguia resignarse a la desgracia de
su sobrino, de vez en cuando metia las
manos en los bolsillos y daba vueltas al
incienso pensando en el malvado poder
de aquellas estampitas hechas en serie
y jamas tocadas por el dolor, que con
suerte te salvan la vida pero no te im-
piden matar.

Notas

(1) Traducido del (original) italiano por
el autor con la colaboraciéon de Marta
Martin.

Gianfranco Martana (N&apoles, Italia). Licenciado en Literatura Italiana y
doctorado en Filologia Italiana. Se mudé al extranjero por incompatibilidad de ca-

racteres con Italia, primero a Brighton y luego a Valencia, en ambos casos porque
miran al mar. Con su obra Mammaliturchi! fue finalista del Premio Solinas, el
mas prestigioso de guiones en Italia. Publicé la novela Un'opera di bene (Ellera,
2015) y unos treinta relatos en recopilaciones y revistas. Una amplia recopilacién
de sus relatos saldra en otono en la editorial Ensemble de Roma. Le encantaria

tocar el piano y reparar objetos rotos, pero no tiene talento para ninguna de las

dos cosas.
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Efimera vida de héroe
por Dante Edin Cuadra

Corria el ano 1963 y, para la familia
de Goyo y Nacha, la vida no se presen-
taba facil en el interior de la nortena
provincia del Chaco, en Argentina. Ha-
bian pasado los anos gloriosos del cul-
tivo del algodén y el trabajo no era lo
que mas abundaba. A pesar de la crisis
econdémica, ellos -que sabian de pesares
y sufrimientos- siempre se las arregla-
ban para resistir la adversidad y llevar
el sustento al rancho que habian levan-
tado con adobe y paja en un campo que
no era propio. En la época de la cosecha
algodonera, siempre habia alguna cha-
cra de la zona que demandaba el traba-

® Matthew Howard
Fuente: Flickr

jo de sus manos. Goyo no era de ame-
drentarse cuando de trabajar se trataba
y podia ser carpidor, hachero, peén ga-
nadero o lo que fuera. Al lado de su
casa, dona Nacha tenia una huerta con
lo necesario para la cocina y, ademas,
criaba gallinas para el consumo de car-
ne y huevos, también patos y gansos e,
infaltablemente, algunos cabritos y cer-
dos; estos dltimos se engordaban para
las fiestas de fin de ano y para tener
una provision de salamines, codeguines,
morcillas, chicharrén, queso y grasa
durante una temporada. El caballo era
el medio de transporte esencial en esa
vida rural del norte argentino, donde
unos pocos eran los duenos de los fun-
dos y, muchos, los «sin tierras». Habia
anos mejores y peores, a veces eran las
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sequias, en ocasiones las inundaciones o
las plagas las que raleaban la oferta de
trabajo y, entonces, habia que apechu-
gar la situaciéon de alguna manera. El
monte del fisco, en situaciones extre-
mas, era una alternativa para obtener
maderas y, con ellas, hacer postes, va-
rillas y lenha que se ofrecian a circuns-
tanciales compradores.

En ese contexto y en el Gltimo mes
del ano, bajo un calor agobiante, con
chubascos intermitentes, generosa hu-
medad y enjambres de mosquitos, naci6
su pequeno retono. La partera, al re-
cibirlo emocionada, solté una frase que
quedaria indeleble en la memoria de
aquella madre: «es hermoso tu chinito,
mi querida), convirtiéndose inmediata-
mente en el apodo que el nino llevaria
para siempre en el entorno familiar, de
amigos y conocidos.

El Chino crecié en ese ambito de
montes, de pequenas chacras y campos
ganaderos. Desde muy pequeno apren-
di6 a andar a caballo y a involucrarse
en las distintas faenas rurales, muchas
veces acompanando a su padre. A prin-
cipios de los anos setenta, el cultivo del
algodén iba desapareciendo de los cam-
pos chaquenos, los cosecheros y peones
empezaban a emigrar hacia las ciuda-
des en basqueda de algin trabajo y de
un futuro mejor para sus hijos. Goyo,
su esposa, una hija de ella de una pare-
ja anterior y el Chino veian que alli las
posibilidades de seguir adelante eran
cada vez mas infructuosas. Pero el ca-
pital social, es decir, las buenas rela-
ciones con la gente, la honestidad, la
responsabilidad y el cumplimiento de la
palabra empenada, era una virtud que
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reunian Goyo y su familia. Dona Nacha
tenia un caracter fuerte y habia criado
a sus hijos con disciplina y limites bien
marcados, aunque el Chino era su de-
bilidad y, muchas veces, consentia sus
travesuras.

A siete kilometros de alli, un gana-
dero de la zona -a quien Goyo le habia
desmalezado el campo en varias opor-
tunidades- decidi6 comprar una quin-
ta, un sitio equivalente a cuatro man-
zanas que lindaba con la propiedad de
don Queco en cercanias de un pequeno
poblado. Lo hizo a modo de inversién
sin intenciones de afincarse en ese lu-
gar, ya que habia vendido una partida
de novillos y no queria tener ese dine-
ro en su casa y, menos, depositarla en
el banco ante la elevada inflacién im-
perante en el pais. Alli hizo construir
una linda vivienda y, de inmediato, se
abocd a la basqueda de un «casero) que
mantuviese limpio el predio e, incluso,
usara la tierra para algin sembradio
o0 para criar animales menores. Este
hombre conocia la honradez de Goyo y
su familia, sabia que eran buena gente
y, también, estaba al tanto de que no
estaban viviendo una situacién comoda,
de manera que les propuso mudarse a
esa casa, ofrecimiento que fue aceptado
sin demasiadas vacilaciones. Goyo era
un hombre sencillo, extremadamente
humilde, mas bien callado y bonachén.
Dona Nacha era una mujer conversa-
dora, buena cocinera y mejor ama de
casa. A don Queco y a su familia les
cayeron muy bien los nuevos vecinos.
Don Queco era un hombre muy sociable
y no le resulté dificil entablar amistad
con Goyo, a tal punto que al ver que no

tenia un trabajo fijo, habld con su jefe
en la empresa donde se desempenaba,
recomendandolo. En menos de un mes,
a Queco y Goyo se los veia ir juntos muy
temprano hacia el trabajo y, de tardeci-
ta, volvian conversando sobre las anéc-
dotas y sucesos de la jornada laboral.
Para entonces, el Chino y Daniel (el
hijo menor de don Queco) tendrian unos
nueve anos y rapidamente construye-
ron una séOlida amistad. El Chino era
de contextura pequena, tez blanca con
algunas pecas, cabello rubio oscuro y
piernas arqueadas, caracteristica here-
dada de su madre, con quien guardaba
un notable parecido. Era el séptimo hijo
de su madre y el Gnico de su padre, la
mayoria de sus hermanos ya eran adul-
tos e independientes y varios de ellos
residian en otras provincias, excepto
una hermana que atn vivia con ellos.
Las casas en las que vivian el Chino y
Daniel distaban unos ciento cincuen-
ta metros entre si y se emplazaban en
plena zona periurbana. Habia espacio
suficiente, muchos Aarboles, semente-
ras, huertas, flores, aves de corral, pe-
rros y hasta algunos equinos y vacunos
que les permitian desplegar todo tipo de
correrias infantiles. E1 Chino era el pe-
quenin de su hogar, el protegido de su
madre por ser el mas chico y, también,
de su padre por ser su Unico hijo. Su
caracter era indomito, muchas veces
transgresor, disponia de un gran sentido
del humor y, a veces, era impredecible.
Se llevaba muy bien con Daniel, aparte
no habia ninos cerca y, por lo tanto, casi
todas las tardes se juntaban en su casa
o en la de su amigo para jugar a las
figuritas, a las bolitas y, por supuesto,
a la pelota. De hecho, como todos los

ninos, a veces se peleaban y hubo oca-
siones en las que estuvieron mas de dos
semanas sin hablarse, pero la amistad
podia mas y volvian a juntarse. El en-
torno en el que vivian era de montes,
pajonales y pastizales: el Chino era un
«mariscador» por naturaleza. En el
norte argentino, mariscar significa ca-
zar: los ninos lo hacian proveyéndose de
una honda o gomera que la transpor-
taban colgada al cuello y una infalta-
ble bolsita cargada de balines de barro
endurecido que se colgaban del cinto o
de un hombro. El Chino tenia una ex-
celsa punteria con la honda, era casi in-
falible: en ese punto Daniel nunca pudo
igualarlo. Pajaros, conejos y lagartijas
solian sucumbir ante la precisién de sus
hondazos. Muchas son las anécdotas que
quedaron de esas cacerias furtivas en
los montes y campos cercanos: la vaca
negra que los corrid, la serpiente que los
persiguid, las avispas que los picaron y
tantas otras aventuras que perduraron
como recuerdos nostalgicos y picarescos
de épocas inigualables, en las que los lu-
gares, olores, sonidos, texturas e ima-
genes formaban parte de experiencias
fascinantes que incorporaban a sus vi-
vencias cotidianas. La libertad con que
se criaron fue inigualable y, a pesar de
que sus personalidades eran muy dife-
rentes, lograron hacer una buena dupla,
disfrutar momentos imborrables y vi-
vir los anos mas felices de la infancia y
la adolescencia.

El fatbol era la pasion de ambos, de
modo que una pelota nunca podia fal-
tar en sus patios. Los dos eran hinchas
de Boca Juniors y, por ese entonces, el
club habia logrado grandes conquistas a
nivel nacional e internacional, de ma-
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nera que todas las tardes se vestian de
futbolistas y jugaban imaginando que
estaban en la «Bombonera)» haciendo
goles y deleitando a los seguidores. En
ocasiones invitaban a algunos compa-
neros y amigos a la canchita que ellos
mismos acondicionaban en algin sector
del campo, cuyos arcos construian con
los troncos de arboles jévenes que cor-
taban en el monte cercano y con canas
que extraian de un tacuaral préximo.
En esos partidos jugaban siempre jun-
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tos, se buscaban, armaban jugadas que
ya habian ensayado una y otra vez vy,
por lo general, el equipo contrario se
llevaba una goleada que, tanto al Chi-
no como a Daniel, los ponia mas que
felices. También practicaban natacion,
haciendo uso de las represas que don
Queco mandé hacer para el abrevadero
de los animales. El Chino era habil en
el agua, con Daniel solian competir en
zambullidas, clavados y todo tipo de pi-
ruetas, luego de las cuales los esperaba

una abundante me-
rienda o un certero
ataque a las plantas
de citricos y cana de
azicar que les per-
mitia recuperar las
numerosas calorias
perdidas. En los
cumpleanos del Chi-
no, su mama solia
homenajearlo con
una cena en la que
no faltaban el asa-
do, tortas, pastelitos
y gaseosas, a la que
asistian unos pocos
parientes y amigos
de la familia y en
la que, obligatoria-
mente y por expresa
indicacién del aga-
sajado, Daniel debia
sentarse a su lado.
Fueron anos ex-
traordinarios, irre-
petibles, una especie
de paraiso terrenal,
de una inocencia tal
que no eran cons-
cientes de las nece-
sidades y carencias de sus hogares, de
la ausencia de lujos y confort, ni tam-
poco de los abundantes remiendos de
sus ropas desgastadas.

Al Chino no le gustaba estudiar, la
escuela les quedaba a un kildmetro de
distancia y solian ir y volver juntos to-
dos los dias. Pero él iba porque lo obli-
gaban en su casa, su espiritu era de-
masiado libre para poder disfrutar de
una manana entera dentro de las aulas.
Lo mas grandioso para €l eran los jue-

gos durante los recreos y, sobre todo,
en las épocas de figuritas. En ocasio-
nes, era de meterse en lios: su natura-
leza un tanto transgresora, a veces lo
impulsaba a proferir algunas palabras
de mas, hacer un chiste inoportuno o
cometer una travesura que lo ponia en
dificultades con quienes no estaban dis-
puestos a tolerar un ridiculo o ver vul-
nerado su orgullo personal . Mas de una
vez Daniel tuvo que sacarlo de la esce-
na de conflicto, oficiar de guardaespal-
das o salir en su defensa cuando lo veia
en aprietos. Termind, a duras penas,
el nivel primario y de ninguna mane-
ra quiso continuar estudiando, preferia
limpiar alambrados, cortar lena, cose-
char algodén, carpir o hacer cualquier
changa bajo el implacable sol del Cha-
co que someterse a la vida estudiantil.
Contrariamente, a Daniel le encantaba
estudiar y, de a poco, sus intereses, ac-
tividades y companias se fueron bifur-
cando. Unos anos después, el Chino y su
familia se fueron a vivir en el extremo
opuesto del poblado y, con el tiempo,
Daniel y los suyos también se mudaron
al centro del pueblo. Por entonces, es-
taban en plena adolescencia y, de tanto
en tanto, Daniel lo iba a visitar; pero ya
no era lo mismo, casi no tenian temas
en comun y el Chino se mostraba como
alguien sin demasiadas expectativas,
cual nino que se resistia a la adultez.
Por momentos esa circunstancia le ge-
neraba tristeza a Daniel, pero a la vez
entendia que era la vida que su amigo
queria: el Chino preferia no autoexigir-
se, tampoco le interesaba trascender
socialmente, ni le preocupaba el ascen-
so econdmico; su felicidad era ser libre,
manejar los tiempos a su antojo, vivir
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naturalmente como lo hacian los seres
del monte que tanto conocia. Su capital
era su familia, su caballo y su bicicleta
y, con eso, parecia tenerlo todo, un au-
téntico romantico de fines del siglo XX,
un contemplador de su pequeno mundo,
un bohemio a quien no le interesaba el
arte, ni la filosofia.

Pero su tranquila vida de orilla pue-
blerina, de campos y de montes, esa li-
bertad que amaba y atesoraba, un dia
se vio interrumpida al recibir una carta
en la que se lo convocaba al servicio mi-
litar obligatorio, por lo que no le quedd
mas remedio que viajar a la vecina pro-
vincia de Corrientes para cumplir con
la conscripcién. Daniel, en tanto, al ter-
minar el secundario se fue del pueblo
para seguir sus estudios universitarios
en la ciudad capital del Chaco y, por
esa razobn, solicitd una proérroga al ser-
vicio militar, la cual le fue concedida.
Poco tiempo después, se desencadend la
«guerra de Malvinas)» entre Argentina
y Reino Unido vy, justamente, fueron los
ejércitos de Corrientes los que aportaron
mas soldados a la contienda. El grupo
de soldados, entre los que se encontra-
ba el Chino, no iba a ser de la partida
en esa guerra, solo estaban formados en
un sector del batallén militar a modo
de rutina con la orden estricta de man-
tenerse en sus filas y en silencio. Pero
eso era pedirle demasiado al Chino: no
acatd el silencio y tampoco permane-
ci6 en la fila, situacién que desagradé al
militar a cargo, quien inmediatamente
y con claras muestras de ofuscacidn, lo
condujo hasta la formacion que si iba a
desplazarse hasta las islas Malvinas.

Fue la madre de Daniel quien le dijo
a su hijo, en un fin de semana de abril
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de 1982 cuando regresd a su pueblo, que
al Chino lo habian llevado a la guerra
y que sus padres estaban muy angus-
tiados. Qué increible es la vida -pensé
Daniel-, si no hacia mucho tiempo que
jugaban bajo el frondoso timbd o entre
los naranjos de la quinta. Tuvo una sen-
sacién desagradable, un pesar profundo
estremecidé su cuerpo, casi un presagio
al enterarse de la impactante noticia
esa manana y, de alli en mas, estuvo
siempre pendiente de cada informativo
y de los reportes que sistematicamente
emitian las fuerzas armadas, al tiempo
que rogaba no sucediera lo peor.

Por su caracter impetuoso y su psi-
cologia perspicaz, al Chino ni siquiera
le desagradd la decisién del militar al
enviarlo hacia los confines australes.
Es mas, disfruté de aquel viaje, durante
el cual hizo chistes y menoscabd una y
otra vez a los ingleses. Seguramente, a
sus dieciocho anos, no tenia consciencia
de lo que significaba ir a una guerra e
imaginaba que era un juego mas, un
desafio del que saldria indemne sin lu-
gar a dudas. Qué mejor se sentiria el
pequeno mariscador calzandose la ropa
de monte, las botas y un fusil, pensando
-en su ingenuidad adolescente- que na-
die podria vulnerar su arrojo y valentia,
ni la larga vida que tenia por delante.
Aquel viaje estuvo colmado de experien-
cias nuevas para €él, puesto que nunca se
habia movido muy lejos de su entorno;
la llegada a Buenos Aires por ruta te-
rrestre, el vuelo en avidon hasta el sur
de la Patagonia y, luego, el traslado por
via maritima hasta Puerto Argentino
en las islas Malvinas configuraron un
universo de sensaciones inimaginables.
Hasta entonces, nunca habia subido a

un avién y tampoco a un barco, todo
le resultaba emocionante, olvidindose
por momentos del motivo de su viaje.
Sus comentarios, chistes y picardias lo-
graban sacar mas de una sonrisa a sus
atemorizados companeros de itinerario.
Sus arengas se envalentonaban a me-
dida que se acercaban al objetivo final:
«pobrecitos los ingleses, flor de julepe le
vamos a dar), «estos ingleses no saben
con quiénes se meten, qué chicoteada les
vamos a pegar), «los ingleses son unos
blanditos, lara lara lara» y tantos otros
estribillos.

El desembarco en Malvinas fue tran-
quilo, las tropas britanicas estaban en
camino cruzando el Atlantico, pero ain
lejos de las islas: las emociones y la
adrenalina seguian altas; los jefes mili-
tares, en sus encendidos discursos, per-
suadian a los juveniles soldados de que
los britanicos no tenian chance alguna
en la contienda y que serian rechaza-
dos contundentemente ante el poderio
terrestre, aéreo y naval de las tropas
argentinas. Los chicos de dieciocho y
diecinueve anos que el gobierno de facto
envib a esa guerra, tenian escaso entre-
namiento militar, armas muy elemen-
tales y obsoletas, ropas inadecuadas y
ninguna adaptacién al clima frio y ha-
medo malvinense que, en otono, suele
tornarse cruel para estar a la intem-
perie durante dias y noches. La mayo-
ria de los muchachos provenian de las
provincias del norte argentino, donde el
clima es subtropical con excesivo calor
durante gran parte del ano, a veces as-
fixiante e insoportable por la elevada
humedad.

El clima malvinense empezaba a ca-
larle los huesos al Chino: la conjugaciéon

del frio, el viento y la humedad se tor-
naba irresistible; las colinas de estepas
desoladas y los valles de turberas le
resultaban extranos; faltaban los calo-
res y los arboles de su Chaco. ¢Aqui, en
estos peladales tendremos que luchar?
-se preguntd-. No hay donde esconder-
se, ni manera de protegerse -penso-.
Con las primeras instrucciones de los
superiores, empezd a comprender que
se encontraba en la situacién mas criti-
ca de su vida, que lo que alli estaba por
suceder no era un juego, aunque tampo-
co creia que seria el fin de sus dias, pues
a esa edad uno se cree invulnerable y
no se le da crédito a los peligros, ni a la
misma muerte.

Llegb el momento en el que los bata-
llones y grupos de tierra debian distri-
buirse en la isla Soledad. Los soldados
ignoraban que alli sucederian las refrie-
gas mas violentas de la guerra: enfren-
tamientos a distancia, luchas cuerpo
a cuerpo, bombardeos aéreos y desde
navios apostados en el mar. La guerra
atin no comenzaba, pero la vida se po-
nia cada vez mas hostil; hubo que ca-
var trincheras, sin descanso, en el suelo
compacto y pedregoso; a poca profundi-
dad el agua brotaba y se acumulaba en
el fondo, los pies se mojaban, se hacia
dificil dormir y la comida era horrible e
insuficiente; muchos companeros eran
victimas de gripe, asma, fiebre, tos y
otros problemas respiratorios, a lo que
se sumaban los recurrentes malos tra-
tos de los jefes militares, incluyéndose
rudos castigos para quienes no mostra-
ban una actitud sumisa, en un contexto
de total desinformacién y un ambiente
de enorme ansiedad e incertidumbre.
No faltaron casos de ataques de panico,
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llantos y gritos desesperados pidiendo volver al continente. El
Chino, entonces, entendi6é que habia que sacar fuerzas de donde
no habia, que la situacidn, a la vez que ineludible, no era para
flojos. Como decian en su pago «habia que hacer de tripa, cora-
zoén)» y, con esa conviccién, volvid con énfasis a arengar a sus
companeros, como lo hizo durante el largo viaje desde Corrien-
tes a las islas.

Una madrugada, mientras el sueno no venia durante la larga
y gélida vigilia, el Chino recordd que en cuarto grado la senorita
Mercedes les habia proyectado unas diapositivas sobre las islas
Malvinas y que, con conviccidén, les explicé que eran argenti-
nas, que los ingleses las habian usurpado, pero que algin dia el
pais las iba a recuperar. Unas lagrimas calientes recorrieron
su rostro, mientras recordaba a sus padres, a sus amigos, a su
caballo y a su pueblo...

Su agrupacién fue destinada a Goose Green (Pradera del
Ganso), cerca de Darwin en la isla Soledad, un lugar estraté-

gico donde se producirian durisimos enfrentamientos entre las
tropas argentinas y britinicas. El desconocia el panorama que

se presentaria en breve, siempre estuvo persuadido de que todo
saldria bien y que, de regreso a casa, podria volver a ver a sus
padres que tanto sufrian en el Chaco. Confiaba en su valor, en
su punteria y en ciertas premisas religiosas que habia aprendi-
do en su hogar y en el catecismo, ya que su madre era una mu-
jer muy devota. En un principio la situacién parecia estar bajo
control, pero llegaron dias horribles en los que el frio se hacia
insoportable, la ropa y los calzados mojados resultaban morti-
ficantes, la comida no llegaba y las balas enemigas arreciaban
sin tregua. Habia que estar atentos a la balacera de las ame-
tralladoras que venian desde distintos puntos del entorno, a los
canones que con recurrencia descargaban su poder de fuego, a
los bombardeos desde los barcos que operaban en la costa y al
paso de los aviones que aparecian como reldmpagos y lanzaban
sus bombas sobre las trincheras.

Muchas fueron las veces que el Chino se preguntd qué es-
taba haciendo alli, por qué siendo un chico debia estar en ese
infierno, mientras millares de militares entrenados para la
guerra estarian cémodos en sus hogares escuchando la radio,
viendo la televisidn o leyendo el diario. El1 Chino no era un
muchacho miedoso o facil de amedrentarse, al contrario, so-
lia traspasar ciertos umbrales de prudencia, tomando a veces
riesgos innecesarios; pero la guerra era otra cosa: hacia ya va-
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rios dias que los britanicos desembarca-
ron en las islas y sus movimientos bé-
licos no cejaban, cada vez estaban mas
préximos, su poderio armamentistico
era notoriamente superior y, peor adn,
cada dia veia caer a muchos camara-
das con quienes habia compartido lar-
gas charlas en las heladas trincheras.
En las jornadas subsiguientes se libra-
ron cruentos combates aéreos y nava-
les e, inevitablemente, se acercaba el
momento en el que las tropas del reino
desplegarian sus mayores ataques sobre
los soldados argentinos guarnecidos en
las himedas y frias trincheras. Dolor,
confusién, desesperacidén, sangre y atro-
cidad configuraron el escenario terro-
rifico en el que balas, misiles, cohetes
explosivos, bombardeos aéreos y ata-
ques cuerpo a cuerpo transformaron el
lugar en el mismisimo infierno... iuna
verdadera e impiadosa carniceria entre
fuerzas desiguales!

El Chino se hallaba en una de las
trincheras, donde los soldados tenian la
orden estricta de no salir de las mismas
para no quedar expuestos al fuego ad-
versario, pero fiel a su estilo desafiante
y transgresor decidié desplazarse de una
trinchera a otra, al tiempo que proferia
gritos provocadores al adversario. En
esa circunstancia fue alcanzado vaya
a saber por qué arma enemiga. No se
supo nada mas de €l, los anos pasaron y
su cuerpo no pudo ser identificado, con-
siderandoselo uno de los soldados «solo
conocidos por Dios».

El triste aviso que a su amigo habia
sido muerto en la guerra, le llegd a Da-
niel nuevamente por intermedio de su
madre. Trago amargo si los hay, im-
potencia, bronca, indignacién.... Daniel,
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con un nudo en la garganta gritd: «iél
no merecia terminar asi, pagé un pre-
cio demasiado alto por las malas deci-
siones de los que no saben gobernar, lo
llevaron al matadero injustamente, era
un pibe como yo, qué sabria el Chino de
la guerral»

Terminado el conflicto bélico, la fa-
milia del Chino recibié un cajén vacio,
una guardia militar durante el velato-
rio, una bandera argentina y una carta
de gratitud del ejército por tan alto ser-
vicio a la patria. Lejos de ser un con-
suelo, fue la escena final de una trama
breve y siniestra de la que sus padres
nunca podrian reponerse. Nacha enfer-
moé poco tiempo después y fallecié su-
mida en la tristeza, la depresion y la
angustia. Goyo soporté el profundo e
irreparable dolor con su acostumbrado
silencio y una inconmensurable amar-
gura. Ellos también, sin haber estado
en Malvinas, recibieron las descargas
certeras de la guerra que desangraron
sus corazones. Tuvieron que pasar die-
ciséis anos para que el Estado argentino
declarara, por ley, «Héroes Nacionales»
a los combatientes argentinos falleci-
dos en la guerra de las islas Malvinas.
Sin embargo, el Chino y todos los que
fueron a la contienda, se convirtieron
en héroes mucho antes, en el momento
mismo de emprender aquél viaje, que
para muchos -desafortunadamente- no
tendria regreso.

Por cierto, Daniel nunca imaginé du-
rante aquellos anos radiantes de jue-
gos, picardias y travesuras, que estaba
compartiendo la infancia con un héroe
de su pais, con alguien que -con solo
dieciocho anos de vida sobre la faz de
esta Tierra- quedaria situado entre los

seres mas notables y honorables de la
Republica Argentina. Nunca pensd que
veria su busto en la plaza del pueblo,
ni su nombre en una calle en homenaje
patriético y, tampoco, que su valentia
seria inspiracién de poetas cuyas estro-
fas perdurarian por los tiempos de los
tiempos. La vida es un misterio y las
circunstancias, a menudo, deparan vi-
vencias que conducen a interrogantes
que trastocan la existencia, llevando
al ser humano a reflexiones profundas
ante la perplejidad de desconocer si de-
vienen de casualidades o causalidades.
Poco tiempo después de graduarse en
la universidad, Daniel tuvo como des-
tino laboral la ciudad de Rio Gallegos
en la Patagonia argentina. Alli, solia ir
hasta el mar y, otras veces, hasta la
ria con el solo fin de despejar su men-
te, observar esa naturaleza agreste y
romper la melancolia que le generaba

estar tan lejos de su tierra. Justamen-
te alli, en la ria, en un largo atardecer
de verano se encontraba contemplando
el paisaje de la playa gravillosa mode-
lada por el ir y venir de las mareas.
Fue entonces cuando vino a su mente el
recuerdo del Chino y, alli, tomd cons-
ciencia de que, increiblemente, otra vez
estaban uno frente al otro, en el mismo
paralelo, como cuando jugaban alla en
el Chaco: el Chino estaba ahora en las
islas y Daniel en el continente, sepa-
rados -o tal vez unidos- por un retazo
de mar esmeralda. Esta vez Daniel no
pudo contener la emocién, ¢vericuetos
del destino? -se pregunt6-. Levantd sus
manos y las agitd en un interminable
y sentido saludo, mientras algunas la-
grimas corrian por sus mejillas y grité:
ihola Chino, otra vez vecinos, otra vez
juntos amigo...!

Dante Edin Cuadra (Argentina, 1964). Gedgrafo, narrador de historias de
pueblos y poeta. Gand el concurso de poesias sobre las Islas Malvinas organizado
por la Secretaria de la Juventud de la Municipalidad de Rio Gallegos (Argentina)
en 2001. Publicé trabajos sobre toponimias y temas culturales en diferentes re-
vistas de la especialidad. Recibié el «Premio al Mérito Geografico», otorgado por
la Sociedad Argentina de Estudios Geograficos en el afio 2007 por la obra Makallé:
lucha y existencia de un pueblo chaquedo, editada por Moglia S.R.L., (Corrientes,
Argentina). También fue condecorado por diversas instituciones de su pais (Uni-
versidad Nacional del Nordeste, Universidad Nacional de la Patagonia Austral,
Camara de Diputados de la Provincia de Santa Cruz, Municipalidad de Makallé y
Municipalidad de Machagai) en reconocimiento a su trayectoria y contribuciones

al conocimiento y la cultura.
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