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Tesis: Mitos y motivos griegos en la narrativa de Héctor Tizón 

Alejandra Mabel Liñán 

Director: Dr. Juan Tobías Nápoli 

Co-directora: Dra. Daniela Evangelina Chazarreta 

Resumen 

 

Esta tesis trata sobre los mitos y motivos griegos presentes en la narrativa de Héctor Tizón. Ha 

partido de la hipótesis de que el motivo clásico griego integrado en sus novelas no es un 

componente secundario, sino que el mito escatológico, el motivo del viaje y el regreso al origen, 

las dimensiones oral y escrita y la representación ficcional de la actuación del narrador oral, son 

elementos que conforman la matriz narrativa, dan forma a la estructura novelesca y resultan 

significativos para la interpretación. 

El marco de referencia teórico lo proporciona la literatura comparada, complementada 

metodológicamente con la intertextualidad (Kristeva, Genette) y el dialogismo bajtiniano. Del 

amplio marco de la recepción clásica, se han tomado conceptos como ‘apropiación’ y 

‘resignificación’ para comprender la relación del autor contemporáneo con los clásicos.  

El análisis se centra en las novelas en las que es posible proponer la integración de los mitos y 

motivos en un corpus con interrelaciones entre las partes y, asimismo, en las memorias y artículos 

ensayísticos que contribuyen a la comprensión de la totalidad. 

Se desarrolla en dos líneas fundamentales:  

Una de ellas comprende sobre todo la primera etapa como novelista, en la cual la relación con los 

mitos antiguos toma fundamentalmente dos dimensiones:  

-Por una parte, se centra en la escatología, por la cual se puede establecer la relación entre las 

creencias de los puneños y las de los antiguos griegos, en especial en Fuego en Casabindo. 

-Por otra, el entramado de diversos mitos griegos, especialmente los de la epopeya homérica, se 

sustenta en la transmisión oral, que para nuestro autor era la base de toda narrativa. Por esto el 

análisis hace eje en la oralidad, la transmisión popular de los relatos y cantares y la 

ficcionalización de la performance del narrador oral, principalmente en El cantar del profeta y el 

bandido.  

La otra línea se apoya en el viaje como motivo central en su narrativa -vinculado con el de Odiseo 

en varias obras-, entramado en los temas y en la estructura del relato, como representación de una 

forma fundamental de la experiencia humana y como metáfora de la vida. En la segunda etapa de 

su novelística, se destaca el viaje de exilio y el dolor por el alejamiento de la patria. 

Otros mitos y símbolos griegos que se manifiestan en el corpus seleccionado se analizan ligados 

al viaje (lo escatológico, la voz como señal de reconocimiento) o a los viajeros (los ritos de 

hospitalidad). Por último, se considera la simbología de las abejas y la miel, vinculada al 

renacimiento del protagonista en La belleza del mundo, y la cicatriz de Ulises como señal de 

autorreconocimiento del escritor. 
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Abstract 

 

This thesis deals with the Greek myths and motifs present in the narrative of Héctor Tizón. It 

formulates the hypothesis that the classical Greek motif integrated into his novels is not a 

secondary component. Rather, various elements such as the eschatological myth, the motif of the 

journey and the return to origin, along with oral and written dimensions, combined with the 

fictional representation of the narrator’s performance, are all elements that shape the narrative 

matrix and build the novel structure, while providing significant elements for the interpretation. 

The theoretical frame of reference is provided by comparative literature, supplemented 

methodologically with intertextuality (Kristeva, Genette) and Bakhtinian dialogism. From the 

broad framework of classical reception, concepts such as "appropriation" and "resignification" 

have been taken to understand the relationship of this contemporary author with the classics. 

The analysis focuses on the novels in which it is possible to propose the integration of the myths 

and motifs in a corpus that presents interrelations between its parts and also in the memoirs and 

essay articles, which contribute to the understanding of the whole. 

It develops two fundamental lines:  

The first refers especially to the first stage of the author as a novelist, in which the relationship 

with ancient myths takes on two fundamental dimensions: 

-On the one hand, it focuses on eschatology, by which it is possible to establish the relationship 

between the beliefs of the puneños and those of the ancient Greeks, especially in Fuego en 

Casabindo.  

On the other hand, the intertwining of various Greek myths, especially those of the Homeric epic, 

is based on oral transmission, which for this author was the basis of all narrative. For this reason, 

the analysis focuses on orality, the popular transmission of stories and songs, and the 

fictionalization of the narrator’s performance, mainly in El cantar del profeta y el bandido.  

The second line is based on the journey as a central motif in his narrative -linked to that of 

Odysseus in several works-, framed in the themes and structure of the story, as a representation 

of a fundamental form of human experience and as a metaphor of life. In the second stage of his 

novelistic narrative, he highlights the journey of exile and the longing for his homeland. 

Other Greek myths and symbols manifested in the selected corpus are analyzed linked to the 

journey (the eschatological, the voice as a sign of recognition) or to the travelers (the rites of 

hospitality). Finally, the significance of bees and honey is considered, linked to the rebirth of the 

protagonist in La belleza del mundo, and the scar of Ulysses as a sign of the writer’s self-

recognition.  

 

Keywords:  
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Introducción 

 

 

Fundamentación 

 

La presencia del mito, la referencia a Homero, la cita de un texto de la antigüedad 

grecolatina en una obra literaria de otra época, son emergentes que posibilitan un análisis 

comparatista, 1 para ahondar en la comprensión a partir de las relaciones entre textos. 

Esta tesis aspira a realizar un aporte de crítica literaria sobre la narrativa tizoniana 

anclando en motivos -presentes tanto en la materia novelesca y en la representación 

ficcional como en la estructura de sus obras narrativas- que pueden analizarse con la 

metodología comparatista, con la particularidad de nuestro enfoque en cuanto a la 

vinculación con mitos y motivos de la cultura griega antigua. 

Escritores como Héctor Tizón –argentino, contemporáneo2- se apropian de la 

tradición clásica porque ella está “tramada” en nuestra cultura, especialmente en la 

filosofía, la literatura y el arte en general, y presente en la formación escolar y 

universitaria. 

 La obra narrativa de Héctor Tizón incluye, desde su primera novela publicada, 

Fuego en Casabindo (1969), la adscripción a la tradición homérica, cifrada en la cita, a 

modo de epígrafe, de un fragmento de Odisea (11, 216-224), en el cual Anticlea le revela 

a su hijo lo que ocurre con los seres humanos cuando mueren. Al mismo tiempo, poniendo 

en diálogo3 dos culturas, integra en el mundo narrado las voces de la memoria por medio 

de los cantares y los relatos populares tradicionales, de los mitos y creencias de la región 

noroeste de nuestro país. 

 Sus tres primeras novelas -Fuego en Casabindo (1969), El cantar del profeta y el 

bandido (1972) y Sota de Bastos, caballo de espadas (1975)- conforman una suerte de 

trilogía que tematiza la historia de su tierra natal, la provincia de Jujuy. En esta etapa de 

su novelística, Héctor Tizón incorpora las voces de los "otros" recogiendo la memoria de 

 
1 Brunel (1994: 21) los describió como “elementos extranjeros” u “otros” que concitan el interés del 

investigador y constituyen el punto de partida del “hecho comparatista”. 
2 Héctor Tizón nació en Rosario de la Frontera (Salta) en 21/10/1929, vivió la mayor parte de su vida en 

Yala y en San Salvador de Jujuy, aunque con numerosos viajes al exterior, tanto por motivos 

diplomáticos y de placer como por las circunstancias nacionales que lo obligaron al exilio. Paralelamente 

a la labor literaria ejerció la profesión de abogado y también actuó como juez. Falleció en San Salvador 

de Jujuy el 30/07/2012. Para conocer más de su biografía, conviene consultar las entrevistas de Ana Da 

Costa (2007), quien incluye además una cronología muy completa hasta el año de publicación.   
3 Guillén (1985), Franco Carvalhal (1996), Hardwick (2003), Coutinho (2013), García Jurado (2015). 
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un pasado heroico, actualmente devaluado. El pasado, agigantado por la distancia, se 

diferencia del presente no heroico, desacralizado, heredero de la derrota. 

 Las citas y reminiscencias de los clásicos grecolatinos están diseminadas también 

en algunos de los cuentos (como Los indios, El jactancioso y la bella, Parábola y 

Minotauro dans la ville) y en sus memorias (“Exilio” y “Ahora cerraremos los ojos 

cuando nos dé la gana” en No es posible callar; “Narrar la propia vida” y “La tarea de 

escribir” en El resplandor de la hoguera) y en “La cicatriz de Ulises”, texto que prologa 

la reedición (2001) de A un costado de los rieles.  

 La importancia de la presencia de los mitos y motivos griegos se intensifica en su 

última novela publicada, La belleza del mundo (2004), donde se produce el reencuentro 

de la narrativa tizoniana con la Odisea homérica a través del tema del viaje y de una 

estructura narrativa que se organiza como el recorrido de Odiseo.  

 Posteriormente, poco antes de su muerte, Héctor Tizón publica un último libro, 

Memorial de la Puna (2012), narrativa de la memoria, autobiográfica y en diálogo con 

otras voces, a la vez que despedida literaria, donde retorna el motivo del viaje. El relato 

“El hombre que vino del río”, incluido en el “Cuaderno uno”, permite ser analizado como 

una de las instancias del viaje clásico. 

 Para la primera etapa de su novelística, nuestra investigación se centró en un 

objeto doble y complementario: por una parte, la oralidad, la performance del narrador 

oral y su representación narrativa; por otra, la productividad literaria de la incorporación 

de mitos griegos –particularmente en cuanto a lo escatológico y el viaje de Odiseo -, junto 

a las voces de la memoria de los cantares y los relatos populares tradicionales de Jujuy, 

en el mundo novelesco y en la estructura de la novela.  

 Es decir que se analiza, en las novelas Fuego en Casabindo y El cantar del profeta 

y el bandido, la relación entre la oralidad y la escritura y las huellas de la oralidad que 

revelen una forma de construcción del texto, a la par que la ficcionalización del acto de 

narrar o performance como una incorporación de los rasgos culturales propios de la zona 

donde se ambientan las novelas.  

Las teorías actuales sobre la relación entre oralidad y escritura4 (entre otros, 

Havelock 1996/ 1986) ya hace tiempo que no operan desde una concepción de evolución 

o de progresión de oralidad hacia escritura, ni de oposición entre ambas, sino de una 

 
4 Cfr. Signes Codoñer, quien realiza una síntesis sobre los estudios actuales de las relaciones entre 

oralidad y escritura, al introducirse en el análisis de la literatura de la Grecia Arcaica (2004: 10-16). 
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"imbricación constante entre oralidad y escritura en todos los actos que involucran la 

palabra escrita" (Rockwell, 2000).  

 Gabriela Stöckli, a diferencia de otros analistas de la obra tizoniana, considera que 

hay un distanciamiento del escritor letrado con respecto al pueblo puneño que ha decidido 

representar en sus ficciones, una exterioridad con respecto a la oralidad que elige 

testimoniar y rescatar del olvido (2007: 59-60).   

 Aunque aceptamos esa distancia del escritor letrado con la cultura popular, en la 

cual también está inmerso, estamos más cerca de la valoración de Massei (1998), para 

quien Tizón indagó “en una realidad borrada de la historia oficial” y, para convertirse en 

“cronicador de la puna jujeña”, echó mano del “patrimonio cultural existente, presente 

fundamentalmente en el archivo oral de estas comunidades y cuya cosmovisión el autor 

tratará de incorporar a sus textos”. A partir de allí, sigue las categorías de Martin Lienhard 

(1990) para caracterizarla de “literatura alternativa”, la que, no sin conflictos, implica “un 

compromiso subjetivo del autor con el otro, entendiendo por éste a una sociedad 

culturalmente ajena y predominantemente oral” (35). 

La oralidad es una fuente relevante como material pretextual recibido “por el 

oído”, muy apreciado en las valoraciones del propio escritor, que a la vez influye en la 

forma de las novelas5. 

 Desde la propuesta de esta tesis, la presencia de la narrativa oral y de las figuras 

del poeta y del rapsoda, en la novela El cantar del profeta y el bandido, se apoyan en la 

épica homérica y en su amplia difusión y permanencia en la cultura occidental, sin olvidar 

que esas manifestaciones en la obra del autor jujeño, a la vez, forman parte de las 

tradiciones orales de los pueblos de la Puna argentina. 

 La justificación de este enlace no se asienta sólo en el prestigio de Homero y de 

los mitos griegos, sino también en la fascinación de su lectura, a la que Tizón retornaba 

siempre, y especialmente en la escucha, en oír una voz que se lo leía6, lo que no es ajeno 

a la importancia de la oralidad en su formación temprana (las niñeras de la infancia, la 

 
5 Donde construye un “efecto de oralidad” (Pacheco 1996: 160), como se verá en los capítulos 1 y 2 de 

esta tesis. 
6 Cfr. “Atardecer en Tilcara” (El resplandor de la hoguera, 2008: 88). También lo confirmó en la entrevista 

que realicé en julio de 2011: “(…) a mí me gustaba más, por ejemplo, cuando me leían a Homero. Me leía 

mi mujer, en largas tardes, mucho más que después a empezar a leerlo yo. Sobre todo la Ilíada, porque la 

Odisea, a uno lo va llevando la lectura; es tan ameno… La curiosidad de la escritura oral siempre me ha 

causado un gran asombro.” 
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escolaridad tardía) y a la relevancia que él mismo confería al narrador oral como sustento 

de toda narrativa. 

 Se consideran en el análisis los elementos en común entre obras tan alejadas en el 

tiempo y en el espacio como la griega antigua y la jujeña, a partir de las condiciones e 

instancias de creación y transmisión de relatos y cantos en las culturas orales, ya sea de 

exclusiva oralidad o de convivencia con la escritura (Detienne 1985: 35). Particularmente 

en Fuego en Casabindo, se manifiesta la escatología como uno de los conocimientos que 

articulan ambas culturas. 

 Asismismo, planteada la oralidad como conservación, por repetición, de la 

memoria (Ong 1982) y, por ende, de la identidad de un pueblo, analizamos esta relación 

en las tres primeras novelas, y en especial, en El cantar del profeta y el bandido, la 

configuración de una poética mito-histórica7 para la construcción de la memoria de los 

pueblos de la Puna. 

 Siguiendo con los diferentes momentos de su trayectoria literaria, la etapa del 

exilio se considera un período crucial en la experiencia de vida del autor, en relación con 

el cual el motivo del viaje -ya presente en los primeros relatos- fue adquiriendo la 

centralidad que singulariza a su obra.  

 En algunas de sus novelas, en las tres primeras y, especialmente en La belleza del 

mundo, es relevante para el análisis la presencia del motivo clásico del viaje. 

 Con respecto a La belleza del mundo, nuestro trabajo investiga el entramado de la 

Odisea en la estructura de la novela y las nuevas lecturas que devienen a partir de esta 

configuración particular. También se recurre a la simbología de la miel y las abejas en los 

mitos literarios de la antigüedad grecolatina, principalmente en Homero, en la poesía de 

Píndaro, en El antro de las ninfas en la Odisea de Porfirio y en Geórgica IV de Virgilio -

aunque sin excluir otros aportes-, en el supuesto de que pueden contribuir a desplegar 

polisémicamente la lectura.  

 Se toma en cuenta el tema de la voz, esencial en relación con la oralidad, por su 

importancia en esta novela como rasgo para el reconocimiento de la identidad.   

 
7 En cuanto al concepto de ‘mito’ y sus características y funciones, seguimos a Kirk (1985); a Eliade 

(1992 y 2001) en lo que atañe a la escatología y a la interpretación de los mitos de renacimiento; respecto 

a la relación entre mito y literatura, a Monneyron y Thomas (2004); para la relación mito-historia, a 

Calame (2003) y a González de Tobia (2013). 
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 Con la reaparición del tema del viajero que llega a un pueblo en Memorial de la 

Puna, se profundiza el estudio del motivo del viaje, ya sea como huida o retorno, en la 

última etapa de la obra de nuestro autor. 

 Por último, analizamos cómo el motivo del reconocimiento por la cicatriz es 

empleado por Tizón como una metáfora para expresar la vuelta completa al comienzo de 

su obra, donde encuentra señales para el reconocimiento de las continuidades temáticas y 

para el autorreconocimiento. La continuidad de su propuesta literaria está señalada 

incluso en la intertextualidad interna de su propia obra. 

 En el final de su trayectoria, acomete el recuento de lo realizado a lo largo de la 

vida para reflexionar sobre ello y reconocerse a sí mismo. En Memorial de la Puna, la 

recuperación del pasado también aporta al autoconocimiento por el regreso al territorio 

de la infancia y de experiencias intensas mediante la memoria, a la vez que 

autoficcionaliza su imagen de escritor en la madurez y su despedida. 

 

 En consonancia con la propuesta diseñada, nos hemos planteado como objetivos 

generales: 

 

• Contribuir a caracterizar y comprender las diversas significaciones que la cultura 

clásica asume en la literatura latinoamericana, específicamente, en obras 

narrativas contemporáneas argentinas.  

 

• Explicar la confluencia entre las textualidades provenientes de la tradición 

grecolatina y los discursos orales, míticos, literarios e históricos de la tradición 

local en las novelas seleccionadas de Héctor Tizón. 

 

 Asimismo, la investigación realizada se ha proyectado a partir de los siguientes 

objetivos específicos: 

 

• Establecer relaciones entre la recurrencia a los mitos griegos y la centralidad de 

las tradiciones orales en la narrativa tizoniana, particularmente en Fuego en 

Casabindo y El cantar del profeta y el bandido, así como en Sota de bastos, 

caballo de espadas. 
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• Evidenciar que el viaje odiseico proporciona claves de lectura para comprender la 

significación del motivo del viaje, central en la narrativa tizoniana, en relación 

con la alteridad y la identidad, con el exilio y el retorno a la patria, especialmente 

en La belleza del mundo, en Memorial de la Puna y en sus memorias y artículos. 

 

• Caracterizar y explicar la funcionalidad y las significaciones de imágenes, 

metáforas y símbolos seleccionados en los textos analizados, en vinculación con 

la confluencia de mitos grecolatinos y tradiciones orales puneñas, con el motivo 

del viaje y con categorías como exilio y retorno, identidad y alteridad, sustentados 

en una comprensión integral de la obra tizoniana. 

 

 

Estado de la cuestión  

 

Con respecto a la narrativa de Héctor Tizón, los estudios existentes consultados 

tratan sobre la renovación del regionalismo (Massei, 1998; Poderti, 2000; Foffani y 

Mancini, 2000), es decir, sobre la reescritura superadora del costumbrismo en la 

representación del espacio geográfico, del paisaje y del ámbito humano.  

Las investigaciones abordan los mitos de las culturas autóctonas, la Historia y la 

ficcionalización de la misma (Real, 1982; Heredia, 1994; Massei, 1998; Poderti, 2000; 

Nallim, 2001). Al trabajar la convergencia de la ficción y la Historia, aparece 

frecuentemente la memoria a través de la oralidad (Flawiá de Fernández, 1999), pero, 

según lo indagado hasta el momento, no hay investigaciones que analicen con 

detenimiento la relación del mito y la oralidad en estas obras desde la perspectiva de la 

proyección de los mitos y motivos literarios griegos, autorizada por las menciones y la 

significación que adquieren en los mismos textos narrativos de Héctor Tizón, como se 

verá a lo largo de nuestro desarrollo.  

 Críticos como Adrián Massei (1998) han hablado de “ciclo épico” para tipificar la 

trilogía histórica conformada por las primeras novelas de Héctor Tizón.  

 Massei vincula las características específicas de los textos y géneros orales, en El 

cantar del profeta y del bandido, con la tradición picaresca, lo cual tiene mucho sustento 

si observamos el desarrollo novelesco de las historias del bandido y del Contraventor, 

quien aprecia permanecer detenido porque “afuera” es mucho más difícil encontrar “su” 

lugar. Hace notar cómo justifica el personaje, Rosendo, la “naturaleza desordenada de su 



7 

 

discurso” y aclara que esta observación “no apunta solamente a ligar el discurso del 

personaje con la picaresca, sino también a subrayar el carácter predominantemente oral 

de la cultura en que tiene lugar su producción y recepción” (1998: 86).  

 Al respecto, se espera que el aporte de esta tesis resultará muy productivo por la 

lectura en paralelo de las narraciones tizonianas con la épica homérica y la transmisión 

oral de los relatos. Esto puede ser demostrado por la autorreferencialidad diseminada a lo 

largo del texto, sobre todo en las referencias conscientes al acto de contar por parte de los 

narradores, que caracterizan fundamentalmente el momento de la ejecución 

(performance), pero que no dejan de aludir a la composición, a la transmisión y a la 

repetición. 

 Adrián Massei (1998: 76) ha propuesto -siguiendo a Lienhard (1990: 171)- la 

categoría de biculturalidad8 para entender la relación entre mito, historia y escritura de la 

oralidad en la narrativa de Héctor Tizón. En nuestro trabajo proponemos que no son solo 

dos culturas implicadas; junto a las culturas letrada y autóctona oral ponemos especial 

atención a elementos muy connotados de la herencia cultural de los antiguos griegos. 

Estas referencias literarias y culturales, por supuesto, pertenecen a la cultura letrada, pero 

en nuestra investigación se integran, no por el prestigio del monumento, sino por las 

afinidades entre los distintos discursos en cuanto a la centralidad del mito y la importancia 

de la oralidad. Los textos biculturales o multiculturales, cabría decir, generan amplias 

significaciones en la integración orgánica de los discursos orales autóctonos (relatos 

fragmentarios, cantares y mitos) y del discurso literario clásico (asumido en la tradición 

cultural). 

 Leonor Fleming se ha ocupado del estudio estructural y contextual de la obra 

tizoniana en su tesis doctoral (1983) y en artículos académicos. En un apartado de su tesis 

(1983: 227-234), toma las referencias a mitos y textos grecolatinos en los cuentos como 

Parábola y Mazariego y las alusiones a Odisea en El cantar del profeta y del bandido. 

Las interpreta desde el punto de vista de su simbología, lo que potencia el nivel “profundo 

de interpretación” (228). Observa que Tizón, al relacionar los datos proporcionados por 

sus lecturas clásicas y la vivencia directa de la cultura del altiplano, ha encontrado “un 

vértice donde ve converger la cosmovisión puneña, con su sabor arcaizante, y los 

arquetipos de la literatura clásica” (227).  

 
8 También Nallim (2001) la retoma. 
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 Fleming avanzó hacia la hipótesis de que ese “injerto” de un elemento clásico, 

apartado de su contexto original y traspasado a una cultura diferente “se realiza sin 

fracturas ni forzamientos gracias al clima mítico, epopéyico, arcaizante, semejante en 

ambas literaturas” (227). Ha aportado una conclusión explicativa: 

 

 Tizón rescata lo imperecedero de los mitos de la literatura grecorromana y demuestra su 

funcionalidad en otro contexto literario –su obra– y en otro ámbito cultural –la Puna–. A 

su vez, y en sentido inverso, al reactualizar los mitemas clásicos, apoyado en una 

concepción circular y reiterativa de la historia, el autor es capaz de universalizar algo tan 

localizado y peculiar como la civilización puneña (233-234). 

 

 

 Pero como su propósito es estudiar los diseños estructurales y la relación con el 

contexto geográfico y socio-cultural, concluye en que “el autor ha encontrado el vértice 

donde convergen la cosmovisión mítica puneña y los grandes arquetipos de la literatura 

grecolatina” (234). Se detiene allí donde empieza el problema de investigación de nuestra 

tesis: el análisis de esas presencias clásicas en su integración estructural y significativa en 

las novelas. 

 Gabriela Stöckli (2007) ha estudiado la obra de Héctor Tizón hasta 2003 y ha 

centrado su análisis en la noción de prescindencia, desde dos puntos de vista: como 

carencia y como renuncia. Le resulta operativo para explicar la ambigüedad en el mismo 

escritor ante la pertenencia o la exclusión del regionalismo vincular esa problemática con 

la actitud de prescindencia. Pero tampoco es posible tener una certeza al respecto: 

 

No parece ser posible, al adoptar una actitud prescindente, ubicarse definitivamente fuera 

de la contradicción o, al menos, de la ambigüedad; Tizón se instala en ella y saca de ella 

su fuerza motriz. En la ambigüedad de su bifurcación entre la carencia (no poder, no tener) 

y la renuncia (no querer) es posible rastrear el núcleo y la premisa de su escritura (28).  

 

 

 Dedica un capítulo a analizar la autoridad de las voces de los narradores y, al 

examinar el tono épico y el mundo arcaico de Fuego en Casabindo, menciona 

ocasionalmente la relación con Homero a partir del epígrafe, sobre el cual explica que 

“evoca tanto los orígenes de la cultura occidental como las características orales que la 

determinaban” (102). Es decir que, en esta apreciación, coincide con nuestra tesis de que 

las referencias a Homero en la narrativa tizoniana están vinculadas no sólo con la 

intención de universalizar su obra por el prestigio del monumento literario de occidente, 

sino especialmente con la preeminencia del narrador oral como sustento de toda narrativa.  
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Con respecto a los antecedentes, nos hemos ocupado del tema y de algunos de los 

textos involucrados en esta investigación en trabajos presentados en encuentros 

académicos donde hemos mostrado nuestros primeros análisis vinculados al tema y, más 

cercanamente, algunos avances parciales.  

En "De cantares y de muertos: La construcción novelesca de la memoria en Fuego 

en Casabindo de Héctor Tizón" (2005) planteamos, enmarcada en la distinción bajtiniana 

entre epopeya y novela (Bajtin 1986), que esta ficción incorpora las voces de los "otros" 

recogiendo la memoria de un pasado heroico, el que llega hasta el presente del momento 

de producción por medio de los relatos y cantares populares.  

  “La miel y las abejas: su simbología. De los mitos grecolatinos a La belleza del 

mundo de Héctor Tizón” (2008) vincula la representación ficcional del oficio del apicultor 

a la tradición simbólica de la miel y las abejas en los mitos literarios de la antigüedad 

grecolatina, para avanzar en el análisis de la significación otorgada a estos símbolos en la 

novela. 

 “La representación ficcional de la performance del narrador oral en El cantar del 

profeta y el bandido de Héctor Tizón” (2009), relaciona la performance del narrador oral 

ficcionalizada en la novela de Tizón con rasgos significativos de la oralidad de la épica 

homérica.  

 En “Mito e historia en El cantar del profeta y el bandido de Héctor Tizón” (2015) 

planteamos relacionar mito e historia con el par oralidad y escritura, en una novela donde 

los testimonios y la conservación de la memoria colectiva en boca de narradores orales 

conviven con personajes referenciados en las figuras del rapsoda y el poeta. 

 Además, en “El viajero en «El hombre que vino del río» de Memorial de la Puna 

de Héctor Tizón” (2015) hemos propuesto que el viaje, el exilio y el regreso al origen son 

elementos centrales en su narrativa, en la que la narración del viaje remite, 

reiteradamente, al modelo del periplo de Odiseo. 

 Avanzando más allá de esas producciones puestas en consideración en encuentros 

académicos, en la presente tesis hemos continuado con la actualización y profundización 

de los análisis planteados, juntamente con la ampliación hacia otros aspectos y textos 

relativos al objeto de estudio, como se podrá leer en su desarrollo.  

 Se espera haber producido aportes significativos para el análisis crítico y para la 

interpretación de la narrativa de Héctor Tizón, con una perspectiva desde los estudios 

clásicos, en el marco actual de la literatura comparada, complementado por la recepción 

clásica, con el empleo de instrumentos auxiliares que proporcionan los análisis filológico-
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literario, de los discursos y de la intertextualidad, sin descuidar la inmersión de las obras 

literarias en un contexto histórico-cultural. 

 Asimismo, contribuir a los estudios de la recepción de la tradición clásica en la 

Argentina y a la reflexión sobre su recurrencia, a partir de la proyección en la obra 

tizoniana, lo que también constituirá un aporte al debate en curso en este campo y a las 

necesidades de su construcción en proceso9.  

 Consecuentemente, la hipótesis que ha guiado nuestra investigación ha sido 

formulada con el siguiente enunciado: 

 El motivo clásico griego integrado en las novelas de Héctor Tizón no es un 

componente secundario, sino que el mito escatológico, el motivo del viaje y el regreso al 

origen, las dimensiones oral y escrita y su representación ficcional en los textos, los 

constituyentes simbólicos, son elementos que conforman la matriz narrativa, dan forma a 

la estructura novelesca y resultan significativos para la interpretación.  

 

Presupuestos teóricos y metodología 

 

a. Tradición clásica, recepción clásica y comparatismo  

 

 La tradición clásica, vista socialmente, es un fenómeno cultural que desborda los 

límites de la filología y de la literatura, que sostiene su permanencia por la selección de 

los clásicos grecolatinos desde distintas instituciones ubicadas en sus contextos 

particulares. En esta orientación, Raymond Williams ha explicado que la tradición es vista 

como “una fuerza activamente configurativa”: 

  

Siempre es algo más que un segmento histórico inerte; es en realidad el medio de 

incorporación práctico más poderoso. Lo que debemos comprender no es precisamente 

“una tradición”, sino una tradición selectiva: una versión intencionalmente selectiva de 

un pasado configurativo y un presente preconfigurado, que resulta entonces 

poderosamente operativo dentro del proceso de definición e identificación cultural y 

social (1977: 137).  

 

 

 Gracias a la continuidad de la frecuentación y del estudio de los textos, a su 

conservación en la Edad Media, al redescubrimiento en los inicios de la modernidad y, 

 
9 Lidia Gambón (2012), al referirse a las huellas clásicas en el teatro argentino, señaló que, a pesar de los 

esfuerzos existentes, los estudios en nuestro ámbito todavía no alcanzan un grado de sistematización 

suficiente (142). Esto vale también para un estudio sistemático y sostenido de la recepción de la tradición 

clásica. 
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principalmente, a la paciente labor de la filología, ha permanecido la tradición grecolatina. 

Pero también por haberse insertado, urdido en la trama de la cultura general, seleccionada 

por determinados sectores sociales como modelo, paradigma para seguir o contrastar, 

fuente de arquetipos y mitos convocantes.   

 Gilbert Highet, en La tradición clásica, fundamentaba la recurrencia de los mitos 

y los textos de la antigüedad grecolatina en que "...todo gran mito encierra una profunda 

significación para los hombres de todas las épocas, la nuestra inclusive” (1996, 1949: 

348). 

 Desde el punto de vista teórico-metodológico, el marco tradicional planteado y 

desarrollado por Highet, por ejemplo, ubicaba a los autores de Grecia y Roma no sólo 

como fuentes sino también como patrón que empleaban, en sus creaciones, los 

continuadores en épocas posteriores. Sostenido en un presupuesto de “civilización”, 

dividía literaturas mayores y menores y jerarquizaba también las lenguas “aptas” para 

escribir a la medida de los antiguos modelos y otras imposibilitadas de ese “alto dominio” 

de la riqueza y modulación de matices del griego y del latín (1996, 1949: 29-30). 

 Actualmente, habiendo transitado ya la ingente revisión y ampliación teórica en 

el siglo XX, tenemos en nuestro acervo un pensamiento crítico y abarcador sobre la 

diversidad cultural, el multilingüismo y sus políticas, los cambios de posicionamiento de 

las literaturas “menores”, la revisión de las nociones de autor y obra, el avance de los 

estudios de la oralidad y de la problemática de la traducción, entre otros. Aunque no 

dejamos de ser conscientes de que estos son bienes simbólicos siempre en disputa en la 

“república mundial de las letras” (Casanova 2001).  

 En el campo de estudios de la tradición clásica, enfocados desde nuestro país, 

Claudia Fernández, en el volumen coordinado junto a Helena Maquieira, ha suscripto la 

renovación teórica y metodológica que evidencia un progresivo desplazamiento hacia los 

Reception Studies; este cambio contribuye a evitar “la idea de legado inerte habitualmente 

otorgado al pasado clásico, a favor de apuntar al rol activo del lector que selecciona, 

analiza y evalúa este pasado de acuerdo con su circunstancia presente” (2012: 38). 

 Pensando la construcción de la relación de la literatura latinoamericana con la 

tradición de la cultura clásica griega y latina, Daniela Chazarreta lo ha planteado como 

un problema epistemológico más que metodológico y, por consiguiente, entiende 

(siguiendo a Williams) que “la tradición es un proceso activo que se determina desde el 

presente diseñando y leyendo el pasado tras plurales maniobras de selección” (2017, 

2014: 97). 
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 Francisco García Jurado (2015), en el ámbito hispánico, además de construir una 

historia de la tradición clásica y sus alcances, ha revisado y vinculado los diferentes 

métodos que ha aportado la teoría literaria en el siglo XX y que han contribuido a renovar 

su abordaje, principalmente el comparatismo, la intertextualidad, la recepción y los 

estudios poscoloniales. La intertextualidad ha favorecido para que los análisis de las 

relaciones entre textos antiguos y actuales vayan más allá de considerarlos como fuentes 

a los primeros: 

 

En definitiva, es posible estudiar la relación entre las literaturas antiguas y modernas 

desde presupuestos donde los autores modernos no son ya depositarios pasivos de un 

legado, sino parte de un proceso donde representan también un papel activo a la hora de 

reencontrarse con los antiguos, dada su capacidad para reinterpretarlos y volver a relatar 

la literatura grecolatina desde sus nuevas perspectivas históricas (153-154). 

 

 Esta perspectiva, que es también la nuestra10, supera las nociones causales y 

teleológicas que habían instalado desde hacía mucho tiempo a los clásicos griegos y 

latinos como “fuentes” o “patrones” y a los textos escritos por los autores de diferentes 

épocas y lugares, como imitaciones o como meros productos de la influencia de aquellos. 

No se trata de dejar de ser conscientes de una pertenencia, sino de revisar esas nociones 

limitadas a una sola dirección, desde un origen hacia un término sucedáneo. 

 De este modo, se diseña otra orientación y se ponen en juego las estrategias 

intertextuales de análisis literario. Yendo desde el lector hacia el clásico, se van abriendo 

las capas anteriores en el texto “palimpsesto” (Genette 1989) y, tomados de un hilo de la 

trama, podemos ir transitando la relectura de la urdimbre de las relaciones entre textos. 

 Hemos revisado en profundidad el problema de la perspectiva a adoptar en los 

análisis de la recepción de la tradición clásica (Hardwick, 2003; Matindale, 2006; 

Kallendorf, 2007; Hardwick and Stray, 2008; Woods, Ch. 2012), ya sea de autores en 

particular o de un amplio panorama para conocer el estado de las lecturas de los clásicos 

en determinada cultura y momento histórico. 

 En nuestra tesis no se ha analizado la narrativa de Héctor Tizón dentro del 

fenómeno de la recepción de Homero, por ejemplo, en Argentina y en América Latina. 

Ese tipo de análisis, además de ser una empresa que correspondería a todo un equipo de 

trabajo, iría más allá de los propósitos planteados, ya que modificaría el objeto de estudio.  

 
10 Cfr. Liñán (2017). 
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 Pensamos, como García Jurado, que “los hechos de recepción” pertenecen “a 

fenómenos mucho más complejos que los que puede explicar la mera transmisión de un 

motivo antiguo” (2015: 210). 

Martindale (2007: 298) ha considerado que la recepción ha dado nuevo sentido a 

términos usuales tales como “tradición”, “legado” e “influencia” y otros. La etimología 

de “tradition” (del latín tradere)) sugiere la transmisión del material del pasado hacia el 

presente. “Reception”, por contraste, al menos en el modelo de la escuela de Constanza, 

“opera con una temporalidad diferente, involucrando la activa participación de los 

lectores (incluso lectores que son ellos mismos artistas creativos) en un proceso 

bidireccional, tanto hacia atrás como hacia adelante, en el cual el presente y el pasado 

están en diálogo uno con otro.” Por consiguiente, cuando los textos son leídos en nuevas 

situaciones, tienen nuevos sentidos.11 Este es uno de los principales presupuestos que 

orienta nuestro análisis de la apropiación de mitos y motivos griegos en las novelas de 

Héctor Tizón como una nueva lectura que el creador construye en diálogo con aquellos. 

Stanford, en su estudio ya clásico sobre el tema de Ulises, en el cual se propuso 

examinar la tradición del mito homérico en la literatura europea, no adoptó 

unilateralmente una perspectiva tradicional de influencias sino que, más cercano al 

comparatismo, también tomó en cuenta el trabajo del creador artístico y los intereses 

personales, ideológicos y estéticos de los escritores que van adaptando un motivo antiguo 

en diferentes contextos (2013: 23-27). Así, describe que cuando un escritor decide 

manipular de nuevo un material tradicional tiene que adquirir alguna información básica 

sobre el mismo y se acerca de distintas maneras y con distintas habilidades: 

 

Afortunadamente, sin embargo, para la literatura creativa, un escritor profesional 

raras veces tiene ni el tiempo ni la paciencia suficientes para examinar minuciosamente 

una tradición compleja en su totalidad. Normalmente se apoya en una información 

fragmentaria, y luego inventa lo demás (23). 

  

 Héctor Tizón, como escritor latinoamericano, ha heredado la biblioteca aportada 

por la tradición europea, que incluye la clásica, a través de la formación escolar y 

académica y por sus lecturas de otros autores que se hicieron cargo de ella y que lo 

precedieron. 

 
11 La versión en castellano es nuestra. 
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 En nuestro estudio, la literatura comparada proporciona, como teoría literaria, un 

marco amplio para el diálogo de textos de diferentes épocas y culturas y nos permite 

diseñar y desplegar redes de relaciones.  

 Como ya hemos expuesto, la tradición clásica no es una parte de la literatura 

comparada, pero sí pueden complementarse para ampliar las posibilidades de análisis de 

los textos, si nos interesa dar cuenta, especialmente, de la significación particular de los 

mismos. 

 Los mitos y los textos literarios grecolatinos constituyen un pre-texto; analizamos 

su recurrencia como parte de la indagación en la apropiación creativa de la tradición 

clásica por el escritor Héctor Tizón. El corpus incluye, como centro del análisis, las 

novelas mencionadas más arriba: Fuego en Casabindo, El cantar del profeta y el bandido, 

Sota de bastos, caballo de espadas y La belleza del mundo; también Memorial de la Puna, 

último libro publicado. Complementariamente, abarca algunos cuentos, ensayos, 

memorias y artículos del autor relacionados con los objetivos de nuestra investigación. 

 Se emplea la metodología comparatista y se apela a instrumentos de análisis 

aportados por otros campos, cuando es necesario.  

 El análisis filológico-literario ayuda al tratamiento de aspectos necesariamente 

ligados al objeto de estudio, tales como los textos de la literatura griega y latina escogidos 

por sus proyecciones en las novelas tizonianas; en especial, la Odisea de Homero, por el 

motivo del viaje, en sus diferentes instancias, y por el tema escatológico del descenso al 

Hades y de la evocación de los muertos. También se establecerán vinculaciones con Ilíada 

de Homero, especialmente para comparar las concepciones de heroísmo12; con Tristes de 

Ovidio por el motivo del exilio13; con algunos pasajes de los Epinicios de Píndaro, El 

antro de las ninfas en la Odisea de Porfirio y la Geórgica IV Virgilio, en cuanto a la 

simbología de las abejas y la miel14. 

 Por las particularidades de los textos abordados, se ha recurrido a la mitocrítica, 

cuando se ha hecho necesario conceptualizar el mito, y a la teoría bajtiniana de los 

discursos, especialmente el dialogismo y la distinción entre épica y novela, porque 

contribuyen a aclarar las características constructivas de algunas de las novelas 

estudiadas.  

 
12 Capítulo 2. 
13 Capítulo 3. 
14 Capítulo 4. 
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 Hemos apelado a Edward Said, en principio, por sus consideraciones sobre el 

estilo tardío de los artistas (2009) y, además, por su discernimiento de las actitudes frente 

al exilio en el mundo contemporáneo (2005); asimismo, al Jacques Derrida de “Nos-otros 

griegos” (1992) para la reflexión final sobre la relación del escritor actual con “los 

griegos”. 

Las conceptualizaciones de la noción de intertextualidad (Kristeva 1966; Genette 

1989) fundamentan el tramado de las relaciones entre los diferentes textos, para 

profundizar en la búsqueda hermenéutica más allá de la mera comprobación del 

acontecimiento de la cita, de la alusión o de la recreación del mito. 

 Kristeva (1981: 190), en su explicación sobre la intertextualidad, dice que “la 

palabra (el texto) es un cruce de palabras (de textos) en que se lee al menos otra palabra 

(texto)”.  Y luego, como es sabido, remite a Bajtin por ser el primero en introducir estos 

estudios en la teoría literaria: 

 

todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación 

de otro texto. En lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, 

y el lenguaje poético se lee, al menos, como doble (190). 

 

 

 En primer lugar, formalmente, se observa la funcionalidad de la cita, del 

fragmento de otro texto, de la alusión, y cómo producen sentido. Luego, el análisis de la 

intertextualidad y de la cita como una de sus manifestaciones específicas no se contenta 

con la mera constatación de su presencia y de la relación que instituye, sino que se trata 

de avanzar en lo que ésta añade a la significación de la novela15 (el texto citante), y de 

organizar una constelación entre tantas relaciones dispersas. A partir del entramado de 

relaciones que se instituyen entre los diferentes elementos convocados, con el 

consiguiente despliegue de significaciones que esa constelación supone, el trabajo crítico 

buscará explicar las nuevas significaciones halladas en las obras narrativas estudiadas. 

 García Jurado (2015) ha señalado, con respecto a la teoría intertextual, que: 

 
“ha hecho posible que podamos contemplar nuevos horizontes para la interminable 

relación entre los autores antiguos y los modernos, y que esta relación se establezca, 

básicamente, en términos de diálogo. En el caso del comparatismo, esta teoría establece 

criterios que superan con creces los estrechos márgenes de la imitación o la influencia a 

la hora de hablar acerca de la relación entre textos” (214).  

 

 
15 Malvina Salerno (2005: 47). 
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 De manera similar, en el plano metodológico, a partir de la identificación de 

emergentes pertenecientes a otras culturas (mitos, menciones de autores u obras, citas o 

alusiones), y pasando por el establecimiento de analogías y diferencias, la literatura 

comparada admite el auxilio de variados modos de abordaje para el análisis de los textos 

-ya señalados- y luego la reflexión sobre cómo ha operado en cada obra la apropiación 

del clásico y qué alcances tiene en el contenido, en la estructura, en el lenguaje. Esto 

conlleva la apertura necesaria para encontrar, no sólo la cita o la alusión al hipotexto, sino 

nuevas significaciones aportadas por este tipo de lectura, “a dos bandas”, desde el texto, 

con su presente y con el clásico.  

Cabe aclarar que formaron parte de la metodología de trabajo, además de la 

búsqueda de bibliografía pertinente y actualizada y de documentos en bibliotecas 

especializadas y sitios electrónicos disponibles, la entrevista realizada al autor en su casa 

en San Salvador de Jujuy (julio de 2011) y la transcripción de la misma, la planificación 

y realización de un relevamiento en su biblioteca personal (en sus casas de San Salvador 

de Jujuy y en Yala) para rastrear e identificar ediciones de textos clásicos griegos y latinos 

o estudios relativos a éstos. 

 

 

b. La cuestión de la oralidad 

 

 “…cerrara los ojos y escuchara en las sombras el murmullo del líquido dorado 

 deslizándose por las entrañas de la tierra…” (Tizón 2001: 30) 

 

 

 Al plantearnos qué teorías y categorías literarias pueden abarcar los textos de la 

narrativa oral que constituyen el discurso de la novela, en qué consisten esos discursos, 

qué procedimientos particulares -al estar ficcionalizada la oralidad- son empleados por 

los narradores, comprobamos que el campo teórico metodológico ya cuenta en su acervo 

con las teorías  construidas en el siglo pasado por Milman Parry (1928), Alfred Lord 

(1960) y G. S. Kirk (1968) para el análisis de los textos orales, codificando y clasificando 

las técnicas formularias del poeta oral de los tiempos homéricos, reconstruidas a partir de 

los textos escritos o, con la metodología comparatista, investigadas a la vez en los poetas 

orales yugoeslavos del siglo XX. Más cercanamente, Walter Ong (1993,1982) y Eric 

Havelock (1996,1986), entre otros, han avanzado en el conocimiento de la naturaleza de 

la oralidad y han complejizado el análisis de las relaciones entre oralidad y escritura. 



17 

 

 Para el tema de esta tesis, se ha presentado el problema de la ubicación frente a un 

objeto que pertenece, por origen, a los campos de estudio de la literatura latinoamericana 

y argentina y de la novela moderna y que es asediado desde diversos puntos de vista 

teóricos. Su análisis estará atravesado por las perspectivas desarrolladas en esos ámbitos. 

Desde nuestro enfoque, afirmamos que los estudios clásicos y las modernas teorías sobre 

la oralidad de la epopeya homérica pueden intervenir también en el análisis de obras como 

la de Héctor Tizón.  

 Para ubicar la perspectiva del lector crítico frente al dato de la relación de lo 

autóctono latinoamericano con la literatura y los mitos griegos de la antigüedad, conviene 

recordar lo que Havelock dice al desarrollar las teorías especiales y sus críticos:  

 

No podemos contemplar la Antigüedad sino a través de la lente de la modernidad. La 

imagen que atraviesa la lente y llega hasta nuestra sensibilidad es una imagen manipulada 

por nuestra elección del enfoque y de la iluminación (1996: 158). 

 

 Consideramos que privarnos de la fuente interpretativa aportada por el estudio de 

los clásicos grecolatinos –siempre y cuando no sea usada sólo para contrastar con 

“monumentos” literarios prestigiosos para la cultura dominante- puede conducir a cerrar 

en una interpretación unívoca la multiplicidad de lecturas que genera la variedad 

polifónica constitutiva de estos mundos novelescos. 

 Tengamos en cuenta, asimismo, que ha cambiado, en el campo científico, la visión 

de esas etapas del pasado como “primitivas”, tanto para considerar el pueblo griego de 

los poemas homéricos y de las llamadas “edad oscura” y arcaica, como para las culturas 

indoamericanas (Havelock 1996: 64). 

 Por otra parte, no se puede dejar de lado que el legado griego es asimilado, 

consciente o inconscientemente, por los escritores en su formación literaria. En el caso 

particular de Héctor Tizón, es consciente y declarada –basta leer su libro de memorias, El 

resplandor de la hoguera 16- su filiación homérica y su admiración por la Ilíada y, sobre 

todo, por la Odisea. Entre otras manifestaciones, en El cantar del profeta y el bandido es 

referida la historia de Odiseo, devuelta a la oralidad, en un contexto alejado en el tiempo 

y el espacio y sin identidad del protagonista, en el breve relato anónimo que el inspector 

de escuelas Láinez le hace al Comisionado17.  

 La problemática de la apropiación de la cultura de los pueblos “sin voz” en la 

reconstrucción novelesca de la memoria colectiva, a la luz de las teorías sobre la oralidad 

 
16 Tizón (2008: 36-37, 40, 88).  
17 Tizón (1981: 114). 
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y la escritura desarrolladas en el siglo XX, puede proporcionarnos un nuevo punto de 

vista que permite desplazarnos un tanto de centrar todo en la noción de asimilación de la 

cultura “subalterna” de las comunidades ágrafas (poesía, relatos, creencias) por parte de 

escritores pertenecientes a la cultura “letrada” y, así, encontrar otros matices.  

 Por medio de las modernas teorías de la oralidad, hallamos elementos en común 

entre obras tan alejadas en el tiempo y en el espacio, a partir de las condiciones de 

transmisión, creación, enseñanza, etc., en culturas que sólo conocen la oralidad-auralidad 

-tanto la griega (Detienne 1985: 35) como la de los antiguos habitantes de la Puna, para 

los textos de Tizón-, a la vez que los elementos para el análisis de la problemática 

relación18 entre la oralidad y la escritura (cultura letrada) cuando estas coexisten.  

 Marcel Detienne analiza el aporte de Havelock y afirma que: “El gran mérito de 

Havelock estriba en redescubrir la fuerza de la tradición en una sociedad cuya memoria 

no conoce ningún medio de comunicación escrita. En el corazón del saber tradicional, la 

epopeya homérica constituye la enciclopedia de los conocimientos colectivos.”19 

 La “auralidad” distintiva de la epopeya, que es reconocida pero queda “prisionera” 

de una tradición dos veces letrada (41), podría ser equiparable a la situación de 

reconocimiento de los textos de la tradición oral puneña en Tizón, ya que al mismo tiempo 

que nos permite verlos nos hace tomar conciencia de que todo lo presente en la novela 

que sea de naturaleza oral-aural ha perdido el dinamismo de lo vivo al estar escrito, al 

haber ingresado en el mundo escriturario del novelista. 

 Ya apuntamos más arriba que Stöckli (2007) plantea un distanciamiento del 

escritor, por pertenecer a la cultura letrada, con respecto a los puneños representados en 

su narrativa. La autora vincula el interés de Tizón con otros propios de su momento 

histórico-cultural, es decir, con la “narrativa de la transculturación” (Lienhard, 2003 y 

Pacheco, 1992) y el surgimiento dentro del boom de propuestas narrativas que realizan 

una búsqueda y una construcción en torno a lo “popular” (90-95).  

 Al comentar el tema del viaje como simulacro y el exilio como condición humana 

(capítulo 2), particularmente en cuanto a la parte de La casa y el viento en que el narrador 

 
18 “Pero al quedar un día fijada por la escritura, y a partir de entonces exenta del devenir de la variación, 

la epopeya llamada de Homero, transformada en monumento literario por una élite, constituye, con su 

masa solitaria, un obstáculo al reconocimiento del país de la memoria hablada, aun cuando en su material 

formulario y en sus perspectivas descubre los ritmos y los pasajes antiguos, encerrados desde entonces en 

el orbe de sus cantos” (Detienne 1985: 36).  
19 Detienne (1985: 40). 
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persigue las coplas perdidas de Belindo de Casira y recurre “a diversos informantes, 

recopilando versiones y, finalmente, apropiándose de la leyenda”, afirma:  

 
Esta apropiación es sintomática del narrador y de su dilema inextricable: al suprimir todo 

filtro que remite a la transmisión, el narrador se oculta como fuente del relato y finge ser 

un eslabón más en la cadena de su transmisión, cuando esta fingida fusión en verdad 

delata su posición de exterioridad, de aquel que manipula el material oral petrificándolo 

en la escritura (59).  

 

Y luego precisa: 

 

La conciencia del narrador es un escenario en pugna entre su necesidad afectiva y la 

impenetrabilidad de su objeto: no llega a sentir la pertenencia íntima al mundo que retrata, 

a su lugar de origen. No puede dejar de ser un representante de la burguesía letrada; no le 

es dado superar esa diferencia que, aunque nadie la reivindique, resulta ser imborrable 

(60). 

 

 Es evidente que la evaluación de Stöckli se basa en, por lo menos, dos supuestos 

que resulta difícil compartir: por una parte, en que hay un objeto que puede ser 

representado en su integridad; por otra, que el escritor necesita pertenecer íntimamente a 

un grupo social para poder “retratarlo”. En ambas premisas se está borrando la 

heterogeneidad entre la literatura y la realidad. También se está obviando que el mismo 

escritor ha vivido la mayor parte de su vida inmerso en la cultura de Jujuy y de la región 

que él consideraba fundamentalmente altoperuana. 

 En nuestro análisis seguimos la línea que piensa la relación de oralidad y escritura 

no como una separación excluyente20 sino como una continuidad de una a otra. 

 En el ámbito de la literatura latinoamericana, la problemática de la heterogeneidad 

cultural, que caracteriza a amplios sectores, ha sido planteada por Antonio Cornejo Polar. 

En un texto breve, “Mestizaje, transculturación, heterogeneidad”, donde recapituló las 

relaciones entre esas categorías, explicó su propuesta del siguiente modo: 

  
En una primera versión el concepto de heterogeneidad trataba de esclarecer la índole de 

procesos de producción discursiva en los que al menos una de sus instancias difería, en 

cuanto a filiación socio-étnico-cultural, de las otras. Más tarde “radicalicé” mi idea y 

propuse que cada una de esas instancias es internamente heterogénea (1996: 55). 

 

  

 La complejidad que se genera al pensar la relación entre oralidad y escritura en 

los textos literarios que asumen la heterogeneidad de sus propios ámbitos culturales ha 

sido desarrollada y explicada por críticos como Martín Lienhard (1990) y Carlos Pacheco 

 
20 Cf. Signes Codoñer (2004: 11). 
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(1992), a quien hemos recurrido para analizar la incorporación en las novelas de la 

oralidad propia de la cultura indígena de la región en la que nuestro autor había vivido 

desde la infancia.  

 Tizón confiere en su obra una gran trascendencia al narrador oral, cuya 

representación es primordial en su ciclo histórico de Jujuy. Para él la oralidad es la forma 

básica y primigenia de narrar; de ella provienen las voces más íntimamente ligadas a su 

vida, las que, junto a las lecturas literarias de autores clásicos, dieron impulso a su 

escritura y al afán de registrar los avatares de la vida humana. Así lo explicó en Tierras 

de frontera, al señalar el fundamento de su narrativa en las vivencias de su infancia en la 

Puna, donde pudo sentir el peso de la derrota de las rebeliones indígenas, pero de lo cual 

obtuvo, en síntesis con sus lecturas de la literatura occidental, la ganancia de su lengua 

literaria: 

 
Éste es, creo yo, el trasfondo de mi narrativa, aprendido por tradición oral de mis niñeras 

cuando, al caer la noche, ya en cama y dispuesto a dormir, me rogaban que estuviese 

callado, cerrara los ojos y escuchara en las sombras el murmullo del líquido dorado 

deslizándose por las entrañas de la tierra, porque nuestros dioses habitan las cuevas del 

subsuelo desde que los ancestros fueron derrotados por la invasión que volvió el mundo 

al revés. Aquellas mujeres de mi casa me transmitieron la concepción que el hombre 

antiguo tenía acerca del mundo, de las relaciones del hombre con el universo y de las 

relaciones de los hombres entre sí, todo ello dicho con los vestigios del poder del 

lenguaje antiguo y el aporte de la lengua del conquistador impuesto a través de los 

siglos; la versión de los credos confusos, esa sabiduría mágica, recóndita, transmitida a 

las generaciones por boca de la gente común que nos hablaba de su vida y de su tiempo 

(30-31). 
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1. La obra de Héctor Tizón 

  

 

1.1. Trayectoria literaria: etapas y obras 

 

La trayectoria literaria de Héctor Tizón se inició en los años 5021 del siglo XX y 

se sostuvo con publicaciones hasta el final de su vida, puesto que su último libro se 

difundió en 2012. 

 Leonor Fleming, en el prólogo a la edición de los Cuentos completos, distinguió 

“dos momentos de la producción literaria de Héctor Tizón, que tienen que ver con su 

biografía” y resaltó “el exilio en España (1976-1982), cuando la dictadura” como “dato 

visible de un cambio22 fundamental de perspectiva que conmueve en profundidad su 

mundo narrativo” (2006: 25). Consideró dentro de una segunda etapa lo escrito durante 

el destierro y después de él23. 

 El mismo autor, en conversación con Ana Príncipi (2002) y ante la pregunta de si 

observaba etapas en su producción, analizó que, durante la escritura de La casa y el viento, 

que fue un largo adiós, se produjo un gran cambio en su literatura: 

 

En esa época, yo pensaba que me iba a convertir en español, lo cual era un disparate. Y 

que tenía que despedirme de mi tema y cambiar mi escritura porque había cambiado mi 

punto de referencia frente al mundo. Entonces, tenía necesidad de despedirme de ese 

mundo y de sus personajes (6).  

 

 

Y agrega que, posteriormente, en relación con las preguntas sobre la identidad de cada 

uno, si se es lo que uno cree o lo que dicen los demás, fue elaborando la novela El hombre 

que llegó a un pueblo:  

 

Esta novela se originó en las preguntas que me hice al volver del exilio: ¿Quiénes 

realmente somos? ¿Lo que creemos ser o lo que la gente cree que somos, o lo que 

queremos hacerle creer a la gente que somos? Pienso que ése es el quiebre, pero no todos 

los críticos coinciden, por ejemplo, Leonor Fleming cree que ese quiebre se dio antes, en 

1981, con El viejo soldado.  

 
21 En el segundo número de la revista Tarja, año 1956, publicó el artículo “América, esperanza y 

sacrificio”, con una segunda parte en el número 3, del mismo año. Colaboró regularmente en esa revista 

que, desde Jujuy, logró trascender más allá de las “fronteras” regionales y que tuvo una exitosa 

continuidad hasta 1960. Cfr. Revista tarja (1989) Reproducción facsimilar en dos volúmenes. 

Universidad Nacional de Jujuy.  
22 Carmen Real ya había notado los cambios que se estaban produciendo en la narrativa de Tizón desde el 

exilio (1982: 431).  
23 Cfr. también Fleming (2006: 33). 
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Es decir que, a pesar de la falta de la falta de coincidencia en cuanto a cuál fue, de 

entre las novelas cercanas en el tiempo, la que en mayor medida manifiesta el gran cambio 

en aspectos importantes de su narrativa, hay acuerdo en las variaciones en su obra 

vinculadas a las vicisitudes de su vida y también en que la experiencia del destierro por 

la dictadura ha sido la más crítica. Así, Stöckli (2007) afirma que hay “un amplio 

consenso en la crítica literaria acerca de las notables transformaciones de su obra a lo 

largo de los años que Tizón mismo ha contribuido a consolidar” por medio de sus 

comentarios repetidos en varias ocasiones (100). 

 Desde nuestro punto de vista, ya con una visión de conjunto de toda su obra, sería 

adecuado dividir su trayectoria literaria en tres períodos:  

✓ El primero comprende desde sus primeras publicaciones de cuentos a fines de los 

’50 hasta 1976: los cuentos de A un costado de los rieles (1960), El jactancioso y 

la bella (1972), El traidor venerado (1978), y las novelas Fuego en Casabindo 

(1969), El cantar del profeta y el bandido (1972), Sota de bastos, caballo de 

espadas (1975). 

✓ El segundo, desde los años del “Proceso” hasta fines de siglo, engloba su 

experiencia del exilio (desde 1976), esos tiempos difíciles que provocaron 

cambios profundos en su obra, y las publicaciones hechas una vez finalizada la 

dictadura, ya en el período democrático:  las novelas La casa y el viento (1984), 

El hombre que llegó a un pueblo (1988), Luz de las crueles provincias (1995), La 

mujer de Strasser (1997), Extraño y pálido fulgor (1999), El viejo soldado 

(2002)24; cuentos: la compilación Recuento (1984) y el libro El gallo blanco 

(1992); también el libro para niños El viaje (1997). 

✓ El tercero abarca sus últimas producciones: la novela La belleza del mundo 

(2004); los libros de memorias, ensayos y artículos: Tierras de frontera (2000), 

No es posible callar (2004) y El resplandor de la hoguera (2008); la compilación 

Cuentos completos (2006); Memorial de la Puna (2012), libro de relatos y 

memorias. 

 

 
24 Esta novela fue publicada tardíamente, pero había sido escrita mucho antes, como expresión de la 

angustia del exilio en España. El mismo autor la fechó en 1981 (Cfr. el fragmento de la entrevista citado 

más arriba).  
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 Los criterios de esta periodización, además del cronológico, se sustentan en tres 

variables que conectan los hechos de su vida con los hechos del contexto social y cultural 

y con lo propiamente literario. La cronología atraviesa los demás criterios. Así hemos 

tomado en consideración: 

- Lo biográfico: los hechos de su vida que constituyen su “novela de formación”, 

tales como la infancia en Yala y también en la Puna, la cercanía de los trenes por 

el oficio de su padre, la formación secundaria y universitaria en Salta y en La Plata 

respectivamente; también los viajes, ya sea los realizados por elección propia o 

los que atañen a su función diplomática (fines de los años 50 y principio de los 

60) y el traslado forzoso por el destierro;  el regreso a la patria; su trabajo paralelo 

como abogado y juez, la madurez y la recapitulación en sus últimos años. 

- Lo contextual y fáctico: consideramos particularmente la influencia del contexto 

sociopolítico argentino que provocó desplazamientos no elegidos, desgarro y 

extrañamiento y cambios relevantes en su vida y en su literatura. 

- Lo estético: las variaciones que van aconteciendo en su obra literaria, a pesar de 

la asombrosa continuidad, que dejan ver un proceso que va desde la poética 

literaria inicial de ficcionalizar los conflictos humanos  (lucha por la tierra, 

traición, guerras, expoliación de los pueblos originarios, huidas, amor y muerte, 

etc.) desde las vivencias y la historia de su región, hacia una universalización de 

personajes, lugares y conflictos, denotada en la cada vez más tenue referencialidad 

a lugares, hechos y personajes locales, para arribar finalmente a un regreso a las 

fuentes y a las filiaciones literarias más fuertes (La belleza del mundo que se 

estructura siguiendo principalmente el viaje clásico de Odiseo) y a la zona de la 

infancia como espacio de la construcción de una memoria que reúne lo individual 

y lo social (Memorial de la Puna). 

 

 En sus tres primeras novelas, las cuales forman una suerte de trilogía, se propuso 

testimoniar la historia de Jujuy desde la segunda mitad del siglo XVIII, pasando por el 

éxodo jujeño25 y las últimas rebeliones indígenas en la lucha por conservar la posesión de 

las tierras26, hasta los avances del progreso con la llegada del ferrocarril a la región, en 

 
25 Sota de bastos, caballo de espadas (1975). 
26 Fuego en Casabindo (1969). 
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contraste con las tradiciones puneñas27, en las primeras décadas del siglo XX. En el 

“Diario de trabajo de Sota de bastos, caballo de espadas”, muestra su incertidumbre 

acerca de cómo será la estructura de la novela que está empezando a escribir y luego 

explica su proyecto de organizar tres ciclos28 (2003: 12): 

 

(…) el primero se desarrolla desde fines del siglo XVII hasta comienzos del XIX, el 

segundo comienza con el éxodo jujeño y se extiende hasta donde llega Fuego en 

Casabindo y El cantar del profeta y el bandido, y el tercero hasta la llegada del ferrocarril 

a la frontera. Quiero que dentro de la obra quede registrado todo: el hombre y su historia, 

con sus pormenores, pecados y epopeyas, dentro de este mundo cerrado, que es el mundo. 

 

 Específicamente en cuanto a las novelas de esa primera etapa de su producción, la 

que va desde fines de los años sesenta hasta 1976, cuando el golpe militar quebró la 

continuidad de muchos proyectos literarios en el campo cultural argentino, planteamos 

que la literatura tizoniana buceó en una forma compleja de realismo.  

 No obstante, los cambios profundos a los que ya nos hemos referido, esta poética 

realista tendría una continuidad renovada en las novelas publicadas después de la 

experiencia del exilio. Esta incidió en un cambio de tono, en algunos casos angustiante 

(El viejo soldado), en otros, doliente por la pérdida y el desarraigo (La casa y el viento), 

en algunos reflexivo y sentencioso a la vez que desencantado (El hombre que llegó a un 

pueblo, Luz de las crueles provincias, Extraño y pálido fulgor), siempre comprometido 

con los dolores humanos.  

 Stöckli (2007) resalta el peso de la reflexión metafísica en la literatura de Tizón y 

la caracteriza los temas y el tono del siguiente modo: 

 

El denominador común de las obras de Tizón es el deseo de apuntar con un gesto siempre 

interrogativo a lo esencial o universal de la existencia humana: el hombre frente a la 

naturaleza, el individuo frente a los demás, las relaciones entre hombres y mujeres. 

Prevalece un entendimiento de la condición humana en términos de desolación y 

sinsentido. La tonalidad, al expresarlo, es la del pathos (13). 

 

 

 Una novela, La casa y el viento, opera como bisagra entre una y otra etapa. Según 

Tizón, su escritura obró en su experiencia como despedida del ámbito espacio-temporal 

que había sido su entorno vital y literario hasta la crisis por el exilio. En una entrevista 

(Garzón, 1999), aclara: 

 
27 El cantar del profeta y el bandido (1972). 
28 Cfr. también Stern (1994: III) y Massei (1998: 39). 
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Recuerdo que pensé que no iba a poder volver nunca a la Argentina y que tampoco podía 

convertirme yo en español. Sentí que mi destino era no escribir más. Pero pensé también 

que no podía irme así, que tenía que despedirme. Entonces, como quien cuenta la historia 

de un hombre que se exilia y para poder hacerlo recorre todo su mundo, conté los lugares 

que fueron míos, los de mi infancia y mi juventud. Le fui diciendo adiós a todo. Eso fue 

lo que después se llamó La casa y el viento. No fue el último libro sino el comienzo del 

fin del exilio y la recuperación de mi lugar, que es éste. 

 

 La última etapa tendría inicio entre fines del siglo XX y comienzos del XXI, 

cuando se publican los libros donde encontramos rasgos de uno de los modos en que se 

presenta el estilo del período tardío de la vida de los artistas.  

 Edward Said (2009), antes de definir el “estilo tardío”29 que es el objeto de su 

ensayo, sintetiza los “tres grandes episodios humanos comunes a todas las culturas y 

tradiciones” (26-28). La primera cuestión es la del principio, el momento de nacimiento 

y origen, no sólo en el plano individual sino también en ámbito social. La segunda gran 

problemática involucra la continuidad del desarrollo de una vida: desde el nacimiento 

hasta la juventud, la generación reproductiva y la madurez (destaca aquí la 

Bildungsroman o novela de formación, la novela de idealismo y decepción éducation 

sentimentale, illusions perdues). Y la última es la del período tardío de la vida, que 

involucra “la decadencia del cuerpo, el deterioro de la salud u otros factores” que dejan 

entrever la posibilidad de un final (28).  

 Algunos artistas, al acercarse el final de sus días, muestran que su obra y 

pensamiento adquieren un nuevo lenguaje. Se distinguen dos tipos de expresiones de lo 

tardío: una de ellas expresa la madurez y hasta la sabiduría; la otra, que no muestra 

serenidad ni armonía sino “intransigencia, dificultad y contradicción no resuelta”, es la 

que llama “estilo tardío” (29). 

 Para nuestra periodización, la más adecuada para la última fase de la obra de Tizón 

es la primera, la que encuentra en obras tardías como La tempestad de Shakespeare o 

Edipo en Colono de Sófocles, entre otras, donde: 

 

Hallamos la noción aceptada de edad y sabiduría en las últimas obras de ciertos artistas 

que reflejan una madurez especial, un nuevo espíritu de reconciliación y serenidad 

expresado, a menudo, mediante una transfiguración milagrosa de la realidad común (29).    

 

 
29 Expresión tomada de T. Adorno (1937) 
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 Aunque Tizón no abandona la visión crítica en cuanto a la deshumanización de la 

sociedad contemporánea y el sistema injusto y excluyente, sobre todo en sus 

declaraciones públicas, artículos y discursos, no es un artista que provoque perplejidad 

por trastocar totalmente el lenguaje de su obra anterior. Podemos afirmar, tomando a Said, 

que sus “obras tardías coronan una vida entera de esfuerzo estético” (29). 

 

 

1.2. La obra de Héctor Tizón en el campo literario argentino y latinoamericano 

 

 

 Héctor Tizón es un escritor que esquiva las clasificaciones habituales de la 

periodización literaria, ya que resulta difícil30 ubicarlo certeramente en un movimiento o 

en una generación31. 

 Con respecto a la renovación del regionalismo, Massei (1998: 34) sostiene la 

pertinencia de asociar a nuestro autor con las elecciones estéticas, opuestas al color local 

y al folklorismo, con las que irrumpió, desde 1955, en Jujuy y el NOA, la revista literaria 

Tarja, en la cual colaboró. 

 La coincidencia con las propuestas renovadoras de algunos escritores jujeños 

revela una nueva concepción del regionalismo de la que forma parte Héctor Tizón, “cuyas 

ficciones –dice Massei- se anclan en un contexto geográfico y humano específico –el de 

la puna-, del que Tizón pretende erigirse como cronicador y para lo cual procede a una 

meticulosa reelaboración del regionalismo argentino que no se da en otros escritores 

contemporáneos a él, aun en aquéllos que tienen un origen provinciano (1998: 34)”.  

 Esto ha provocado que la crítica literaria argentina busque un lugar especial para 

Tizón, que éste comparte con otros escritores en principio centrados en su región de 

pertenencia, por nacimiento y por elección, tales como Juan José Saer y Daniel Moyano. 

Foffani y Mancini (2000) plantearon la improductividad de la noción remanida de 

regionalismo y propusieron analizar su carácter transformador, sobre todo en relación con 

el paisaje, que en autores como Juan José Saer y Héctor Tizón es el territorio de una 

construcción literaria. Contextualizan el fenómeno de esta manera: 

 

 
30 Cfr. Real (1982: 420).  
31 Heredia (1994: 18-19) lo ubica en la “segunda generación argentina del Boom latinoamericano (la 

primera estaría integrada [según este autor] entre otros por Borges y Cortázar), conformada por escritores 

que en su mayoría provienen de regiones provinciales, desarrollan su actividad narrativa registrando en 

sus discursos estéticos las referencias geoculturales de sus lugares de origen.” 
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En el ámbito de la literatura argentina y en relación a la literatura latinoamericana, el 

carácter de superación o rebasamiento que el regionalismo adquirió en el último tercio de 

este siglo implica sobre todo un proceso de transfiguración (261). 

  

  

Y luego, particularizan la literatura de ambos escritores, los cuales conforman un paisaje 

que sigue teniendo “una referencialidad geográfica concreta”, pero “la transformación del 

paisaje que ambos efectúan implica la idea de su construcción, de su edificación 

imaginaria” (263).  

Sergio Delgado, en “Realismo y región” (2002: 345-366), indagando en nuevas 

acepciones del regionalismo, se remite a las propuestas literarias de Saer y Tizón antes de 

ir a los autores, anteriores en el tiempo en sendas regiones, que tratará específicamente 

en el capítulo. Resulta pertinente, para nuestro análisis, que no sólo define lo regional 

sino que vincula este tipo de literatura a una voluntad de realismo y especifica la inquietud 

del escritor por incorporar a sus textos nociones y valores que podrían desaparecer:  

 

Se considera, por otra parte, literatura regional a aquella que, desarrollándose en 

un territorio periférico, es decir no urbano, es decir, en suma, no porteño, está marcada 

por el temblor ante un conjunto de valores y de nominaciones que parecen hallarse en 

riesgo de extinción.  

 El regionalismo del que estamos hablando aquí es el que transitan aquellos 

escritores que se proponen, a través de ese conocimiento empírico al que todo realismo 

se aferra, un conocimiento en el presente. La región es la cuna, un lugar que se asume 

como azar y destino.” (347) 

 

 

También Sarlo (2007, 1997) abona la noción de distinguirlo del mero 

regionalismo, cuando al reseñar La mujer de Strasser diferencia esa novela de la 

producción anterior del autor:  

 

Hasta esta novela, Tizón había trazado la línea original de un regionalismo libre de 

pintoresquismo, de paisajismo y de folklore. Tizón trabajó como nadie el entramado de 

mitos provincianos con mitos universales. (…) Al trabajar con mitos que, a través de los 

siglos, han dejado de ser mediterráneos para volverse centrales a la tradición de 

Occidente, Tizón pone a la literatura de su provincia en una dimensión no regionalista, 

sin perder nunca la materia figurativa y lingüística de ese espacio cultural que no es el del 

Río de la Plata (427).  

 

 

Habiendo realizado un detenido examen de su obra narrativa, y apartándonos de 

las habituales inclusiones en el campo del regionalismo (Heredia 1994: 18-19) o en el de 
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un pequeño grupo superador del mismo (como acabamos de exponer), proponemos 

adscribirla a una forma particular de realismo. 

Para elaborar un enfoque del realismo tizoniano y, en primer término, 

conceptualizar provisoriamente esta noción para los fines de nuestro trabajo, seguiremos 

la línea trazada por María Teresa Gramuglio (2002) en complementación con la expuesta 

por Sandra Contreras en “Discusiones sobre el realismo en la narrativa argentina 

contemporánea” (2006) y en su seminario “Realismos, problemas teóricos, cuestiones 

críticas” (2015), porque la consideramos adecuada al proyecto literario del autor en 

estudio y porque desemboca, para la novelística de esos años, en la forma en que puede 

comprenderse la producción tizoniana en el marco problemático de la relación entre la 

representación literaria y la realidad, sobre todo en el contexto histórico y social en que 

desarrolló su literatura. 

 En la línea trazada, ponemos énfasis en las formulaciones de M. Bajtin, porque la 

relación de la escritura tizoniana con lo real (y con el pasado histórico de su región) se 

comprende mejor con la mediación de los discursos que enlazan el lenguaje con la vida 

social.  

 En “El realismo y sus destiempos en la literatura argentina”, Gramuglio revisa los 

significados del término realismo; en primer lugar plantea que proviene de la filosofía y 

luego, “que tanto el problema de la relación del arte con la realidad como la «actitud 

realista» –entendiendo por tal el propósito de imitar una realidad, sea natural o ideal-” 

estuvieron presentes en el pensamiento y el arte occidentales desde muchos siglos antes 

de que surgiera, en Francia, “en un momento particular del siglo XIX, el que fue 

reconocido como el realismo por antonomasia” (2002: 15).  

 Es decir que es fundamental considerarlo en dos dimensiones: por una parte, una 

“actitud que busca alcanzar alguna semejanza con lo real, y por lo tanto como una 

modalidad que atraviesa los siglos”, por otra, un “concepto que remite a un período 

delimitado de la historia del arte y de la literatura, y por lo tanto como una modalidad 

específica del siglo XIX”.  

 Además, no se puede olvidar que, al decir “realismo”, o al caracterizar una poética 

como “realista”, siempre se señala “algún tipo de relación entre dos órdenes heterogéneos: 

uno, el universo de “lo real”, que se supone externo y objetivo; el otro, el del lenguaje, 

sea verbal o visual.” También aclara que, ya sea que haya o no una explicitación “de una 

poética realista, lo que subyace es una cierta confianza en el vínculo entre signo y 

referente” (16).  
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 En consonancia con lo desarrollado por Auerbach en Mimesis, define el problema 

a resolver para los realistas clásicos: “cómo crear una forma que lograra la ilusión de 

representar lo real” (16). 

 Para su empleo de concepto de realismo en la consideración de la etapa extendida 

de la literatura argentina que abarca el volumen bajo su dirección, Gramuglio necesita 

tomar la perspectiva que, yendo más allá de su concreción paradigmática en el siglo XIX, 

considera el realismo como una actitud que atraviesa los siglos. Es aquí donde se 

requieren las formulaciones de Mijail Bajtin, cuando encuentra la relación de la novela 

con los géneros cómico-serios de la antigüedad y en la cultura popular medieval y 

renacentista:  

(…) no se trata, para Bajtin, exclusivamente de una cuestión temática, es decir de 

contenidos referidos al “vil presente” o a los aspectos más bajos o materiales de la 

realidad, sino de las formas o modos que reviste la representación (18).  

 

 Los elementos del mundo se muestran con precisión, hasta los más pequeños 

detalles y aún los episodios fantásticos, de modo individual y concreto, en los textos 

realistas “clásicos”. 

 Como hemos apuntado más arriba, algunos conceptos centrales para su 

delimitación del realismo extendido, fueron formulados por Auerbach, quien había 

revisado, desde sus inicios en Grecia y deteniéndose en momentos claves, las formas de 

representación de la realidad en la literatura de Occidente. En el “Epílogo” de su obra32, 

Auerbach afirma:  

 

El tema de este libro, la interpretación de lo real por la representación literaria o 

“imitación”, me ocupa desde hace largo tiempo. (…) Con la observación de los 

cambiantes modos de interpretación de los sucesos humanos, en las literaturas europeas, 

se concentró y precisó mi interés, y se desarrollaron algunas líneas directrices, que he 

intentado seguir (522). 

  

 Para Gramuglio, “lo más relevante es que para Auerbach, como para Bajtin, el 

realismo se vincula con una cuestión formal: en este caso, con el ataque a la regla clásica 

de la separación de niveles, según la cual a “lo real, cotidiano y práctico” le corresponde 

en literatura un género estilístico bajo, y a lo sublime, heroico o trágico, un estilo 

elevado.” No se trata de que los “contenidos” estén ausentes, sino que “lo decisivo es la 

relación que se establece con los preceptos estilístico formales” (2002: 18). 

 
32 Auerbach (1996: 522-525). 
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 En esta delimitación conceptual necesaria para arribar a una forma de 

comprensión abarcativa del realismo en Héctor Tizón, una de las nociones que nos 

interpelan es la de Auerbach cuando aclara que los realistas como Stendhal y Balzac, al 

aniquilar la regla clásica de la diferenciación de niveles, dieron cima a la evolución que 

se venía desarrollando y “abrieron camino al realismo moderno, que desde entonces ha 

venido desplegándose en formas cada vez más ricas, en concordancia con la realidad 

continuamente cambiante y expansiva de nuestra vida” (1996: 522).  

 Es decir que el realismo moderno ha ido enriqueciendo las formas de aprehender 

una realidad heterogénea, compleja y cambiante, lo que abre a una visión más amplia del 

concepto frente a las discusiones provocadas por formulaciones más dogmáticas. No 

podemos dejar de lado que, en esta línea, el arte es considerado una forma de 

conocimiento del mundo. 

 Gramuglio sintetiza en una fórmula que traspasa los “límites estrechos del modelo 

lukacsiano”:  

 

(…) el realismo literario moderno es una forma que se manifiesta principalmente en los 

géneros de mezcla que se ocupan del presente con una intención cognoscitiva y crítica, 

como la novela y el drama, pero no sólo en ellos. Más que pretender la reproducción o 

reflejo de alguna realidad por medio de un conjunto invariable de procedimientos, aspira 

a alcanzar una representación verosímil a partir de los medios y técnicas siempre 

renovados que le brinda, en su ya larga trayectoria, la evolución interna de la literatura 

misma en su interacción con los cambios en todos los planos del pensamiento y de la vida 

cultural y social (22-23). 

 

 Ya podemos ubicar casi todo el período en que Tizón produce su obra literaria en 

el momento que Gramuglio fija, desde los cambios producidos a partir de 1961, cuando 

autores argentinos empiezan a ser conocidos internacionalmente y a producir obras 

novedosas, junto con “el cambio de situación de la literatura latinoamericana promovido 

por el boom”, en el que “las realizaciones literarias y artísticas hacia fines de la década 

buscaron fusionar vanguardia estética y vanguardia política” (37-38). 

 La novela de la década del sesenta (que se continúa en los setenta y ochenta)33 

superó la división tajante, heredera de las formulaciones de Georg Lukács, entre la 

perspectiva integradora del realismo y la visión fragmentaria de las vanguardias 

(Gramuglio 2002: 16), ya que los novelistas se apropiaron de nuevos modos de narrar y 

de concebir y trabajar el lenguaje y, con una consistente impronta de experimentación, 

 
33 Cfr. Drucaroff (2000: 8-11). 
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los incorporaron a las necesidades de sus obras, en busca de una forma que pudiera dar 

cuenta de lo real tal como lo concebían en su momento. Se puede afirmar, incluso, que la 

realidad adquiría una consistencia no antes sino a la par que esa forma lograda la hacía 

visible, manifiesta34.  

 Sandra Contreras (2006), en “Discusiones sobre el realismo en la narrativa 

argentina contemporánea”, también aporta una distinción que aclara el panorama del 

realismo en la Argentina: 

 

La cuestión, entiendo, reside en dónde queremos situar la tradición realista de la serie 

argentina, mejor dicho: su momento clásico. Si en los sistemas de representación 

fundados en términos perceptivos y en la ambición ingenua de imitar y representar la 

realidad. O si en la invención de formas que transforman, transfiguran, en su naturaleza 

misma, el fundamento de la percepción.  

 

 Seguidamente plantea la cuestión de dar un gran salto “para ver qué hacen “con” 

eso, con la ambición de realismo”, obras como las de Juan José Saer o César Aira. Por 

nuestra parte, agregamos la pregunta de qué hizo Héctor Tizón con el afán de representar 

o de significar35 la realidad de su región en su novelística, a la que seguiremos procurando 

responder en las próximas secciones este capítulo dedicado a caracterizar su obra. 

 

1.3. De la región a América Latina 

 

 Para explicar las particularidades de la poética realista tizoniana, hay que 

considerar a la par las corrientes literarias de su época inicial, en particular de la década 

que va del 65 al 75, para componer el panorama con estéticas que proponían los escritores 

de América Latina36 (en su caso no podemos considerar sólo la Argentina), en aquel 

tiempo en que nuestro autor estaba buscando su “rumbo” literario, en que conoció las 

vertientes con las que no se identificaba enteramente (como las centrales –urbanas- en su 

propio país) y cuando se descubrió a sí mismo en los rasgos culturales de sus pares 

mexicanos y de otros latinoamericanos. Esa época es la de producción de Fuego en 

Casabindo y de las otras dos novelas que componen su “ciclo histórico jujeño”.  

 
34 Esta manera de abordar la realidad está plasmada en Fuego en Casabindo, como se verá más adelante. 
35 Cfr. Foffani y Mancini (2000: 278). 
36 Cfr. Real (1982: 431). 
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 Esta narrativa de Tizón no admitiría encuadrarse en las categorías habituales de lo 

“real maravilloso”, planteada inicialmente por Alejo Carpentier, ni la de “realismo 

mágico”. 

 Leonor Fleming (1987) ha demostrado con claridad –en base al análisis de tres 

casos- las diferencias sustanciales entre los momentos “mágicos” en la narrativa de 

Héctor Tizón y en textos representativos del “realismo mágico”:   

 

 Mientras en el «realismo mágico» lo maravilloso es óntico, objetivo, pertenece al 

propio hecho o acontecimiento en sí mismo y por ende obliga a los personajes tanto como 

al lector, en la obra de Tizón, lo maravilloso es aspectual (aspecto = mirada), subjetivo, 

depende del punto de vista de un actante (encarnado en uno o varios actores), cuyo 

testimonio no convence necesariamente a los demás actores, ni exige la adhesión del 

lector (115). 

 

 Según su juicio, Tizón no impone lecturas, sino que la eficacia del texto radica en 

las múltiples significaciones, lo cual genera “la ambigüedad, componente consustancial 

de su narrativa y obsesión estética muchas veces explicitada por el propio autor” (115).  

 Su interpretación encuentra una estética en el empeño del autor para que “estos 

acontecimientos maravillosos no sean rotundamente ciertos sino que aparezcan asociados 

más bien al carácter supersticioso y fabulador de sus personajes”. Con una vuelta de 

tuerca más, esta lectura se complementará con nuestra propuesta de que la polifonía de 

los discursos representativos de la cultura puneña, y jujeña en general, son vehiculizados 

en las novelas por la multiplicidad de voces, para lograr, en la confluencia de perspectivas, 

de visiones de mundo y de contrapuntos, una forma particular de realismo.  

 Adrián Massei (1998), quien ha estudiado agudamente la obra de Héctor Tizón, 

después de señalar algunas filiaciones literarias y la pertenencia a una generación de 

escritores “entre los cuales privan más las diferencias que las similitudes”, también afirma 

esto: 

 

Tampoco han escaseado las supuestas filiaciones literarias con Juan Rulfo (…) y con el 

realismo mágico de Gabriel García Márquez (…), comparaciones que poco hacen justicia 

a la obra del autor (34). 

 

 Incluso Horacio González, cuando analiza los rastros del boom en la narrativa y 

la crítica argentinas, coincide al incluir Fuego en Casabindo entre otras novelas no 

afectadas “por las distantes sonoridades del boom”, caracterizado por “un implícito 

surrealismo historizado al margen de la convocatoria vanguardista” (2000: 428-429).    
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 Ahora bien, más allá del realismo mágico y del gran suceso de la narrativa 

latinoamericana, en los márgenes del boom se advierte otra corriente que tuvo como 

premisa, en relación con lo popular, la incorporación de la oralidad en las novelas. 

 Las preocupaciones de Tizón por ser el “cronicador de la Puna” y porque su 

literatura plasme lo que su oído atento recoge de las voces se sus coterráneos son también 

las que obsesionaron a algunos otros contemporáneos en Latinoamérica, especialmente 

aquellos que se ocuparon de la recepción en los textos literarios del habla popular o de 

las lenguas indígenas en autores de comarcas bilingües, como José María Arguedas.   

 Según Carlos Pacheco (1992), la oralidad no puede concebirse sólo como una 

modalidad comunicacional, sino como: 

 

una auténtica economía cultural, relativamente autónoma, que implica -en relación directa 

con ese predominio o exclusividad de la palabra oral- el desarrollo de peculiares procesos 

poéticos, concepciones del mundo, sistemas de valores, formas de relación con la 

comunidad, con la naturaleza, con lo sagrado, usos particulares del lenguaje, nociones de 

tiempo y espacio y, por supuesto, ciertos productos culturales con características 

específicas que difieren en mayor o menor grado, pero de manera siempre significativa, 

de sus equivalentes en culturas dominadas por la escritura, la imprenta o los medios 

electrónicos (35).   

  

 Por consiguiente, considera que los narradores hacen una intertextualidad cultural 

más que literaria. 

 Pacheco sigue una línea diseñada por Ángel Rama, Martín Lienhard y Antonio 

Cornejo Polar; habiendo transitado el análisis de lo que se ha conceptualizado como 

transculturación (Rama), literaturas alternativas (Lienhard) y heterogeneidad cultural 

(Cornejo Polar), ha puesto en consideración el pensar a algunas novelas como 

biculturales. No es bicultural cualquier escritor del boom, sino que reúne en un grupo a 

algunos casos especiales de trabajo de la oralidad en la escritura; estos son: Guimarâes 

Rosa, Rulfo, Arguedas y Roa Bastos (53-62). 

 Ante el problema de la representación de una cultura oral que se resiste a ser 

confinada a la rigidez de la narración escrita, dentro de este “equipo de escritores”, explica 

el caso de Guimarâes Rosa en Cara-de-bronce, que recurre a “una variedad y 

multiplicidad de técnicas” para producir una impresión de oralidad, “un efecto de 

oralidad, pero sin ocultar las dificultades inherentes a la heterogeneidad de este diálogo 

transcultural” (1996: 160).  
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 Es decir que una región muy particular (en este caso, el sertón), su naturaleza y su 

cultura oral, “resultan sin embargo representadas –de cierta manera- en este relato rosiano 

a través de la sucesión y alternancia de modalidades narrativas no convencionales” (169). 

 Héctor Tizón podría emparentarse con esta corriente, puesto que la oralidad es 

constitutiva de su poética y porque genera la forma de algunos de sus textos narrativos. 

En las primeras novelas está ficcionalizada la problemática de cómo representar y, sobre 

todo, de cómo contar la historia de su pueblo. En Fuego en Casabindo acogió las 

narraciones y cantos populares que conservaban la memoria del pasado de lucha; en El 

cantar del profeta y el bandido, distintos narradores brindan sus relatos, en un contrapunto 

de voces, y además se dirime una disputa entre oralidad y escritura en los devaneos de 

historiador del Comisionado; en Sota de bastos, caballo de espadas, las voces de la gente 

del pueblo aportan los mitos y revelan la diferencia de visiones sobre la guerra de 

independencia. 

 Para ubicar a Tizón en esta línea latinoamericana37 es relevante además la 

consideración de las declaraciones del escritor con respecto a las vivencias de la infancia 

en cuanto al habla y la transmisión cultural. Pacheco, a pesar de ser cauteloso al tomar en 

cuenta datos biográficos para fines críticos, no prescinde del valor sintomático que 

adquiere la coincidencia de estos autores biculturales en la valoración de sus tempranos 

contactos con culturas alternativas, puesto que han reconocido la profunda marca grabada 

en ellos por estas experiencias de culturas indias o campesinas arcaicas (1992: 173). 

 En relación con esta perspectiva sobre la incidencia de la formación infantil en la 

obra posterior, Tizón ha explicado en repetidas ocasiones su primer conflicto en la 

búsqueda de una voz literaria propia, ya que se encontraba perplejo entre la lengua de los 

clásicos apreciada en sus lecturas y la lengua de su entorno, “la de los hombres de aquella 

América interior, profunda, mestiza y no acabada de casar: el habla de los servidores de 

mi casa, de mis vecinos aborígenes y, sobre todo, de mis niñeras” (2000: 27). La sabiduría 

de las enseñanzas recibidas de sus maestros analfabetos fueron inolvidables y 

fundamentales; incluso incidieron en que su educación primordial estuviera “signada por 

los rituales y mitos” (27).  

 Finalmente, para insertarlo en su momento histórico-cultural, no se pueden obviar 

los imperativos del compromiso del escritor, signo de su tiempo, de testimoniar el estado 

de situación de injusticia y opresión de América Latina y del contexto revolucionario 

 
37 Stöckli (2007: 94) también registra una preocupación análoga en la literatura argentina con la “obsesión 

de escribir el habla”.  
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consiguiente. Héctor Tizón38 participó asiduamente con colaboraciones en la Revista 

Crisis, dirigida en su primera época por Eduardo Galeano. 

 Beatriz Sarlo (1987), en “Política, ideología y figuración literaria”, lo ubica entre 

los autores de la narrativa de los diez años que irían desde el ’76 al ’86. 

 Se ocupa de su período del exilio y de la producción que publica ya en el período 

democrático; allí puede verse que, cuando califica a las producciones signadas por el 

período de la dictadura como “ficciones interrogativas de lo real y autoconscientes de los 

medios y las formas de su interrogación” (68), estas apreciaciones caracterizarían muy 

bien tanto a las novelas de Tizón anteriores al golpe militar como a las posteriores, las 

obras narrativas de aquellos tiempos difíciles, que en Tizón abarca su período del exilio 

y las publicaciones una vez finalizada la dictadura, ya en el período democrático, 

incluidas en su segunda y tercera etapas. 

 La confrontación del monólogo del autoritarismo y de los discursos totalizantes 

con ficciones que “se presentan, con frecuencia, como versiones e intentos de rodear, 

desde ángulos diferentes, una totalidad que, por definición, no puede ser representada por 

completo” (69), a pesar del contexto muy diferente, resuena, como propuesta estética, 

cuando analizamos las primeras novelas de Tizón. Quizás el monologismo con el que 

disputaban las nuevas propuestas de fines de los años ‘60 y principios de los ’70 era el de 

la voz homogeneizante o única que nombraba y narraba el mundo en las novelas 

latinoamericanas del regionalismo y del indigenismo. Y la de la versión oficial de la 

historia de la conquista, de la guerra de independencia y de las luchas indígenas por el 

territorio en el siglo XIX.39 

 En este aspecto, Tizón se sitúa en una segunda etapa de la renovación en la 

literatura latinoamericana iniciada por autores como Juan Rulfo. Es necesario ubicarlo en 

una tendencia de alcances continentales, no sólo argentino, sobre todo si a este último 

atributo se lo piensa dominado por la visión centralista porteña y urbana. 

 Con claridad lo expresa el escritor en la revisión sobre la historia de sus libros40 

que hace en Tierras de frontera; recuerda que, hasta su juventud, el relato literario en 

América del Sur tenía el paisaje “como telón de fondo de un regodeo estético o exótico”, 

con un carácter abstracto y ambiguo que sirvió “para todo y sobre todo para eludir”. 

 
38 En Tierras de frontera aclara que la dictadura “mandó quemar” la primera edición de Sota de bastos, 

caballo de espadas, realizada por Crisis, 1975. 
39Massei (1998: 15-16) afirma que el discurso ficcional de Tizón rescata una realidad histórica y cultural 

ignorada y olvidada “en el espectro nacional”. 
40 Cf. “Reflexiones y experiencias: sucinta historia de mis libros” (2000: 21-38). 
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Después de mostrar su visión crítica sobre el proceso previo en relación con el ámbito de 

referencia, destaca que “la “nueva novela” puso al individuo como sujeto y entonces la 

narración de América se encarnó”, y se enrola en ese proceso literario: “Esa historia es 

también la historia de mis libros” (36). 

 

1.4. Poética tizoniana: Una epifanía de lo real 

 

 Para completar nuestro planteo de una forma particular de realismo en la obra 

tizoniana, lo mostraremos con el análisis de cómo se despliega en algunas de sus novelas.  

Leemos al mismo escritor en el prefacio de la reedición de Fuego en Casabindo, que lleva 

el título de "Treinta años después", donde pone al lector frente al momento de la génesis 

del material novelesco: 

 

Mi primer impulso fue el del cronista, pero a poco estuve convencido de que la historia 

debía ser contada como yo mismo la había escuchado, es decir narrada por muchas voces 

a la vez, voces entrecortadas y llevadas por el arbitrio de cada quien, y que ese 

desconcierto debía sacrificar las buenas intenciones de claridad y de coherencia, porque 

esto es lo que acontece con la vida misma; y después, conforme a Flaubert, la forma 

saldría del fondo, como el calor del fuego (2000: 10-11). 

 

 En ese mundo de referencia los relatos del pasado se conservan fragmentariamente 

en la oralidad y en los cantares que recuerdan las luchas por la tierra, y la identidad en un 

conjunto de creencias, de mitos y de rituales atesorados por la oralidad y las costumbres. 

El fondo genera una forma particular, en cuyo cosmos, la ficcionalización de la realidad 

del altiplano jujeño construida por esos relatos sólo puede encontrar una forma en la 

fragmentación espacial, temporal y de los personajes, tal como acontece en la prosa de 

Fuego en Casabindo, sobre todo, y también en las otras dos novelas de la trilogía 

“histórica” de Tizón. Esas formas podían ser empleadas por haberse experimentado ya en 

las vanguardias históricas, pero asimismo en la más reciente puesta al día de la 

experimentación formal en la narrativa latinoamericana desde la segunda mitad de los 

años cincuenta.  

 Para describir su trabajo literario de la realidad, también puede ser válido el intento 

de pensarlo con las categorías que Sarlo, siguiendo a W. Benjamin, utiliza para elucidar 

la problemática de una literatura que ensayaba, contra el discurso de la dictadura:  
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organizar restos de sentido, fragmentos de certidumbres dispersas por el viento de la 

historia, atravesar la superficie de lo real precisamente porque esa superficie es 

incomprensible según los instrumentos intelectuales que hasta el momento se le habían 

aplicado (71). 

  

 Tizón enfrenta la historia oficial, la visión cristalizada del indígena que oculta la 

realidad de un grupo humano, su visión del mundo y su cultura, contra la naturalización 

de la conquista y el genocidio, incluso contra la visión estereotipada o paternalista de 

cierta narrativa indigenista. De manera opuesta a esos lugares comunes que ya velaban la 

percepción de lo real, genera un discurso literario nuevo para dar lugar a otras voces antes 

silenciadas y lograr una epifanía de, no diríamos una realidad novedosa o revolucionaria, 

sino una nueva manera de comprender lo que estaba ahí, presente en su mundo conocido, 

que lo comprometía a intervenir y en el que indagaba para comprenderlo.  

 La realidad que va a representar, el mundo que va a construir para que se produzca 

su epifanía es percibido por el ser humano (el escritor) por partes; difícilmente apreciamos 

del mundo, en un momento dado, una totalidad abarcadora. Pero cabe la duda sobre si 

una novela que intenta dar forma a ese universo complejo debería dar esa “impresión” de 

totalidad. 

 Ese mundo del pasado le ha llegado por fragmentos, pero no de “trozos de 

realidad” (el decimonónico tranche de vie), sino de discursos. Relatos orales, cantares, 

expresiones, recuerdos de unos y otros, creencias, cultos y ritos manifestados en las 

conversaciones tanto en ámbitos privados como públicos, en los acontecimientos 

colectivos y en las fiestas populares, como la de Santiago, en Casabindo. 

 En el mismo Prefacio comentado al inicio de esta sección, se puede asistir al relato 

del momento en que el autor oye las historias, porque estos relatos no vienen de la letra 

impresa, como otros a los que también ha instalado como promotores de significaciones 

(Homero), sino de las voces de los otros, que son sus paisanos pero que a la vez son otros, 

esa palabra que lo seduce, lo subyuga porque allí encuentra quizá una versión propia de 

la realidad y de la historia, la que le interesa y no ha sido contada.  

 Pero no es la suya una mirada distanciada, sino la de alguien que también es parte 

de ese espacio, ya que el mismo escritor está atravesado por esas historias desde la 

infancia, porque ha sido la herencia narrativa que ha aprehendido de niño por las palabras 

de los narradores orales encarnados en las mujeres que trabajaban en la casa41. Esa es la 

figura que este escritor construye de sí mismo y de su novela en el prólogo de la misma, 

 
41 Tizón (2001: 30-31). 
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a la vez que revela una relación de continuidad y de contigüidad entre los materiales 

pretextuales que le brinda la realidad y la construcción de la forma de la novela. 

 ¿Cómo se hace cargo la novela de esos vestigios del pasado, que quedan en la 

cultura y en el lenguaje? Tirando los dados de nuevo, modelando con el lenguaje, usando 

las posibilidades de experimentación de las poéticas literarias de su época, en la sospecha 

de que un texto totalizante, con una sola voz que intentara referirlo todo, no hubiese 

bastado para hacer surgir ese “fondo”, incluso habría tergiversado la índole multiforme y 

multilingüe de esa vida y de ese mundo de palabras que la novela quiere plasmar, crear.  

 Si tomamos nuevamente las declaraciones del autor, podemos advertir que, desde 

el margen, la realidad pide ser narrada de otra manera:  

 

Por ejemplo, la narrativa oral, que era la de Jesús y sus discípulos, o la de Homero (o los 

hombres que así llamamos), en la actualidad tiende a desaparecer por obra de la 

alfabetización, o ha ido muriendo paulatinamente con el transcurso de la escritura.  Hoy 

son escasos los que narran hablando, vamos perdiendo ese don; incluso vamos perdiendo 

la noción del pasado. La oralidad y el pasado se recluyen, para morir, en la honda 

provincia, ya que los medios masivos de comunicación, sobre todo la TV, convierten en 

arcaico hasta lo real-real, que parece pasado de moda, o inverosímil.42 

 

  Tizón tiene a la vista y forma parte de una realidad multiétnica, en la cual pasado 

y presente coexisten, en los discursos que circulan, en las formas de pensar y en el 

universo de creencias de los “paisanos” (universo en el que conviven vivos y muertos, 

por ejemplo). 

 Es así que la problemática del realismo en las primeras novelas de Tizón trae 

aparejadas las siguientes cuestiones que conectan el material dado en la realidad con las 

modalidades narrativas que lo enuncian: mito poética, mito e historia, oralidad y escritura. 

 Para avanzar en su comprensión es necesario relacionar mito e historia junto al 

par oralidad y escritura, en una red de vinculaciones que se establecen al considerar como 

una suerte de poíesis mito-histórica en la narrativa de Héctor Tizón, particularmente en 

la novela El cantar del profeta y el bandido (1972), donde los testimonios y la 

conservación de la memoria colectiva en boca de narradores orales conviven con 

personajes referenciados en las figuras del rapsoda y el poeta, como lo analizaremos en 

el capítulo dos.  

 

 

 
42 Tizón (2005), “Acerca del rol social de los escritores”, en Boletín literario. 
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1.5. Continuidades temáticas 

 

 Los diferentes aspectos expuestos conducen a puntualizar las continuidades 

temáticas en la obra tizoniana, corporizadas en los pares ya enunciados, mito e historia, 

oralidad y escritura, a los que cabe agregar la memoria opuesta al olvido, es decir, la 

problemática de la conservación de la cultura tradicional en lucha con el injerto de la idea 

de progreso de la modernidad. 

 El novelista Héctor Tizón manifestó una voluntad de cronista, aunque cabría 

caracterizarla, con mayor propiedad, como la de un historiador y etnólogo participante, 

por el trabajo de registro y de observación no distanciada sino propia de un involucrado 

en la cultura de la región, que asumió el rescate del pasado y de la cultura oral 

“trasladándola a la escritura”. 

 En este aspecto, con el paso del tiempo se observa en su obra –y lo expresa en sus 

declaraciones- un cambio de concepción sobre la supervivencia de las culturas en 

contacto con otras: 

 

Ahora sé, estoy convencido (…) que ningún voluntarismo podrá salvar lo que se apaga 

por extinción. Pero, también, que ninguna cultura se extingue de pronto del todo, sino que 

su esencia y aún sus formas se adhieren y contagian y algo o mucho de ellas sobrevive en 

lo que inmediatamente le sigue (2000: 37) 

 

 Es decir que, en consonancia con nuevas nociones antropológicas sobre los 

procesos culturales, comenzó a comprender la persistencia en la transformación que 

experimentan las culturas43. 

 Su actitud de rapsoda con oído atento a los relatos que cuenta su pueblo, 

acompañada por la declarada preeminencia de los narradores orales, lo lleva a profesar 

una afinidad con las obras homéricas y otros relatos antiguos de origen oral, como los 

bíblicos y los de diferentes culturas. 

 Esa capacidad y voluntad de plasmar las voces que constituyen su entorno 

geográfico, social y cultural no se limitan al rescate de aquello que, creía entonces, el 

transcurso de la historia, el progreso propio de la modernidad, en particular, arrasarían de 

 
43 A este respecto, resulta explicativo el estudio de Terrón de Bellomo (1999), quien investigó los relatos 

orales de Jujuy. Sus reflexiones sobre la pervivencia de la identidad cultural en los relatos, a pesar de la 

cultura colonizadora, por una gran capacidad de creación y transformación de la cultura autóctona (232), 

aportan para comprender mejor estos cambios en las conceptualizaciones sobre las culturas. 
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la cultura del noroeste, sino que formarán parte de los rasgos con que construirá a los 

personajes a lo largo de su producción literaria.  

 Sin embargo, a la vez que se puede postular una continuidad temática y de 

personajes y ambientes a lo largo de su obra, también surge la necesidad de contrastarla 

con una paulatina ampliación y diversificación de su universo literario, que respondería 

al fenómeno habitualmente denominado “universalización” por parte de la crítica. 

 El mismo Héctor Tizón enunció sus temas recurrentes en prólogos y artículos, 

como en Tierras de frontera, cuando dice de sí mismo: 

 

Un escritor cuyos únicos temas, una y otra vez, han sido la piedad, la muerte, el amor y 

el tiempo, camuflados en crónicas de hechos que ocurren o han ocurrido en un 

determinado lugar del mundo y entre la gente que yo he conocido y son o fueron mis 

paisanos (38).   

 

 Fleming (2006) destaca el abandono de lo propio como “tema recurrente en su 

narrativa” que, después del exilio, “vuelve a aparecer pero encumbrado a rango de 

argumento central” (25). Incluso vincula las idas y venidas en la infancia por el oficio del 

padre ferroviario (32) con “la frontera y el tren44, como símbolos de la movilidad” (34) 

que marcaron su literatura. 

 Sus señalamientos autorizan nuestra postulación de la centralidad del tema del 

viaje en su obra, desde los inicios y profundizado por la vivencia de la expatriación. 

 También Stöckli, quien analiza el viaje como simulacro y el exilio como condición 

humana en la narrativa de Tizón, asevera que: 

  

No hay argumento en las novelas de Héctor Tizón cuyo eje principal no sea el 

desplazamiento de sus personajes: la partida de un lugar, la llegada a un lugar, o ambos 

(49). 

 

 Aunque su análisis apunte a demostrar la noción de disolución del tópico del viaje 

y de un progresivo despojamiento, en diversos aspectos, en las creaciones tizonianas, la 

relevancia que concede al tema también sirve de sustento a nuestra propuesta45. 

 
44 “Creo que casi todo lo aprendí al lado de las vías ferroviarias: la espera, la alegría eufórica, la 

impaciencia” -dice Agustín, el protagonista de “Ligero y tibio como un sueño”, cuento que el mismo 

autor señaló como antecedente de su obra posterior en el texto que prologa la reedición de A un costado 

de los rieles (2001: 27). La nota es nuestra. 
45 La que se desarrollará en el capítulo 3. 
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 Finalmente, para comprender la fuerte vinculación de Tizón con la Odisea de 

Homero, es pertinente considerar, siguiendo a Stanford (2013: 25-26), que la apropiación 

de un material tradicional, tal como el motivo del viaje de Odiseo, suele convertirse en 

un asunto de autoidentificación, en una suerte de “empatía imaginaria”: “Para el escritor 

puede ser un medio de autodescubrimiento, de autoestímulo y autorrealización (26).    

 En los prefacios de reediciones hechas desde el inicio del nuevo siglo y en su 

última obra publicada, realiza una mirada retrospectiva que conecta sus inicios literarios 

con las producciones finales. Asimismo, en el prólogo de Memorial de la Puna (2012: 

11-14), decide dar un lugar a los recuerdos, porque arrojan una luz sobre los hechos del 

pasado para rescatarlos, y a continuación expresa una sentencia que da una nueva vuelta 

de tuerca a las preocupaciones de la poética de sus comienzos literarios: “El olvido es 

más fuerte e irremediable que la muerte. Sólo está muerto aquello que definitivamente 

hemos olvidado.” 
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2. El diálogo entre lo regional y lo universal 

 

 La literatura tizoniana abarcó durante muchos años temas ligados al ámbito 

geográfico, histórico y cultural jujeño. Sin embargo, no se privó de construir diálogos con 

mitos y motivos universales. 

 En la primera etapa como novelista, la relación con los mitos griegos toma 

fundamentalmente dos dimensiones. Por una parte, el montaje de diversos temas griegos, 

especialmente los de la epopeya homérica, se vincula con la transmisión oral de los 

relatos, que para este escritor era la base fundante de toda narrativa. Por esto nuestra 

propuesta de análisis hace eje en la relación con la oralidad, la transmisión popular de los 

relatos y la performance del narrador oral, particularmente en El cantar del profeta y el 

bandido. Por otra parte, entre las dimensiones del mito, se centra en la escatología por su 

importancia para analizar Fuego en Casabindo, porque permite establecer la relación de 

confluencia entre las creencias de los puneños y las de los antiguos griegos.  

 Sin embargo, la extensión del tramado de lo propio y lo ajeno, lo familiar y lo 

lejano, la actualidad y el pasado, no se limitó a las búsquedas de ese período, sino que 

mantuvo su presencia a lo largo del tiempo y de sus creaciones. 

 Beatriz Sarlo, en la ya mencionada46 reseña, tomó en consideración la presencia 

de los mitos griegos en su obra como un signo de la intención de universalidad: 

 

Tizón trabajó como nadie el entramado de mitos provincianos con mitos universales. Su 

primera novela, Fuego en Casabindo, de 1969, transcribe como epígrafe unos versos del 

canto XI de la Odisea donde Ulises desciende a los infiernos y se encuentra con su madre, 

Anticlea; la novela explora, en diálogo con ese texto canónico, el mundo de los muertos 

y el regreso de los muertos a la vida, rodeando una batalla y un despojo territorial que 

Tizón considera claves explicativas del lugar excéntrico de su provincia, Jujuy, en la 

Argentina (2007, 1997: 427).  

 

 No significa este señalamiento que esa vinculación manifiesta de los mitos 

antiguos con los de su región de pertenencia, fundada principalmente en el oído atento a 

la oralidad que los liga, sea evidente en toda su obra. Pero sí puede afirmarse que, además 

de aquellos lugares donde la cita o la alusión la hacen ostensible, hay una latencia de la 

cual asoman a veces menciones, símbolos y arquetipos: Homero, Ulises y la Odisea son 

los más recurrentes, pero también cita a Hesíodo (cuento “Los indios”), alude a Heródoto 

 
46 Capítulo 1.2. 
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y al motivo de la mujer bella que genera la discordia (cuento “El jactancioso y la bella”), 

entre otros.  

 Así también, otra de las dimensiones destacables se expresa en la casi 

omnipresencia del viaje y los viajeros en la mayor parte de su obra. 

 A lo largo de su producción literaria, como ya hemos adelantado, el tema del viaje 

encontró su referencia, aunque no explícita en todas las obras, en la Odisea. 

 En este capítulo desarrollaremos las dos primeras dimensiones principales que 

asume el diálogo con los mitos y motivos griegos. Sobre el motivo del viaje nos 

extenderemos en el tercer capítulo. 

 

2.1. La oralidad y la construcción novelesca de la memoria 

  

 La narrativa de Héctor Tizón tiene en su fundamento, y permeada a lo largo del 

tejido textual, la materia aportada por la oralidad de la región de origen, ya sea desde las 

vivencias, referidas por el mismo autor en artículos y entrevistas, o por lo oído en la 

infancia y a lo largo de su vida. Tuvo un afinado sentido para la captación de las voces 

populares y su riqueza en diversidad y matices, congruente con una política literaria de 

incorporarlos o hacerlos hablar en sus textos, a la vez que registrar los relatos y cantares 

conservados del pasado, como rescate, en principio, de lo que parecía destinado a 

perderse.  

 El propósito de Tizón de recuperar los elementos culturales del noroeste que se 

perderían al perecer los que los transmitían con sus voces está expresado en la 

determinación con que asume la conservación de la oralidad y de la memoria del pasado 

en sus novelas. 

 La epifanía de lo real47 manifestada en los diferentes discursos es lo que vincula 

ese mundo y esa historia con la forma de la novela. Lo que “está ahí” son los relatos y 

cantares del pasado, las voces que lo recuerdan, y esto entra en la novela, le da forma y 

significación a la vez. Quienes reproducen y gestan los cantares y relatos de la memoria 

son los narradores orales y los cantores.  

 La apropiación de elementos de la épica homérica que se evidencian en las novelas 

se basa en la coincidencia en este aspecto fundante de la narración. 

 
47 Concepto propio que se expuso en 1.4. 
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 En sus apreciaciones durante nuestra entrevista48 (realizada el 25-07-11), 

manifestó claramente la trascendencia que había tenido la oralidad en su formación y en 

sus concepciones literarias: 

 

Y las mujeres son las que transmiten el saber, ¿no? Hasta tal punto que -me contaban 

algunas de las que fueron niñeras mías- sus abuelas al principio se mojaban los dedos en 

sus labios y se los ponían en los de ellos, como una forma de transmitir el saber, el saber 

verbal, que es un saber.  

 

 Ese saber tradicional unido al poder de la palabra que se transmite de uno a otro 

es un corpus suficientemente codificado con recursos mnemotécnicos49 para asegurar su 

permanencia en la repetición.  

 Al preguntarle sobre su relación con la obra de Homero, declaró su certeza de que 

la transmisión había sido oral. Y luego trazó una analogía con la forma de contar de Cristo 

(aunque la transmisión de sus palabras “está alterada de uno a otro de los cuatro 

evangelios”), donde destacó la parábola como una forma empleada para la memorización 

por parte del auditorio. O sea que era plenamente consciente del carácter de la 

conservación oral de la memoria: 

 
Yo creo que él mismo, el mismo Cristo, era ágrafo… se me hace a mí, ¿no? Aunque 

después lo pintan como filósofo, teólogo, etc.; pero para mí, no. 

La forma de dirigirse es la de un contador -en inglés teller- de historias orales. 

Y acá en el norte eso se da muchísimo. La gente cuenta, e inclusive cuenta sus cosas… 

 

 Resaltamos, para apoyar nuestra propuesta, la constante asociación de los 

narradores antiguos, como Homero y Cristo, con la cultura de su entorno geográfico y 

social. Incluso empleó los términos “escritura oral”, que siempre habían estimulado su 

curiosidad, lo que significativamente remite a la opción estética que hemos explicado en 

el capítulo anterior. 

 

2.1.1. Los restos arrastrados por el viento de la historia 

 

Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta  

una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona incansablemente ruina  

sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos 

 y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado 

 en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja 

irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas 

 
48 Cfr. Anexo I. 
49 Ong (1993: 41). 
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crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso.
50

 

  

 La marcha rápida e imparable de la modernidad que empuja hacia adelante el 

proceso histórico arrastra también la cultura y los hechos del pasado vivido por los 

pueblos de la Puna51. Tizón trabajó, en sus primeros libros, para rescatar lo memorable, 

para que no permaneciera como meras ruinas del pasado ni como pintoresco folklore de 

exhibición.  

 Generó en las tres primeras novelas un tipo de relato que cabría denominar mito 

histórico –pero que no deja de lado la ambición realista de representar una cierta realidad, 

como ya se ha explicado- y que instalaría en el corpus de la literatura argentina y 

latinoamericana, el devenir pasado y presente de estos pueblos, trabajando la escritura 

contra el olvido, el que es una de las formas de la muerte. 

 Así asevera uno de los narradores de El cantar del profeta y el bandido:  

 
¡Qué gran condición, el arte de la palabra! ¿Qué tendríamos de los muertos si no fuese 

por las palabras? Las palabras son la burla de la muerte. Yo digo Runtuyoc y ahí está 

todo: viene esa imagen y me llena toda la cabeza y el alma (1982: 138). 

 

 El acto de construir la Historia común está representado ficcionalmente en la 

novela. Con alternancia de voces y de tiempos, el lector va conociendo los 

acontecimientos. Son los propios personajes, con diferentes funciones, los que toman a 

su cargo la reconstrucción de hechos que ha vivido la comunidad de Ramayoc y que 

también tocaron a los otros habitantes de la Puna jujeña. 

 Un cura que no se siente parte de ese pueblo y que espera anhelante un traslado 

para marcharse de allí, un Comisionado Municipal (quien oficia también de Comisario, 

Juez de Paz y Encargado de Registro Civil) y Rosendo López, un preso que prefiere estar 

en esa condición y que tiene salidas habituales para realizar encargos y compartir la vida 

de los habitantes de Ramayoc, son los principales personajes de la novela. Por medio de 

sus conversaciones, matizadas también con las voces de otros interlocutores destacados 

sólo ocasionalmente, nos enteramos de los sucesos acontecidos tiempo atrás, como las 

últimas batallas por la defensa de las tierras pertenecientes a los aborígenes y las 

 
50 Esta es la visión del ángel de la historia de Walter Benjamin, basada en la imagen de un cuadro de Klee 

denominado Angelus Novus (1989: 183). 
51 Cfr. El modo en que el personaje aprecia las diferencias de su comunidad en los tiempos pasados y en 

su actualidad, el cambio del mundo épico, después de la derrota, al mundo burgués de la modernidad: “El 

Comisionado imaginaba a sus paisanos como una hueste derrotada yéndose. Y esta imagen poniente no 

encajaba en modo alguno con sus ganas de cantor y cronista. (…) “Ya no hay hombres”, pensó, “sino 

mercaderes y consumidores. Gente que discute precios” (135). 



48 

 

persecuciones que siguieron a la derrota52, a la par que los hechos singulares que 

caracterizan las historias legendarias de un falso Profeta y de Ubenceslado Corimayo, el 

bandido de Coranzulí. 

 Incluso se trama la intertextualidad con Fuego en Casabindo no solo por la 

incorporación del recuerdo de los enfrentamientos, sino también porque Rosendo López, 

el Contraventor, es hijo del Mayor López y de la Cruceña, personajes de la novela 

anterior. 

 La anulación del fluir cronológico del tiempo53 en la novela abona la noción de 

falta de futuro para el presente de pueblos como el de Ramayoc. Esta perspectiva de 

carencia de posibilidades para la cultura tradicional ha sido configurada por el 

pensamiento occidental moderno de avance indefinido hacia el progreso. Sin embargo, a 

mundos como el representado en este discurso novelesco, quizás convenga enfocarlos 

desde otra perspectiva, que acepte el mito como una modalidad de pensamiento, de narrar 

la historia (mitohistorizar), de narrarse a sí mismos con una identidad distintiva. En 

nuestro mundo, al convivir culturas diferentes, coexisten también divergentes 

coordenadas espacio-temporales, es decir, son coetáneas culturas con vivencias muy 

distintas de la realidad, del espacio y del tiempo, por más que Occidente haya intentado 

uniformarlo todo. 

 Ya habíamos incluido, al exponer sobre la obra tizoniana, una explicación acerca 

de la insuficiencia de la manera de representar la realidad, por parte de los seguidores del 

realismo clásico en la narrativa de latinoamericana y argentina, que tuvo su continuidad 

hasta mediado el siglo XX. La manera uniformadora de la concepción positivista de la 

realidad fue perdiendo eficacia literaria para quienes, como Tizón, escribían desde un 

contexto multicultural, en este caso el noroeste argentino, que comparte la impronta 

cultural aymara y quechua con los territorios que conformaron el Alto Perú colonial. Su 

ámbito de referencia era complejo y multívoco, lo que implicaba la necesidad de asumir 

nuevas formas narrativas que dejaran penetrar los textos orales como los discursos que, 

en el mundo ficcional, plasman la polifonía propia del mundo representado.  

 
52 “Luego de la batalla de Quera los vencedores se quedaron con sangre en el ojo y apretaron las cinchas. 

Ya se sabe; buscaban a los cabecillas y solo pudieron con los sospechosos. Fusilaron a un nativo, 

amarrado, en cada esquina de Yavi. En total treinta y tres, cuyos cuerpos nadie se animó a tocar, sino a la 

novena noche, cuando ya estaban fríos y duros como charque (41).” Los acontecimientos de la lucha y la 

derrota, ocurridos en el siglo anterior, se conectan en esta novela en la narración de los casos de la vida 

del Profeta, cuyo presagio había fallado, y en personajes que los recuerdan o son descendientes de los 

protagonistas históricos. 
53 Real (1982) empleó el concepto “tiempo mítico” para explicar este aspecto de las primeras novelas de 

Tizón (422-423). 



49 

 

 La poética por la que optaron algunos autores, que se formaron en un territorio 

donde la diglosia54 de las etnias indígenas y el contacto cultural constituían la realidad 

dominante y donde las dimensiones de la oralidad y la escritura permanecían como un 

dilema frente al cual decidir la forma de narrar, ha implicado también para Tizón la 

decisión de una política literaria. Lienhard (1990) había incluido a un grupo de escritores 

de una generación anterior en una literatura alternativa obra de “escritores-antropólogos” 

urbanos que acogían las voces de los sectores marginados (169)55.  

 Hemos sostenido, en el capítulo anterior, la validez de estos conceptos para 

comprender y analizar la obra de Héctor Tizón, orientada por las mismas preocupaciones.  

 Además, nuestro autor aclaró en varias entrevistas que Rulfo tuvo influencia sobre 

él, que encontró su identificación cultural y literaria al convivir con la cultura y con los 

escritores en México, a los que apreció como pares, más que a los argentinos urbanos de 

esa época. Así dijo en nuestra conversación: 

 

Mi primer problema, cuando se me ocurrió escribir algo, fue pensar: ¿y en qué idioma 

escribo? Porque yo leí algunos autores argentinos, Roberto Arlt, Eduardo Mallea… con 

los que no tenía nada que ver, porque a mí me enseñaron a hablar las niñeras. 

  

 Al problema del idioma se añadía el de las múltiples formas de contar para dar 

cuenta de esa cultura multiforme y no traicionarla. Según Pacheco, al explicar la 

propuesta estética de los escritores56 que democratizaron la inclusión de las voces 

populares en sus ficciones: 

 
la salida al conflicto de la heterogeneidad constitutiva de su propuesta estética implica 

desde un principio una renuncia a dos ilusiones: la ilusión mimética o realista, según la 

cual sería posible ofrecer en la narrativa un registro fiel de la realidad lingüística y cultural 

elegida como referente, y la ilusión de la autenticidad, la de convertirse, mediante sus 

relatos, en portavoces de sectores sociales, étnicos o culturales supuestamente 

desprovistos de voz (1996: 153). 

 

 

 
54 En referencia a los usos diferenciados de dos lenguas entre los hablantes de una comunidad. 
55 Cfr. Pacheco (1996), a quien estos conceptos lo orientaron para analizar: “la respuesta a la vez 

confluyente y paradójica de los dilemas de oralidad / escritura y cultura popular / alta cultura desarrollada 

hacia mediados de este siglo por narradores como Juan Rulfo, José María Arguedas, Augusto Roa Bastos 

y el mismo Rosa, cuyos proyectos estéticos se vinculan llamativamente, al orientarse al común propósito 

ficcionalizador de sus respectivas comarcas orales tradicionales en México, Perú, Paraguay y Brasil (152-

153).” 
56 Los escritores englobados en esta caracterización de Pacheco son Juan Rulfo, Augusto Roa Bastos, 

João Guimarães Rosa y José María Arguedas. Entre ellos, Rulfo y Arguedas son los más afines a la 

poética tizoniana.  
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Es en la misma ficción, que no oculta su carácter y que hace uso de los más 

innovadores recursos, donde se encuentra la respuesta: 

 
sólo cuando se asume la representación de la voz popular como una práctica 

inequívocamente estética que hace viable la única presencia posible de esas voces 

populares en un texto literario: la propia del artificio, una presencia ficcional (1996: 153). 

 

 

 La narración organiza la memoria del pasado y confiere sentido a la experiencia 

humana, da cuenta de ella y, al rememorar, va constituyendo la identidad, tanto en lo 

individual como en lo social (Candau, 2001). 

 En la ficción novelesca acontece la recuperación, aunque sea incompleta, del 

pasado de la comunidad. La identidad de los antiguos hombres felices, en su actualidad, 

sobrevive en los restos del despojo sufrido desde la conquista española, pasando por el 

sometimiento en la etapa colonial y también en la etapa republicana, y de la violencia de 

la imposición de una cultura diferente, por la cual fueron colonizados y cristianizados.  

 Lienhard (1990), al analizar las transformaciones estéticas operadas en la narrativa 

de autores como Rulfo, Roa Bastos y Arguedas, argumenta que la “índole comunitaria de 

la memoria oral explica la característica voz colectiva explícita o implícita que habla en 

los textos”. Estas creaciones forman parte de una “literatura alternativa escrita que se 

inscribe en los márgenes -abiertos hacia las culturas orales- de la cultura escriptural 

hegemónica” (171). 

 En la novela de Tizón, el carácter comunitario y la oralidad predominante en las 

formas de sociabilidad de los habitantes de Ramayoc –y de la Puna– se manifiesta 

también en la forma dialógica que asume la reconstrucción del pasado: 

 

Todo era un contrapunto de pensares y evocaciones entre el párroco y el Comisionado, 

cada cual con lo suyo y sólo topándose por razones de condescendencia. “Yo me iré 

cuando vengan los enmascarados”, había anunciado. Y dicho y hecho. Ellos llegaron, 

combatiendo los males, y él, señor de estos lugares, desapareció sin más verse, y cuando 

ya no estuvo recién comenzó a vivir su vida verdadera. Pero es curioso cómo la memoria 

va encimando los recuerdos y haciéndolos confusos. ¿Le conté aquello de su hija de don 

Corimayo? Dicen que una tarde… (Tizón 1982: 140-141).   

 

 

 La ficción literaria representa la actuación del narrador oral ante un auditorio o 

con interlocutores57 y, al mismo tiempo, el acontecimiento de la repetición y de la 

 
57 Ong (1993: 40). 
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transmisión de hechos históricos, míticos y legendarios que aportan a la construcción de 

la memoria social.  

 Por esto, en el análisis no debemos clausurar la polifonía (Bajtín), el “concierto” 

o la “disputa” de múltiples voces que conforman estos mundos novelescos, ni darles una 

lectura unívoca opuesta a la multiplicidad que constituye su fuerza mimética. 

  

 

2.1.2. La construcción novelesca de la memoria en Fuego en Casabindo 

 

 Fuego en Casabindo narra la historia de un hombre, muerto en la batalla de Quera, 

cuando ya había finalizado, que va en busca de su victimario para lograr que se cumpla 

el reencuentro ritual y morir definitivamente. La lucha de los indígenas en su última 

rebelión armada, que tuvo su epicentro en la Puna en los años 1874-1875, y sucesos de 

los años previos, conforman el contexto histórico de referencia, en el ámbito geográfico 

y cultural de la Puna. 

 Nos permitimos un breve excurso para contextualizar los hechos en los que se 

referencia la novela y proporcionar algunos datos sobre este histórico reclamo acontecido 

en el último tercio del siglo XIX, soslayado por la historia oficial.  

 Por el sistema de administración colonial de la corona española, los indígenas 

sometidos a encomienda debían rendir sus tributos a los terratenientes, pero estos últimos 

no tenían la propiedad de las tierras, ya que los primeros mantuvieron en muchos casos, 

sobre todo en Jujuy, los derechos comunales sobre ellas (Sica, 1993). 

 En oposición a este régimen se fue desarrollando el de propiedad privada. La falta 

de controles derivó en muchos abusos de los propietarios de estancias y haciendas sobre 

las comunidades. 

 Esto desembocó en conflictos cuando, una vez iniciada la República, diversos 

actores políticos, ya sea los terratenientes, los propietarios privados o los representantes 

de facciones del gobierno, iniciaron acciones para apropiarse de las propiedades 

comunales. 

 Por estos factores, entre otros concomitantes, y habiendo comprobado que ya no 

tendrían ayuda del gobierno, en 1872 los indígenas empezaron la lucha por el 

reconocimiento de sus derechos tradicionales sobre las tierras. Los reclamos, sobre todo, 

se focalizaron en principio contra los Campero, descendientes de los marqueses de Tojo, 

en Yavi.  
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 El movimiento de los indígenas de la Puna, en especial los naturales de Casabindo 

y Cochinoca, terminó recurriendo a la lucha armada en el año 1874. Tuvieron batallas en 

Yavi, donde perdieron a Lorenzo Valle, uno de sus más valiosos líderes. 

 A pesar de muchos intentos de lograr una salida legal, en medio de la 

confrontación de intereses de dos facciones políticas en pugna, el Gobierno envió fuerzas 

para sofocar la insurrección indígena. Los aborígenes tomaron Yavi, Santa Catalina, 

Rinconada y Cochinoca. 

 Las tentativas de conciliación fracasaron y el 4 de enero de 1875 se enfrentaron 

en Quera. Bernal (1984) proporciona estos datos: 

 

De los 800 que tomaron parte en el combate solo 300 lo hicieron con armas de fuego, el 

resto luchó con lanzas y con hondas. Murieron en el combate 194 entre los que hallaban 

cabecillas como Federico Zurita y Benjamín Gonza, y cayeron prisioneros 231 

incluyendo 9 de los líderes. Las tropas que encabezaba el gobernador sumaron 702 

hombres, de los cuales 73 perdieron la vida. 

Después del combate de Quera los cuatro departamentos de la Puna fueron ocupados 

militarmente, las autoridades repuestas, los implicados en la rebelión juzgados y algunos 

de ellos ejecutados (43). 
 

 La materia narrativa aportada por “descendientes de los que habían combatido por 

las tierras y fueron derrotados” ha adoptado la forma de una con-fusión de voces. Se 

recupera la memoria de los muertos, de su lucha y su derrota, “...como quien recuerda un 

vago sueño” (9).  

 En Fuego en Casabindo, observamos una imbricación constante de la oralidad en 

el tejido de la escritura, evidenciada en la apropiación de voces, de discursos en los que 

no se discrimina si son de “unos” o de “otros”. 

 La novela incorpora los relatos orales, las voces de la memoria de los cantares y 

los relatos populares tradicionales en el mundo narrado y en su construcción, a la vez que 

recupera, en la ficción, su propia génesis. Tizón señaló en nuestra entrevista la decisión 

que debió tomar sobre la forma de contarlo: 

 

Yo, por ejemplo, tuve unas dudas para escribir la novela. Si la empezaba a escribir y la 

seguía escribiendo en forma lineal, me parece que no tenía ningún interés. Hasta que 

recordé cómo me la contaron a mí. En varias noches, en una casa donde nos albergábamos 

muchas, no mucho, unas cuantas personas. 

Había alguien que contaba y otro que corregía, y otro que le agregaba. De manera que, de 

esa forma, empecé a escribir el libro. 
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Estas elecciones sobre la escritura58 son similares a las problemáticas en relación 

con el lenguaje que también se habían planteado los escritores como Juan Rulfo y José 

María Arguedas, de cara a la heterogeneidad cultural que plasmaron en sus novelas y 

cuentos.   

 Fuego en Casabindo incluye discursos diversos, como hemos venido explicando, 

y confluyentes sobre una base literaria común lograda en el espacio novelesco a partir de 

la apropiación de la oralidad, de la materia de los narradores orales y de las citas y 

alusiones homéricas, que fueron orales en su origen. 

 Es decir que, además de las presencias de otros discursos literarios materializadas 

en la intertextualidad, las conexiones intertextuales no acontecen solamente con el texto 

de Homero, sino que, en esta piedra fundamental de la narración novelesca que es el 

rescate de la oralidad, se basa también la amalgama con los relatos orales de tradición 

andina, que aportan los discursos y saberes de los habitantes autóctonos. 

 Esos relatos, que son los pre-textos de la novela, funcionan como matrices 

narrativas59. La que establece la línea narrativa principal de Fuego en Casabindo, 

enmarcada en el combate de Quera, se abre en el tercer párrafo: 

 

Cuentan que a uno de éstos [los cuerpos errantes de los muertos], un niño halló en un 

zanjón, mientras jugaba. Al cadáver le faltaba un ojo; por lo demás, aunque muerto hacía 

muchos días, parecía tranquilo, sin las rigideces que al cuerpo deja el alma que lo 

abandona de golpe y huye antes de que se corrompa, sin tiempo para despedirse, sin haber 

sido enterrado ni llorado (2000: 14). 

 

y se cierra al final, cuando la víctima había ya logrado encontrar a su victimario y, por lo 

tanto, ambos han obtenido la reparación y el descanso de las almas: 

 
 Recién al día siguiente, un niño, que jugaba al tejo, descubrió el cuerpo muerto y 

descompuesto de un hombre al que le faltaba un ojo, tirado en un zanjón, junto al tapial 

de la iglesia. Y aunque no hallaron otras señales de violencia más que esa herida del ojo 

vaciado, casi cicatrizada, todos relacionaron esa muerte con la de aquel que habían 

encontrado con un cuchillo clavado en el vientre. 

 Y así los lloraron e hicieron las honras de ambos (124-125). 
 

 
58 Pacheco explicó, en cuanto al proyecto de Rulfo de "escribir como se habla", la forma en que se llevó a 

cabo: “tanto en su caso como en el de otros narradores de su generación, no a través de la conversión de 

la escritura literaria en registro testimonial, en transcripción o imitación de habla real alguna, sino 

mediante una laboriosa tarea de codificación estética que implica un sofisticado dominio de las técnicas 

narrativas… (1996: 173).” 
59 Cfr. Palleiro (1997) "El encuentro con la Muerte: oralidad, escritura e hipertextos en una matriz 

narrativa", en Revista de Investigaciones Folklóricas. Vol. 12. p.p. 25-35. 
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 La formalización de esa matriz narrativa en la estructura novelesca se despliega 

en la fragmentación temporal y en las anacronías. Por eso, la historia de la búsqueda del 

mayor por parte del tuerto, se entremezcla con otros sucesos, sin señales exteriores que 

lo adviertan para los lectores. 

 Las creencias sobre la muerte, que revelan la escatología de la cultura autóctona, 

son relevantes para comprender la historia que vertebra la trama: 

 

Los muertos se despiden; a los muertos les agrada dar un último paseo por los senderos 

conocidos, acariciar sus herramientas y armas antes de dejarlas, echar una mirada a sus 

gentes. Generalmente no andan de noche, por temor a los perros; vagan de día, 

confundidos en la luz. 

Los que mueren lejos de sus casas tardan más en subir porque deben venir a despedirse. 

-Un Juan Alancay, pirquinero de Timón Cruz, mientras viajaba, murió cerca de 

Cangrejillos. Dicen que tardó en regresar al pueblo, para arreglarse, más tiempo de muerto 

que cuando hacía vivo esa misma distancia (71) 
 

 En esa escena de la conversación de vendedoras y compradores en los alrededores 

de la plaza de Casabindo, se confunde el habla de ellas -y sus dichos- con la del narrador. 

Entre ellas circula el tuerto, inquiriendo sobre su asesino, pero ellas no lo ven ni perciben 

su presencia. Además del regreso y despedida de un alma antes de irse definitivamente, 

se revela el sincretismo entre creencias ancestrales andinas60 y el credo cristiano en la 

noción de que finalmente ascenderá. 

 Dos dimensiones de la filiación con la épica homérica son significativas en esta 

novela. Por una parte, el diálogo entre dos culturas distantes en el tiempo y el espacio, la 

griega antigua y la puneña, convocadas por medio de la cita inicial del pasaje de Odisea 

11, 216-224. Por otra, la alusión a la epopeya que esta conlleva, aunque el tenor heroico 

haya sido convocado para narrar una derrota.  

 Para elaborar las significaciones sustentadas en esta relación intertextual, 

tomamos como primer eje para la comparación las distinciones bajtinianas entre épica y 

novela.  

 Según Bajtin (1986), la épica se caracteriza por remitir a un pasado absoluto, por 

ser una tradición sagrada e incuestionable y, en consecuencia, por el monolingüismo. En 

cambio, la novela surge en el plurilingüismo activo de los tiempos modernos, parte de la 

experiencia del presente, de la libertad creadora y se forma “precisamente en el proceso 

 
60 Aclaró Tizón en mi entrevista, con respecto a lo que llamó su “teodicea”: “Me extrañaba mucho cuando 

hablaban del cielo, porque para los andinos el cielo y el infierno son subterráneos. Por eso es muy 

extraño. Es una noción culturalmente sobrepuesta a la que tenía yo de niñito.” 
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de destrucción de la distancia épica, en el proceso de familiarización cómica del mundo 

y del hombre, de disminución del objeto de la representación artística hasta el nivel de la 

realidad contemporánea, inacabada y corriente” (1986: 552). 

 ¿Cómo hizo una novela del último tercio del siglo XX para lograr que los hechos 

de un pasado heroico configuren una épica, aunque sea para la derrota? La solución 

tizoniana, como ya dijimos, fue hacer confluir en la novela las voces que comunican los 

retazos del pasado, las que no sólo aportan los hechos sino también las visiones de mundo 

y los saberes sobre la vida y sobre la muerte.  

 En las diferencias que trazó Bajtin, de épica a novela, el pasado épico se narraba 

en un discurso monolingüe; las novelas tizonianas asumen una suerte de relato épico 

perforado por la polifonía, ya que no reproduce la versión de la clase hegemónica, como 

en una epopeya antigua, sino que actualiza unos hechos silenciados, los hace revivir en el 

presente, para que no caigan en el río del olvido. 

 El pasado heroico, agigantado por la distancia, se diferencia del presente no 

heroico, desacralizado, heredero de la derrota: 

 

La última batalla -por el dominio de estos páramos- quizá fuera consecuencia de aquel 

vago recuerdo de grandeza. Pero, de todos modos, de este combate nada quedó. Salvo 

unos cantares y muchos muertos... (14). 
 

 La cita inicial, en el epígrafe de la novela, es de Homero porque este connota 

epopeya, o sea heroicidad y pasado, pero aquí, en la novela tizoniana, la epopeya y los 

tiempos heroicos se han depreciado. 

 En el primer párrafo de la novela, a partir del eje espacial “aquí” (la puna) y del 

temporal “ahora”, se distinguen el pasado y el presente; las flexiones temporales “hubo 

aquí” y “ya no hay” también señalan que hubo un tiempo de antes caracterizado por la 

presencia de “hombres extraordinarios” y por la creencia en “muchos dioses”. En el 

presente, ya no domina lo excepcional, sino la homogeneidad: “Ahora uno se parece a 

otro como dos hojas de un mismo árbol y el paisaje es igual al hombre” (13). Así se marca 

la distancia temporal y genérica con la época lejana de la épica. 

 Cuando se está preparando el reclamo de la propiedad de las tierras, se reúnen en 

una casa los propietarios para redactar el petitorio y documentarlo con los datos de las 

posesiones de las distintas comunidades. Como van llegando desde diferentes parajes de 

la Puna, la narración adopta, aunque brevemente, la forma de un catálogo. Se va indicando 

la procedencia, aunque no la cantidad de hombres y riquezas que, en el mundo homérico, 
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aumentaban la τιμή ‘estima’ de cada héroe, como acontece en el catálogo de las naves del 

Canto 2 de Ilíada. Aquí, en principio se presentan de forma honorable: 

 

Los primeros cuidaron ciertos detalles, por ejemplo: llegar en horas decentes, presentarse 

y decir sus nombres y su linaje, no apersonarse ebrios (95). 

 

Pero luego se empieza a reunir tal número de personas que no hay lugar para que se 

acomoden ni comida para todos. En la confusión, se vuelven anónimos, aunque la 

narración todavía rescata la procedencia, manteniendo el tenor épico: 

 
Llegaron de Colpayoc y de Guasa-Chajra, de Orosmayo, Miraflores y Tusaquillas, de 

ambas márgenes del río de las Burras, de Lumara y Abra Laite, de Olaroz, Coranzulí y 

Toro-Ara, Puntayoc, Cusicusi, Paicone, Campanario, Antiguyo y Ajedrez, Quebra-Leña 

y Rumicruz; e incluso del Cerro Tambor, Río de la Mierda y Valiazo. De Pocoyoc, 

Quebrada de las Señoritas y Ovara. Todos tenían algo que agregar al petitorio, un matiz 

de argumento, la interpretación de un giro idiomático, una chanza ilustrativa, un acertijo 

(95). 

 

Aunque los hechos fueran los que pueden ocurrir en cualquier encuentro masivo y 

prolongado en el tiempo, es la narración la que deja de aportar elementos épicos a la 

escena: 

 
Al amparo de esa promiscuidad se hicieron grandes ofensas a Dios, se abandonó el 

trabajo, se difundieron, solapadamente, el amor libre y el adulterio; ocurrieron dos 

homicidios, sin autores conocidos, y la embriaguez comenzó a malversar todo el esfuerzo 

y la inspiración inicial. Nacieron dos niños. Hasta que el memorial estuvo concluido (96-

97). 

 

 Alguno, más anciano, ve la inutilidad de todo ese esfuerzo: 

 

 -De nada valdrá -dijo un anciano que, sentado en el mismo sitio desde que llegó, 

dos meses atrás, comía mote de una pailita, con las manos. La lectura del mamotreto duró 

cinco días y el anciano dijo que de nada valdría, sino para aburrir al Gobernador (97). 

 

 

Y de este modo se hace evidente que todo ese movimiento se diluirá ya que, a pesar de 

ser enorme la recopilación de la memoria de la propiedad comunitaria de las tierras basada 

en las Leyes de Indias, la palabra escrita como testimonio y defensa de derechos 

ancestrales será inútil frente a la indiferencia de las autoridades: 

 
 Quizás, entonces, ya todos supieron que debían prepararse para la lucha armada. 

Y así fue, aunque la violencia sólo estalló una década después, quizá cuando el 
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Gobernador pudo terminar la lectura de esos infolios y los halló insulsos y faltos de razón 

(97). 

 

 

2.1.3. La memoria de la grandeza y de la derrota 

 

“…su pueblo, un pueblo que andaba a gatas por esta tierra seca y dura  

y que antes había sido capaz de crear más de dos mil cantares” (21). 

 

 

 Como venimos analizando, los cantares y los retazos de historias no conforman 

un relato unitario de esos que dieran forma a una Historia; son la palabra fragmentaria de 

la que cada uno posee una parte. 

 Si revisamos las consideraciones de la crítica sobre las primeras novelas de Héctor 

Tizón, encontramos que Real (1982: 419) rotuló a su narrativa como “una epopeya de la 

derrota”. Afirma que: “El lenguaje alterna las formas y técnicas narrativas más depuradas 

de la tradición literaria con las antiquísimas formas de la narración oral.” (422)  

 Real atribuye a la convivencia de Tizón con la cultura ancestral la obtención de 

“tanto el contenido como la forma” (421), incluso en su explicación vincula las formas 

novelescas con rasgos de la cultura de la Puna tales como la cosmovisión mítica, que 

involucra la concepción del tiempo sin cortes y circular, las nociones sobre la vida y la 

muerte y la tierra como un espacio sagrado (422-424). Sin embargo, su apreciación de la 

derrota como un avance del progreso que hace desaparecer el mundo ancestral conduce a 

una visión desde la carencia que lo reduce a “un recuerdo cada vez más borroso de lo que 

fueron” (424).   

 Massei considera que el “presente de inacción y abandono” domina casi la 

totalidad del texto y “se contrapone a la imagen de un pasado ideal e irrecuperable, 

asequible sólo mediante la memoria oral…” (1998: 75). 

 Al analizar las “condiciones de lectura” (74-76) que prefigura el epígrafe por 

medio de la cita de un fragmento del canto undécimo de Odisea, plantea que, además de 

establecer “la posibilidad del diálogo entre vivos y muertos” también da lugar a un 

“marcado contraste”: 

 

Es así como, en contraposición al canto homérico a las grandes proezas del héroe épico, 

se presenta el relato de una derrota total y definitiva, protagonizada por seres cuyos 

nombres serán barridos de la historia por los vientos implacables que castigan la zona 

(75).   
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Plantea que no existe una “separación taxonómica entre vida y muerte, ya que es el mundo 

de los vivos (…) el que se presenta como muerto.”  

 Basados en nuestro análisis, no adherimos a la noción de que el mundo de los 

lugareños está muerto; atribuimos esa falta de separación precisamente a que en la cultura 

local pueden convivir vivos y muertos en la misma dimensión, como lo demuestran los 

ritos por medio de los cuales se comunican tradicionalmente en el día de los muertos, 

costumbres que persisten hasta la actualidad61, entre otras. 

 El texto no sólo cuenta la derrota, sino que especialmente a la novela le cabe 

hacerse cargo de las diferentes voces que refieren al pasado de grandeza y, asimismo, 

ofrecernos una imagen viva del acto de contar sucesos del pasado, casos ocurridos y 

leyendas orales. En esa actualización ficcional de la performance la novela también 

muestra lo que sigue siendo vital en la cultura puneña.   

 Una sucesión de múltiples voces en las escenas de la ceremonia de San Santiago 

en Casabindo, el sonido de las campanas de las que nadie alcanza a identificar quién las 

tañe, los dichos, sentencias y coplas, pueden ilustrar el modo en que se desarrolla el relato:   

 

 -¡Sácame de esta muerte, Santiaguito! No me uses solo para señal tuya. 

 -Quien busque no encontrará.  

 La cara se le apareció por entre las nubazones blancas que volvían a acomodarse 

en el cielo, y esa cara se burlaba de él. 

 Blanco lirio de las peñas, suspiró. 

 La campana sonaba (92). 

 

 La variedad de voces es tal que la narración también mezcla al muerto y su asesino 

y provoca la falta de certeza sobre si se trata de dos hombres o de uno porque se confunden 

sus identidades62, incluso hasta sugerir63 que son hermanos64. 

 
61 Cfr. Las descripciones y explicaciones de las costumbres, ritos y cosmovisión acerca de que, “cuando 

uno muere, en realidad no muere del todo” y de que “las almas viven aquí en la tierra” por lo cual se 

encuentran y comen junto a los muertos el primero de noviembre, en la cultura aymara (28-30). Revista 

Amara, 2002.  
62 “Porque, como un relámpago, justamente en el momento en que, con toda la fuerza de su brazo, de su 

cintura, de sus pies firmemente posados en los estribos había arrojado la lanza a la cara del otro, se dio 

cuenta de que esa cara era como su propia cara, que él estaba mirando por los ojos del otro, que era su 

pelo el que crecía en aquella frente, que sentía la lengua seca del otro en su propia boca. Y ambos alaridos 

fueron como uno solo. Pero pasó. Después recién comprendió, cuando ya tampoco él era un hombre 

entero” (121). 
63 “Ése, al que luego mataron en Quera, de un lanzazo en un ojo. El otro muchacho se había ido mucho 

antes. Era menos apegado y, como le gustaba la milicia, desde temprano se enganchó como soldado” 

(115). 
64 Cfr. Un ejemplo de propuesta de análisis siguiendo esta posibilidad de interpretación en Berti (2013), 

quien propuso que se trata de una versión de Antígona, en la cual los dos personajes principales son 

hermanos. 
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 Y así hombre herido en un ojo, muerto en la batalla de Quera, deambula entre los 

vivos, en medio de una fiesta multitudinaria, sin ser percibido por la mayoría, pero sí 

presentido por el otro, su matador, que es la mitad que le falta. En medio de la fiesta 

sagrada todo puede ocurrir: 

 

 Dando gritos, interrumpiendo el paso de las bandas, abandonando los puestos de 

venta, la gente corrió, rodeando al caído, y él, columpiándose del badajo veía que todos 

los rostros y todas las manos se volvían hacia el campanario, aterrorizados o entusiastas, 

viendo cómo, a pesar de que el campanero yacía muerto en el suelo, el badajo iba y volvía, 

golpeando la campana, que parecía vibrar con más fuerzas, más libre y rotunda, movida 

por el brazo de Dios. 

 La campana sonando sola. 

 Un caballo hablando solo. 

 Santiago, puedes salir (90). 

 

 

 La narración del pasado ha encontrado su concreción en las palabras de los 

personajes, vivos y muertos, en los relatos y coplas que se oyen en la fiesta, entre el 

vocerío de llamadas, gritos, pedidos, entremezclados con sonidos de campanas, de 

instrumentos y explosiones:  

 

 Blanco lirio de las peñas, suspiró. 

 La campana sonaba. 

 -Me encegueció de rabia y levanté la mano. Ya no sé quién de los dos no está. Ni 

sí, siquiera, si hubieron dos. 

 Ahora la otra voz se envolvía en la voz de la campana, que decía: 

 -Bus-ca… bus-ca… 

 Atambores. Pingollos. Silbidos de flautas, y la copla de los niños penitentes, que, 

reagrupados, volvían a cantar: 

 Pistola de palo 

 Balas de cristal 

las voces, desde muy lejos (92-93). 

 

 Junto a las huellas en el lenguaje, también asistimos al nacimiento de una leyenda 

cuando se cuentan los hechos insólitos que siempre ocurrían en la fiesta de Santiago y 

que los más viejos inventariaban, a los cuales se incorpora la aparición del caballo con el 

jinete que busca a su asesino: 

 

Pero a esa hora ya comenzó a correr la voz del hecho insólito –que siempre ocurría en 

esta celebración- y que era la señal que usaba el santo para transmitir el gusto que le daban 

sus vasallos. (…) Y ahora corría, de boca en boca, el rumor de la aparición de un caballo 

tordillo, ensillado, carabina a las cinchas, que se ocultaba en las pircas y hablaba.  

 Santiago podía salir y encabezar nomás la procesión.” (76-77) 
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 Los cantares y los relatos orales pasan de boca a oído y repetidamente van 

encontrando nuevas bocas para ser enunciados. Con una simulación de la oralidad, hay 

un entrecruzamiento de voces que genera un adensamiento de la materia narrativa y 

rompe la linealidad. La escritura selecciona, combina, agrupa y reagrupa los fragmentos 

de la historia.  

 La amplia gama de discursos que se amalgaman en esta novela aportan a la 

narrativa argentina y latinoamericana una versión diferente de la hegemónica sobre la 

conquista y el dominio de los territorios que integran la Argentina. El relato tizoniano 

proporciona una perspectiva distinta y singular de la rememoración del pasado con el que 

se conforma la identidad.   

 Dice Joël Candau en Memoria e identidad:  

 
La memoria nos labra y nosotros, por nuestra parte, la modelamos a ella. Eso resume 

perfectamente la dialéctica de la memoria y de la identidad, que se abrazan una a otra, se 

fecundan mutuamente, se funden y se refunden para producir una trayectoria de vida, una 

historia, un mito, un relato (2001: 13). 

 

 Como dijimos en el capítulo introductorio, el texto publicado autoficcionaliza la 

escena donde el novelista diseña su figura como la del que indaga y registra, para construir 

la identidad de su pueblo, y para contar desde un lugar y una realidad nítidamente 

recortados. En esa escena inicial instalada en el prefacio, se asiste al momento en que el 

autor oye las historias, los relatos que pasan de la boca al oído y del oído a la escritura. 

Expone, de este modo, la contigüidad desde la materia del pasado aún viva en las voces 

de la gente del lugar, cuyos discursos entran como fragmentos que aluden, como una 

sinécdoque, a la totalidad que conforma la novela. 

 

 

2.1.3. El narrador oral en El cantar del profeta y el bandido 
 

  

“Pero la vida es todo, señoras, lo caimo y lo sabroso, y unos cuentan y otros escuchan.”65 

 

 En la novela El cantar del profeta y el bandido de Héctor Tizón se representa 

ficcionalmente la performance, es decir, en el relato los personajes ejecutan la acción de 

narrar frente a un oyente o un auditorio. El discurso novelesco, polifónico, está 

 
65 Tizón, El cantar del profeta y el bandido (1982: 67). 
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constituido, fundamentalmente, por esos relatos, por la multiplicidad de versiones de 

numerosos personajes.  

 En la poética construida por Tizón en sus primeras novelas, como ya habíamos 

planteado, la manifestación de la narrativa oral y la presencia de las figuras del poeta y 

del rapsoda remiten claramente a la épica homérica y, a la vez, a las tradiciones orales de 

los pueblos de la puna y noroeste argentinos.  

 

2.1.3.1. La representación ficcional del acto de narrar 

 

 El cantar del profeta y el bandido, con los sucesos de otros tiempos -pasados 

tiempos felices para Ramayoc-, está en la memoria de los pocos que sobreviven en esas 

tierras despobladas. Primero sufrieron el despojo a los dueños originarios de las tierras, 

que tuvieron su última derrota en Quera en el último tercio del siglo XIX, y luego, en el 

siglo XX, la migración –hacia el sur principalmente- en busca de progreso económico.  

 En la novela, género moderno, que narra desde un presente ya no feliz, sino de 

derrota y despojamiento, el cantar va aconteciendo de manera fragmentaria, con los 

retazos que cada uno de los narradores, principalmente el Contraventor y el Comisionado 

municipal, va evocando en su memoria y manifestando –haciendo acontecer- ante un 

público o mano a mano con un interlocutor. 

 La ficcionalización de la modalidad oral66 de creación, conservación, repetición y 

ejecución de los relatos en El cantar del profeta y el bandido se distingue por los rasgos 

de autorreferencialidad, polifonía junto a interlocución (porque es comunitaria) y 

performatividad. 

 El primero, que es un rasgo consolidado en la novela contemporánea, también ha 

sido “ficcionalizado” por Homero. Así vemos en Odisea la representación de las 

actuaciones de los aedos Femio (Od, 1, 325-355) y Demódoco (Od, 8, 62 y ss.), en las 

cuales se aprecia, como en una puesta en abismo, desde la función social del cantor, 

pasando por su estatus y la alta consideración en que se le tenía por su protección e 

inspiración divinas, los temas épicos, serios y amenos de sus composiciones, el tono, el 

 
66 Pacheco concibe la oralidad no sólo “como el predominio de una modalidad comunicacional” sino como 

“una auténtica economía cultural, relativamente autónoma, que implica -en relación directa con ese 

predominio o exclusividad de la palabra oral- el desarrollo de peculiares procesos poéticos, concepciones 

del mundo, sistemas de valores, formas de relación con la comunidad, con la naturaleza, con lo sagrado, 

usos particulares del lenguaje, nociones de tiempo y espacio y, por supuesto, ciertos productos culturales 

con características específicas que difieren en mayor o menor grado, pero de manera siempre significativa, 

de sus equivalentes en culturas dominadas por la escritura, la imprenta o los medios electrónicos (1992: 

35)”. 
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estilo y el instrumento con que se acompaña, hasta las reacciones del auditorio y su 

ubicación en el mégaron, en una bella recreación de la performance. 

 Las referencias explícitas al acto de narrar por parte de los contadores son 

abundantes en esta novela y caracterizan fundamentalmente el momento de la ejecución 

(performance), pero no dejan de aludir a la composición, como hace en varias ocasiones 

el Contraventor:  

 

Miren que es difícil contar, así a lo largo y de golpe; las palabras se pierden y los recuerdos 

van como nubes que se forman y deforman (91). 

Y la historia de ese tiempo sí que es paño de muchas varas, aunque la cuento salteada y 

de golpe, que no lo he de hacer porque debo regresar a ver qué se ofrece en la comisaría 

y porque, como este pedazo de mi vida es más famoso, ya ustedes, que son bastante viejas, 

habrán oído mentas aun cuando más no sea por boca del Comisionado… (95). 

 

 Las narraciones del Contraventor, que insiste en que prefiere estar preso, son las 

de un contador que ha devenido sedentario67. Siempre frente a interlocutores, para apoyar 

su credibilidad, alude a la verdad del relato que sostiene su fiabilidad a pesar de las 

variantes: “Yo he pensado mucho en estos años preso, y pienso que siempre la historia es 

verdadera, cualquiera sea quien la cuente” (35-36), así como por los avatares de la 

transmisión y repetición: 

 

De cómo se desgració don Ubenceslado es historia bonita. La he contado tantas veces. Mi 

madre me la contaba (26). 

Pero antes se ha de contar lo del origen (…) Aunque otros cuentan otra historia (27).  

 

 

 También atesora una de las mayores virtudes de un narrador oral en la 

performance, esto es, el crear el acontecimiento de dar una suerte de existencia real a lo 

que se nombra: 

  
 Yo nombro palo y el palo existe y digo peña, cuervo que vuela, sonrisa de mujer 

en cacharpayas de Potosí; todo vive de golpe, todo lo que pudo haber sucedido en largos 

años y penas (94). 

 

 La palabra dicha, lo que la voz68 dice adquiere vida o por lo menos persuade a los 

oyentes de la realidad de lo que nombra por su eficacia performativa. 

 
67 ¡Quince años de estar vagueando! Eso es lo que demoré en domar esta alma mía, tan desnorteada como 

estaba (95). 
68 Ong (1993: 38-39). 
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 Una constante en la novela son las declaraciones acerca de los textos rescatados, 

ya sea los que se repiten, al modo de los rapsodas, ayudados por la memoria, o los que 

están escritos. Especialmente, es la forma que adopta la memoria y que va tomando en el 

acontecer de la rememoración lo que aparece analizado en una suerte de poética, también 

fragmentada, de la oralidad. Se la puede reconstruir uniendo y organizando las 

aseveraciones de los narradores a lo largo del relato, como más arriba hemos recuperado 

la del preso, y en el diálogo con los interlocutores, tal como en la siguiente situación: 

 

Doña Torcuata Cáceres, doña María Cifuentes, doña Candelaria Alancay, doña 

Georgelina viuda de Flores, doña Angosta Toronconte, doña Filipina Pantoja, dicen:  

-Le damos toda la atención que se le ofrezca, don Rosendo, puede hablar. Hoy es feriado 

y mientras no lo llaman a usté de la comisaría podimos quedarnos hasta que las velas no 

ardan. Todavía falta, según estamos viendo, que se refiera a don Pelayo. Usté ha corrido 

mundo, para qué ocultarlo, y sabe mucho; ninguna de nosotras podimos desmentirlo a 

usté, que habla tan de corrido. 

-Criar fama y meterse a la cama, señoras. 

El coro de mujeres que escuchaban era como la mirada de los ojos de quien pide (87-88). 
 

 Se conjugan las marcas de la oralidad en la escritura (“usté”, “podimos”, el uso de 

sentencias) y la representación de la performance, la cual tiene un carácter 

indudablemente comunitario en la reconstrucción de la memoria, expresado en la 

interacción del narrador y los oyentes, indispensable para animar a hablar, para seguir 

dando continuidad a la rememoración. 

 

 

2.2. Memoria y olvido 

 

 

 Ya hemos analizado cómo los discursos orales llevados a la escritura reconstruyen 

la memoria en Fuego en Casabindo.  

 Es en El cantar del profeta y el bandido donde se plasma de manera espectacular 

el tema, tan caro a la poesía griega antigua, de la función del aedo y del rapsoda de fijar 

lo memorable contra la acción del olvido, rol que desempeñan cantores y narradores en 

el mundo tizoniano. 

 También Sota de bastos, caballo de espadas nos pone frente a las diferentes 

visiones con que una comunidad procesa los hechos históricos y los narra privilegiándolos 

como memorables.   

 

2.2.1. Dos modalidades de la memoria 
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 La memoria toma, en esta novela, las formas propias de la crónica histórica y del 

relato de tradición oral. 

 La sucesión cronológica y los testimonios que sirven para reconstruir la Historia 

de Ramayoc, una de las formas de hacerse cargo de la memoria, está escrita en un libro, 

guardado y polvoriento, por el Comisionado municipal, hombre de lecturas y poeta. Es el 

“letrado”. En el siguiente fragmento, se observa el prestigio otorgado a la escritura y la 

puja entre oralidad y escritura, en una sociedad donde coexisten, aunque se evidencie un 

claro predominio de la oralidad en la cotidianidad y en la transmisión del pasado:  

 

…el Comisionado había interrogado a todos los vecinos viejos de la zona y se había 

tomado el trabajo de leer, uno por uno, los datos y filiaciones del libro de bautismos de la 

parroquia y después preparó su informe, larguísimo trabajo que le llevó no menos de tres 

años; cuando lo tuvo listo, escribió al historiador (103). 

 

 

 Su Historia es una crónica en verso rimado, por decisión de su autor (el mismo 

Comisionado) para facilitar la memorización, ya que su historia escrita no serviría a la 

comunidad si no la pudiese memorizar su gente. La rima, que es una de las formas de la 

repetición que ayudan a memorizar, le había ofrecido no pocas dificultades en un texto 

que contenía muchos datos y cifras. El trabajo de este particular historiador de su pueblo 

había sido arduo: 

 
Pero, con todo, estaba seguro de que la forma de verso rimado era la mejor, puesto que 

así el oyente retenía con más facilidad y podía repetirla, ya que como era sabido, el fin de 

toda historia es su repetición (103). 

 

 La oralidad permea su escritura con las técnicas mnemónicas que son sus recursos 

para la anamnesis. La novela de la que es parte está incluyendo así escenas que recrean, 

en una suerte de puesta en abismo, lo que fue su propio proceso de creación.  

 La otra forma de la memoria, la narración oral, de la boca al oído, es la que cuenta 

los sucesos de esas tierras y las vidas del Profeta y del Bandido, y es narrada en primer 

lugar por el preso, el Contraventor, en la primera parte de la novela. Seguidamente, el 

Comisionado se hace cargo de contar partes de esas vidas, en su larga charla hasta el 

amanecer con el cura párroco, en lo que constituye la segunda parte. 

 Se incluyen asimismo las voces de otros personajes, a veces percibidas como un 

coro (88) de la comunidad en el que algunas identidades se van individualizando para 
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brindar su testimonio, como ocurre con las mujeres, entre las que se destaca aquella que 

se había acercado a don Pelayo como ante la revelación de lo sagrado y quien, a pesar de 

tener un marido, llega a concebir varios hijos del Profeta: 

 
Y aquí viene el cuento que contó doña Teofanía Colqui, mujer de Atanasio Velárdez (…) 

Entonces me arrodillé a sus pies y al querer besarle la mano, él no lo permitió; antes, 

levantándome del suelo, me besó en la boca y me tuvo apretada y después me hizo sentar 

a su lado y comenzó a hablar lejano y justito. Pero ya tenía su calor de su cuerpo en mi 

cara y su abrazo que me calentaba bien. Él dijo: Teofanía, no te llamas así de balde. Ya 

estoy entendiendo por qué has venido (136). 

 

 

 El narrador juega también con el sentido griego de teofanía, es decir, la 

manifestación de la divinidad, precisamente con ese contacto entre dios y mujer mortal 

que puebla la mitología griega antigua, para reforzar el carácter sobrenatural de la 

condición del Profeta, así mismo replicado en uno de los misterios principales del 

cristianismo, la teofanía para engendrar su descendiente entre los hombres. 

 La narración es una modalidad del pensamiento y una forma que organiza la 

experiencia humana (Bruner: 1997), al mismo tiempo que otorga sentido a la experiencia, 

como palabra que da cuenta de ella y, por ende, al rememorar va construyendo la 

identidad. 

 En esta novela se configuran de una manera particular la forma y el estilo para que 

toda esta recuperación del pasado acontezca. La identidad de los antiguos habitantes y 

toda la variedad y riqueza de su cultura, en la actualidad de la novela, se parece a restos 

que aún sobreviven, después de una violencia de siglos para imponer el dominio 

económico, social y cultural, en las palabras:  

 

Ahora, solo hueso de osario, hazaña de labios, sonidos de palabras que lo memoran; ruido 

en las bocas, sombra del pensamiento (32).  

 

 Sin embargo, son restos aún vivos, que se van amalgamando a nuevas costumbres 

y situaciones, porque nada muere totalmente en la cultura, sino que se transforma, se 

modifica, y por esa condición, permanece. 

 Ya hemos citado al mismo Tizón69, sobre su cambio de concepción al respecto de 

la permanencia de las culturas, desde una visión actual que contempla la rica diversidad 

de la cultura antes que la pérdida o la carencia. 

 
69 Capítulo 1.5. 
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 Sabemos que la construcción de la memoria es un proceso, por lo que, en el 

dinamismo de la pluralidad de voces que asumen ese trabajo en la novela, se ha 

ficcionalizado y se ha dado nueva vida a la forma en que opera en la comunidad. 

 Se resignifican los sentidos de “poeta” y de “rapsoda”; el primero, en la condición 

particular del personaje del preso:  

 
Mi condición se ve de lejos: no soy poeta y mi sensibilidá o mis habilidades no dan para 

mayores, apenas si esta facilidá de palabra que me distingue, y que se la debo, según creo, 

a las cárceles (47). 

 

El segundo, en referencia a todos los que dicen y cuentan, tal como lo asevera el sacerdote 

en la conversación con el Comisionado: “La soledad a todos nos hace rapsodas –dijo el 

cura-. La soledad y la pobreza” (103).  

 Así la novela provoca la evocación de antiguos relatos en torno al fuego, en rueda 

de amigos, familiares, compadres:  

 
Las oyentes seguían, inmóviles, la relación del preso; silenciosas, asintiendo, lo más, de 

vez en cuando, con un leve movimiento de cabeza, como si cada quien escuchara la 

versión nueva de la historia del mundo, como si compararan ésta con la suya propia (44). 

 

 La forma dialógica, con la modalidad particular de la interacción de los 

hablantes70, es la representada en la novela, como una escenificación de la manera de 

reconstruir el pasado dentro de las costumbres de la vida cotidiana, permeada de 

tradiciones orales y gestuales, de la gente de la Puna jujeña: 

 
-Sí, ya no hay respeto por nada, ni confianza. Pero, ¿qué me cuenta de él, señora? A ver 

si coincidimos con mi memoria (21). 

 

 No sólo está ficcionalizada la performance ante un auditorio (oral-aural), sino que, 

al mismo tiempo, se da el acontecimiento de la transmisión o de la repetición vinculado 

con la apelación a interlocutores (uno o varios) que comparten y se hacen cargo, juntos, 

de la reconstrucción de la memoria social.  

 

2.2.2. Mito e historia en El cantar del profeta y el bandido 

 

 Los mitos comunican vívida y efectivamente la experiencia de una comunidad, 

sus rasgos típicos y su modo de relacionarse con el mundo. A la vez que conservan la 

 
70 Cfr. Ong (1993: 40-41). 
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memoria del pasado, oponen esa verdad de sus narraciones al trabajo lento y constante 

del olvido.  

 Al analizar la relación entre la historia y el mito en la Grecia Antigua, González 

de Tobia (2013) afirmaba:  

 

El significado de mythos, para los griegos antiguos, implicaba la noción de verdad; a la 

vez, aletheia indica ῾lo que se recuerda’, ῾lo que no se olvida’, tomando en cuenta que la 

alfa privativa niega el poder de Lethe, ῾el río del Olvido’ (43). 

  

 Desde la visión de mundo de los primeros historiadores griegos, quienes al 

construir su relación con el propio pasado no separaron categóricamente mito e historia, 

no había una división que compartimentase los discursos diferenciando mito, literatura e 

historia71. 

 Heródoto de Halicarnaso, en el proemio de su ἱστορίης ἀπόδεξις72, expresa el 

propósito de que los hechos de los hombres no queden olvidados con el paso del tiempo73.

 La historiografía griega es parte de una modalidad de escritos histórico-poéticos, 

en los cuales se construyen eventos memorables o históricos. Así lo planteó González de 

Tobia: 

 
Para los griegos, la verosimilitud histórica tiene su origen en un problema de forma 

literaria. En su caso, la historiografía se revela más propiamente como una 

historiopoiética: forma parte de la modalidad de fabricación y de escritura de eventos 

memorables (43). 

  

 Siguiendo esta conceptualización, hemos planteado ya -al caracterizar su obra en 

el capítulo anterior- la necesidad de interrelacionar mito e historia paralelamente a 

oralidad y escritura, para comprender la poíesis mito-histórica en la narrativa de Héctor 

Tizón.  

 En la novela que nos ocupa en este apartado, el hilo conductor de la narración es 

la transmisión y conservación de la memoria colectiva acerca del profeta y del bandido 

en boca de narradores orales, sustentados en claras referencias a los poetas y narradores 

populares y al rapsoda de la épica antigua. Se manifiesta con claridad en uno de los 

pasajes donde el Comisionado rememora con nostalgia, recordando todo lo bueno del 

tiempo feliz cuando el profeta estuvo viviendo entre ellos: 

 
71González de Tobia (2013: 43). 
72 ‘exposición del resultado de las investigaciones’. 
73 Herόdoto, Historias, I, 0: ὡς μήτε τὰ γενόμενα ἐξ ἀνθρώπον τῷ χρόνῳ ἐξίτηλα γένηται ‘para que los 

hechos de los hombres no lleguen a ser olvidados con el paso del tiempo’.   
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…y hasta llegamos a tener seis poetas cantores, analfabetos pero de mucha memoria, 

cuyos versos ni quiero recordar de pura pena (131). 

 

 Incluso, uno de los conservadores de la memoria renarra74 brevemente episodios 

de Odisea de Homero, transmitidos como relato anónimo por otro de los personajes. Es 

decir que la vinculación con las formas de construcción oral y escrita de la memoria de 

los griegos de la antigüedad está reafirmada también por la narración –sin filiación 

precisa- de una síntesis oral de la aventura de Odiseo, como un relato incorporado a la 

memoria popular, sin origen ni autoría. 

 El mito une el presente con los tiempos primigenios, en una ficcionalización que 

pone en escena el tiempo cíclico. Así, el cura –que no alcanza a comprender ni aceptar la 

otredad- puede decirle al Comisionado: 

 
− ¿Comprendes? –dijo−. Esta tierra no está madura para el Nuevo Testamento… Esta es 

la tierra del Pentateuco… (109). 

 
 

 A pesar de la apariencia de detención del fluir temporal, se puede afirmar que 

conviven las dimensiones diversas del tiempo cíclico del mito y el tiempo cronológico de 

la historia. El pasado siempre retorna por boca de los narradores y cantores, mientras el 

tiempo histórico transcurre con cambios en la sociedad y en la cultura.   

 En el siguiente fragmento, se puede observar la representación ficcional del estilo 

de la oralidad y de la interacción del narrador y el oyente, que se hace a la vez narrador, 

ya que Rosendo López y una mujer cotejan las versiones que cada uno tiene de la vida, 

las costumbres, la fisonomía y las curaciones del profeta don Pelayo: 

 

−Sí, ya no hay respeto por nada, ni confianza. Pero, ¿qué me cuenta de él, señora? A ver 

si coincidimos con mi memoria. 

−No sé bien; lo vi muchas veces pero no sé bien. Era muy gordo. Para cuando tenía que 

andar lejos disponía de dos mulas pianeras, una de recambio. Aunque solo comía 

corderitos primogénitos, y, a veces, sullos de res. Lo vi con mis propios ojos cuando lo 

llevé al pobre Anónimo. (21) 
 

 

 Hay una proliferación de hilos narrativos, dados por la pluralidad de voces, que se 

entrecruzan en la trama, aunque unificados en torno a lo que podríamos llamar dos ciclos, 

 
74 Estos microrrelatos se cuentan en pp. 114 y 153-154. 
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los sucesos acontecidos con dos historias principales, la del bandido y la del profeta, que 

se encuentran en el relato por haberlos conocido, a ambos, el Contraventor.  

 A lo largo de una primera mitad de la novela, predomina el relato del 

Contraventor, Rosendo López, quien está preso pero cumple, a la vez, algunas funciones 

como la de sacristán: “-Yo, señora, Rosendo López, el preso. Vengo por el convite a 

misa” (18).  

 Él cuenta oralmente, ante un grupo de mujeres del pueblo, los sucesos que conoce 

de las vidas del bandido y del profeta. Su actuación como “rapsoda” coincide con la época 

de la llegada del cura, extranjero, a Ramayoc.  

 En una segunda mitad, el Comisionado, ante el cura que desea marcharse del 

pueblo, cuenta su versión de los acontecimientos del pasado. Algunos indicadores marcan 

la transición hacia el predominio de otro narrador: 

 
¿Cuántos se habían ido ya? Era tal vez mejor no contarlos; sus casas -que conocieron 

épocas mejores- quedaban como osamentas; y era duro comprobar que ya en Ramayoc 

había más casas que habitantes. Y aun los que quedaban ¿existían? Hasta ayer mismo el 

diálogo solo era posible entre Rosendo López, el preso, gracias a Dios, y él. Luego había 

venido a sumarse el cura (100).  

 

 

 En el relato del Contraventor sobre Ubenceslado Corimayo, el ladrón de 

Coranzulí, se fusiona la leyenda con los hechos históricos conocidos, mantenidos por el 

pueblo en la tradición oral, pero soslayados por la historia oficial o la historia de los 

vencedores: 

 

Luego de la batalla de Quera los vencedores se quedaron con sangre en el ojo y apretaron 

las cinchas. Ya se sabe; buscaban a los cabecillas y sólo pudieron con los sospechosos. 

Fusilaron a un nativo, amarrado, en cada esquina de Yavi. En total treinta y tres, cuyos 

cuerpos nadie se animó a tocar, sino a la novena noche, cuando ya estaban tan fríos y 

duros como charque. A todos les dieron sepultura en un mismo lugar y allí nació un gran 

sauce llorón que todavía se ve a pesar de los rayos que lo ennegrecieron (41). 
 

 Así se introduce en el relato novelesco la Historia realmente ocurrida, los hechos 

memorables de la última sublevación indígena por la tenencia de las tierras que les 

pertenecían ancestralmente y que sufrieron la derrota definitiva en Quera, en 1874.  

 Por una de las tantas versiones sobre su vida sabemos que el Bandido de 

Coranzulí, a quien Rosendo conoció de niño, había elegido el bandidaje por el abuso que 

también había sufrido en el despojo de sus tierras: “Dicen que en el origen de todo forajido 

hay una injusticia” (31).  
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  El mito de un tiempo anterior, feliz, se enlaza con uno de los acontecimientos más 

duros de la derrota de los puneños autóctonos y con la vida y muerte legendarias del 

bandido, ya que, apenas antes de aludir a las causas de su opción por la ilegalidad, se 

había explicado que: 

 

No fue lo mismo en otros tiempos de Ramayoc y aun de muchos lados a la redonda. 

Entonces Dios estaba en el fondo de los virques, de las ollas bien áridas, burbujantes; en 

la sal de los corderos y de las entrepiernas de las doncellas y aun de las viejas, que parían 

niños benditos (31). 

 

 

 No es la única referencia a la derrota de Quera. También a pocas páginas de 

iniciada la novela, cuando el narrador externo cuenta algunos sucesos de la vida del 

Comisionado Municipal y del Turco, que había sido su patrón cuando joven, se habla de: 

  

…aquella vez que un grupo de coyas forajidos, desbandados luego de la derrota de Quera, 

asaltaron el almacén e intentaron castrarlo con un viejo sable, argumentando que había 

servido de espía de las tropas del Gobernador. Al relatarlo, luego de tantos años, todavía 

el Turco se estremecía de miedo (15). 

 

 La memoria se hace cargo del pasado de manera desordenada. Abundan las 

referencias al orden de la historia: 

 
 -No, lo de mi madre viene mucho después -dijo el Contraventor-. Eso que usté dice fue 

al comienzo, en Coranzulí (35). 

 

 Se cuenta por fragmentos, a menudo desordenados. Por una parte, porque así 

acontece en la evocación del narrador: 

 

Pero vuelvo con mi relación al punto de endenantes (…) pero me doy cuenta que en la 

cabeza de uno los recuerdos vienen siempre salpicados o mezclados, que si uno se los 

saltea se pierden y aunque se pierdan vuelven a aparecer y todo resulta a la larga, 

diciendoló, igual que discurso de machado (77-78). 

 

 Por otra parte, porque cada elemento puede introducir una digresión narrativa, al 

modo homérico:  

 

Después los alzados entraron al salón pero no tocaron nada. Salvo uno de ellos que se 

llevó una armónica. Que también tiene su historia (16). 

 
 

 Son numerosos los pasajes en que se abre el desvío de la narración en boca de los 

narradores: “Pero todo requiere su explicación” (17); “Pero antes se ha de contar lo del 
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origen” (27). También los verbos de “decir” en la modalidad impersonal que remiten a la 

transmisión de la tradición oral75, muchas veces anónima: 

  

De cómo se desgració don Ubenceslado es historia bonita. La he contado tantas veces. Mi 

madre me la contaba. Dijo que una vez se le apareció, una ocasión también después que 

había corrido por todo el mundo la bola de su muerte. Dijeron… (26) 

 

Y un poco más adelante: 

Sonó entonces la hora de la discordia armada que halló su sepultura en Quera, y fue este 

el comienzo de Ubenceslado bandido. Aunque otros cuentan otra historia. 

 Otros dijeron: las palabras de la discordia no podrán detenerse, así como las gotas 

de lluvia que cae más debajo de Volcán; serán como las flores gallitos negros de la ceiba 

negra (27-28). 

 

 

 De modo que, en El cantar del profeta y el bandido, la memoria construida 

literariamente76 absorbe las formas propias del relato de tradición oral mítico, legendario 

e histórico. Los testimonios históricos se relevan por la cercanía generacional de los que 

cuentan con los sujetos de la historia. Y el escritor, que los ha recogido de oírlos de los 

contadores, según aclaró en nuestra entrevista, lleva esos discursos a la novela, 

tramándolos en la ficción, que puede permitirse construir una poíesis mitohistórica.  

 Hasta aquí nos hemos detenido en una de las formas discursivas que adopta la 

memoria: la narración oral, de la boca al oído. 

 En lo que constituye una segunda parte de la novela, el Comisionado Municipal 

se hace cargo de contar partes de ambas vidas, en su larga charla hasta el amanecer con 

el cura párroco. 

 La sucesión cronológica y los testimonios que sirven para reconstruir la Historia 

de Ramayoc, configurando otra de las formas de hacerse cargo de la memoria, están 

escritos por el mismo Comisionado municipal, hombre de lecturas y poeta, en un libro 

guardado y polvoriento. Él es un “letrado” que prestigia la escritura pero que está imbuido 

en las formas de circulación de los discursos en la comunidad a la que pertenece.  

 Para la gente del pueblo, que no posee el bien social del alfabetismo, lo escrito en 

los libros sagrados (La Biblia) y en los textos jurídicos (el Código Civil) es considerado 

en el rango de palabra verdadera, con la autoridad que les confiere la palabra impresa en 

 
75 En Heródoto: “cuentan”. Cf. Historias, I.5. Ταῦτα […] λέγουσι ‘Esto […] cuentan’.   
76 En cuanto a este rasgo, resaltamos la pertinencia de la siguiente conclusión de Monneyron y Thomas 

(2004): Sucede entonces que, en relación con el mito, la literatura está en una posición similar a la de la 

historia: ella vive de él y lo hace vivir (88). 
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formato de libro. Así, el Obispo había alertado al cura destinado a Ramayoc: “…el Código 

Civil y la Biblia… aunque a usted le parezca difícil, creen con igual fuerza en lo uno y en 

lo otro” (13). 

 Don Pelayo, el profeta, también tenía un libro que abría para pronunciar sus 

profecías: “Los enmascarados; ‘cuando ellos lleguen, habré muerto. Escrito está en el 

libro’, cuentan que dijo” (21). 

 El prestigio de la letra impresa también alcanza al libro que el profeta usaba en 

sus curaciones, como cuenta el Comisionado:  

 

Ya entonces tenía el libro porque lo trujo con él, ese que según cuentan había llegado 

milagrosamente desde el Perú en las alforjas de unos arrieros. Yo mismo lo vi a la 

distancia (107). 
 

   

 Los testimonios orales y los documentos, conservados como vestigios del pasado, 

son recogidos y archivados por el Comisionado para su archaiología de Ramayoc, ya que 

un historiador (“el más famoso historiador de Jujuy”) le había pedido “datos y pormenores 

de los orígenes” de su pueblo (102). Pero la forma elegida por él para comunicarla es 

propia del discurso mítico y literario. 

 El modo habitual de la comunicación en Ramayoc condiciona al discurso escrito 

a ser repetido en la transmisión oral, tal como los cantos y relatos de los rapsodas.  

 Entre las preocupaciones tanto del Comisionado, para su historia versificada, 

como del Contraventor, en sus relatos sobre el bandido y el profeta, está la de recoger los 

testimonios válidos, aunque haya diferentes versiones del mito77 y de los hechos. Dice el 

Comisionado: 

 

No. Yo no quiero referir de cosas sin su compruebo. Todos dijeron eso, pero yo no lo vi 

ni conozco a prudentes que lo hayan visto. Otras cosas he visto, que ya saldrán, pero 

menos al león ése (131). 

 

 Tanto para la leyenda como para la Historia, valen lo visto con los propios ojos 

(αὐτοψεί ‘por sus propios ojos’) y lo referido por otros (ἐξ ἀκοῆς ‘de oídas’). Es 

inevitable, en este plano de la construcción del relato, plantear un paralelo con las formas 

de historiar de los inicios de la historiografía griega.  

 
77Las oyentes seguían, inmóviles, la relación del preso; silenciosas, asintiendo, lo más, de vez en cuando, 

con un leve movimiento de cabeza, como si cada quien escuchara la versión nueva de la historia del 

mundo, como si compararan ésta con la suya propia (44). 
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 Al privilegiar lo oído de testimonios confiables y lo visto por sí mismo, el 

historiador de Ramayoc está procediendo, en el plano discursivo, con los recursos 

retóricos para dar credibilidad a su relato a los que apelaban autores como Heródoto78, 

consagrados por la tradición para conservar la memoria de los hechos de la comunidad, 

sobre todo para aquellos que valoran el testimonio de los que han estado involucrados o 

de quienes, por cercanía o por recogerlos con avidez, han recibido el legado de esos 

documentos orales. 

 La práctica tan distintiva de mito-historizar se realiza en las novelas, puesto que 

es la forma elegida por el autor como la adecuada a la cultura que quiere representar en 

sus textos novelescos, porque ya viene impregnada en los discursos orales con que su 

pueblo se narra a sí mismo su historia, que no es la oficial. 

 

 

2.2.3. La memoria del éxodo: una visión antiheroica del acontecimiento jujeño 

 

¿Pero quién ha sembrado estos gallitos de la discordia?79 

 

 En esta línea, en su tercera novela, Sota de bastos, caballo de espadas, aportó 

desde la ficción la “otra” versión del éxodo jujeño, ya que desplegó el propósito de contar 

ese acontecimiento, central para la historia oficial de la provincia y de la nación, desde 

una perspectiva no heroica, sino desde las dudas, flaquezas, errores y dolores del pueblo 

que es arrastrado a una guerra “ajena”.  

 Como hemos visto en las otras novelas, la oralidad trae consigo las versiones y 

también el mito, encarnado en personajes populares, como una forma de conocimiento y 

de explicación del mundo a la vez que señal distintiva de una cultura, de una manera de 

ser, de estar y de pensar el mundo. 

 También hemos planteado ya el propósito de conservación de la memoria del 

pasado de Jujuy como una política expresada en la poética de sus tres primeras novelas. 

 El autor continuó no sólo la idea de ciclos sobre la historia de Jujuy, de igual forma 

construyó una novela cuya estructura80 fue fruto de un gran trabajo de composición, como 

quedó testimoniado en “Diario de trabajo de Sota de bastos, caballo de espadas”.81  

 
78Cf. González de Tobia (2013: 39 y 42); Caballero López (2006: 72-74); Detienne (1985: 77). 
79 Sota de bastos, caballo de espadas (2003: 526) 
80 Massei (1998: 40), retomando apreciaciones del autor, la califica de “antiestructural”. 
81 Fue incluido en la reedición de la novela hecha por Alfaguara (2003).  
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 En ese diario que registra el proceso de escritura, hay un momento referido a la 

composición notable desde nuestra perspectiva. El autor describe el gran desorden de 

papeles sobre su mesa de trabajo y la manera de avanzar en la escritura, que se vuelve 

desordenada porque no respeta el plan de trabajo que se ha trazado y tiene a la vista. Ante 

esto se pregunta y se responde:  

 

¿Cómo compondrían antes? Homero, por ejemplo. Me parece que cada capítulo, cada 

canto o como se llame, de la Odisea y la Ilíada es autónomo, unidos o relacionados entre 

sí por un objetivo, una idea general y generalizadora (2003: 23). 

 

 

 No significa esto que no tome en cuenta otras formas de organizar la novela, pero 

encuentra “apabullantes” aquellas arquitecturas que se suponen proyectadas a priori desde 

una idea previa que concibe de manera apolínea el conjunto o la totalidad.  

 Volvemos a comprobar que recurre al prestigio de Homero, pero más allá de esa 

constatación evidente, sostenemos que necesita vincular a los narradores orales con la 

forma de composición de la épica antigua a través de Homero, para trasladar las 

particularidades de la compaginación y el ajuste a una forma de variados relatos orales a 

las preocupaciones que le genera la escritura de una materia tan multiforme, proveniente 

de la oralidad, como hemos explicado. 

 Sota de bastos, caballo de espadas se divide en dos partes, que abarcan dos 

períodos diferentes del pasado, pero que se relacionan entre sí. La primera parte, 

denominada “Pulperos, caballeros, pordioseros”, se centra en la vida de Manuel de Urbata 

y su familia, en la etapa colonial previa a la independencia, donde se manifiesta la 

decadencia de los valores y concepciones de una época, representados en la ferviente 

adhesión a la corona y a la iglesia de ese personaje, quien finalmente muestra su crisis en 

una suerte de locura que lo lleva a renegar de todo. Las versiones orales trasladadas a la 

escritura entrelazan el mito, especialmente en la historia del hijo de Urbata que desaparece 

de niño de manera extraña, persiguiendo un chancho blanco, y que pasado el tiempo 

regresará del norte convertido en el legendario líder de un grupo de gauchos rebeldes82 y 

que reaparecerá en el bando criollo en la continuidad de la novela. 

 
82 Dice una mujer refiriéndose a los hijos de Urbata, que eran dos: “una hembra y un varón de quien no se 

tenían noticias (sólo después, muchos años después, dicen, apareció caballero en la guerra y comandante 

de un grupo de gauchos que asolaban la zona entre Perchel y Tumbaya. Los otros pondrían luego precio a 

su cabeza, pero sin saber su nombre, identificándolo tan solo por el catalejo inservible que llevaba entre 

los arreos de combate y una señal en la mano)” (205).   
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  La segunda parte se denomina “El centinela y la aurora” y narra el acontecimiento 

fijado por la Historia como el éxodo jujeño. El general Manuel Belgrano es la figura 

central, pero el relato da lugar a innumerables voces de la gente del lugar, que representan 

las perspectivas de los bandos en pugna, entre los que resalta la palabra de la gente del 

pueblo. 

 Los críticos han analizado la desmitificación de la figura de Belgrano y del éxodo 

jujeño desde diferentes puntos de vista.  

 Fleming (1983: 111-118) relacionó la ficcionalización de los hechos históricos 

con dos variantes de análisis: por una parte, la elección de momentos particulares de 

derrota y despojo de la región con sus repercusiones en el presente (contexto de 

producción de los textos) y, por otra, con una visión más “cotidiana” de la historia, con 

hombres de “carne y hueso, con defectos y virtudes, con heroísmos y claudicaciones”, no 

como arquetipos para inmortalizar en el bronce.  

 Massei (1998: 49-58) analizó la actitud desacralizadora de esta ficción histórica 

con una crítica a los intereses limitados del proyecto de la Revolución de Mayo, ya que:   

 

En efecto, a partir de la imposición del modelo librecambista porteño, el antiguo paso 

obligado del comercio hacia el Sur del virreinato del Perú queda definitivamente 

interrumpido, sumiendo a la región en un progresivo estancamiento y aislamiento de los 

que ya no se repondrá (52).   

 

 

 A esto se agrega que desacraliza a uno de los próceres de la retórica patriótica, 

Manuel Belgrano, mostrándolo como un hombre de altos ideales “alienado de la realidad 

circundante”, limitado por sus padecimientos físicos, que no termina de adecuarse a su 

función de jefe militar. Asimismo, la gran gesta jujeña se convierte en “una patética 

marcha forzada por un general ajeno al medio e insensible a los reclamos de sus 

protagonistas” (54). 

 Este crítico vinculó también la forma de la novela a las versiones recuperadas de 

la oralidad (1998: 58-61) por medio de las cuales subvierte lo ya escrito por la Historia, 

resalta lo que había sido silenciado, “nos permite asomarnos al Belgrano interior, a sus 

miedos y pensamientos” y rescata “a los seres anónimos que componen el séquito del 

éxodo jujeño y que (…) cuestionan e impugnan la arbitrariedad del destierro (61). 

 Esta intersección de la perspectiva diferente del éxodo y su fundamento en las 

voces populares nos brinda una base para establecer también una relación con el legado 

épico clásico.  
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 Sin ser explícita la mención de obras o autores de la épica antigua dentro del texto, 

puede destacarse una insistencia en el narrador omnisciente que sostiene el relato a lo 

largo de la novela, y también en la palabra de algunos personajes, en diferenciar la 

comprensión de la guerra desde la perspectiva del pueblo “iletrado” con respecto al de la 

clase ilustrada, que respondería al ideal de heroísmo antiguo y tradicional. 

 Este tipo de heroísmo por el cual se pueden establecer diferentes jerarquías, 

valores y actitudes en relación con las diferencias sociales de clase tiene una instancia 

inaugural en el ámbito aristocrático de la épica antigua con las epopeyas homéricas, donde 

se originaron los más persistentes arquetipos literarios. 

 Las marcadas disparidades en cuanto al heroísmo caballeresco se pueden apreciar 

claramente en el canto 2 de Ilíada, cuando Odiseo recorre el campamento, cumpliendo la 

tarea encomendada por Atenea, y aborda a los guerreros aqueos para lograr que desistan 

de regresar a sus patrias (Il, 2, 188-206).  

 Desde Il,2,190, habla el mismo Odiseo. En su arenga están claramente 

diferenciados los roles y el rango social que corresponde a quienes se dirige.  

 Por un lado, anima a cada rey y hombre sobresaliente (βασιλῆα καὶ ἔξοχον ἄνδρα), 

caracterizados por ser más valientes (φέρτεροι) que los hombres del pueblo. Exalta el 

gran coraje (θυμὸς μέγας) de los reyes nutridos por Zeus (διοτρεφέος en el texto), es decir 

que, como vástagos de Zeus, son amados y dotados de τιμή por él. 

 Por otro lado, regaña a cada hombre del pueblo (δήμου ἄνδρα) y lo increpa por no 

ser apto para la guerra; lo caracteriza como flojo o cobarde (ἀπτόλεμος καὶ ἄναλκις), o 

sea que carece de ἀλκή, esa fuerza que les da valor en el combate a los ἄριστοι. 

Jaeger, en su clásico estudio Paideia, subrayó que la areté es el atributo propio de la 

nobleza y la explicó como: 

 
la fuerza y la destreza de los guerreros o de los luchadores, y ante todo el valor heroico 

considerado no en nuestro sentido de la acción moral y separada de la fuerza, sino 

íntimamente unido (22). 

 

 Para los griegos antiguos la destreza y la fuerza sobresalientes eran el sustento de 

toda posición dominante. Señorío y areté se hallaban inseparablemente unidos (1980: 21) 

sustentados en una ética aristocrática. 
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 De allí, el carácter agonístico de la areté para la aristocracia guerrera83. Según 

Jaeger, en la vida del guerrero hay una lucha constante para aspirar al premio de la areté: 

 

La lucha y la victoria son en el concepto caballeresco la verdadera prueba de fuego de la 

virtud humana. No significan simplemente el vencimiento físico del adversario, sino el 

mantenimiento de la areté conquistada en el rudo dominio de la naturaleza.  (…) Su 

esfuerzo y su vida entera es una lucha incesante para la supremacía entre sus pares, una 

carrera para alcanzar el primer premio (23). 

 

 

 Es muy claro en el parlamento de Glauco, Il, 6. 208-211, cuando revela el mandato 

de su linaje aristocrático: destacar siempre y estar por encima de los otros (αἰὲν ἀριστεύειν 

καὶ ὑπείροχον ἔμμεναι ἄλλων). Su padre lo ha enviado para conquistar y mantener la 

areté sobresaliendo del resto de los nobles; no debe avergonzar a sus antepasados (γένος 

πατέρων), los μέγ᾽ ἄριστοι de su tierra patria, a cuyo linaje y sangre (ταύτης τοι γενεῆς 

τε καὶ αἵματος) pertenece orgullosamente. 

 El ideal de hombre de la nobleza se muestra conscientemente en la pedagogía en 

la que se formaban los griegos, basada en el modelo aristocrático de la épica: 

 

…el hombre homérico adquiere exclusivamente conciencia de su valor por el 

reconocimiento de la sociedad a que pertenece. Era un producto de su clase y mide su 

propia areté por la opinión que merece de sus semejantes (25). 

 

 

 Este ideal exaltaba la muerte en la guerra, sobre todo de un joven, como la forma 

de alcanzar una fama imperecedera y así lograr la inmortalidad en el recuerdo de su 

pueblo, lo que colmaba de manera profunda el anhelo humano de superar la condición de 

mortal. 

 Por la fuerza persuasiva que le otorgó la transmisión de la paideia griega, este 

ideal agonístico del heroísmo, propio del ámbito de la epopeya, se mantuvo, 

modificándose también, a lo largo de los siglos, y se renueva cada vez que los que deciden 

iniciar una guerra, en una región o un país, promueven el heroísmo de la defensa de la 

patria para imbuir a los jóvenes de la necesidad de consagrarse de este modo. 

 En Sota de bastos, caballo de espadas hay un grupo que se destaca paralelamente 

al ejército del Norte, son los que llevan adelante la llamada guerra de guerrillas, hombres 

“que más parecen forajidos que soldados” y que “hostigan el avance de los invasores 

 
83 Cfr. También Colombani (2005: 51). 
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tratando de demorarlos a toda costa atacando y huyendo entre la vanguardia y el grueso 

del ejército que ya se mueve por la puna” (227). 

 La novela tiene una importante referencialidad en cuanto a las concepciones del 

heroísmo. Uno de las formas de asumirlo es la de estos hombres que entran en la lucha 

para defender su lugar de pertenencia contra los godos invasores. Estos jinetes, que se 

desplazan furtivamente, conocen palmo a palmo su región, parecen estar más seguros del 

triunfo y no temen morir, están imbuidos del afán de gloria, según el narrador: 

 

 La guerra recién ha comenzado y ya muestra su cara doble, la muerte, a quien 

nadie teme, es como un refugio del camino y muchos pasan a su lado indiferentes y 

entusiasmados por las zorras de la gloria (227).  

 

 

 Los modos de vincularse con el heroísmo están determinados en gran medida por 

la pertenencia de clase, ya que en varias ocasiones se hace la distinción entre la percepción 

de personajes de las clases populares, desposeídas, para quienes los motivos de la guerra 

son ajenos, y el sentido heroico en los personajes de clase alta, que está unido al sentido 

patriótico en el enfrentamiento entre criollos y españoles en la lucha por la independencia, 

en buena medida calificado como un asunto de letrados. En la conversación entre el 

coronel Balderrama, quien defiende morir por la patria, y una mujer del pueblo, ésta le 

refuta sus palabras anteriores sobre la cobardía de algunos que se hacen matar por el 

miedo de seguir en la guerra, puesto que la gente pobre ni siquiera sabe por qué combate 

y muere: 

  

 -Te estáis equivocando, coronel. La guerra no la deciden, para bien ni para mal, 

los que mueren o van a morir, sino los otros. La guerra es el único oficio que los 

propietarios se permiten compartir con nosotros, pero sólo ellos deciden. 

 -He visto, en esta poca guerra que tengo presenciada, también morir a ellos -dice 

Balderrama. 

 -Sí, van muriendo algunos, dicen. Pero son muertes distintas. Ellos saben por qué, 

nosotros ni sabemos. En la guerra nunca un desgraciado entiende por qué ha de morir. 

 -La patria -dice el soldado-. Todo el mundo sabe que se debe morir por la patria; 

veo que sos una mujer muy ignorante y, además, sin ninguna sensibilidad (453).    
 

 La mujer, desde su visión de los dolores del pueblo, por la catástrofe para sus vidas 

cotidianas y por las muertes, desnaturaliza el sentido común a muchos del valor de dar la 

vida por la patria; en cambio, el combatiente revela que su ánimo se sostiene en esa 

convicción. Balderrama no se considera un héroe sino un “hombre que pelea, lleno de 



79 

 

dudas y de miedo”, es decir que no está libre de contradicciones. El combate es parte de 

su deber: “Para un hombre de espada hay un solo heroísmo: el coraje frente a la muerte” 

(455).  

 El mismo coronel, en un momento de desaliento, había querido morir; en diálogo 

con una vieja que lo había encontrado a punto de ahorcarse de un cebil, el militar se refiere 

a lo que se dice, que la muerte digna es igual a la inmortalidad. En la respuesta de ella 

está la afirmación, varias veces reforzada a lo largo del texto por diferentes personajes del 

pueblo, de la pertenencia de clase en la idea de inmortalidad por heroísmo: 

 

 -Te digo que eso en boca de un pobre diablo es la mayor de las estupideces. Sólo 

hablan de la inmortalidad los ricos. Además, la muerte es una casualidad (305). 

     

 Aunque no todos los personajes de la clase dominante comparten el patriotismo, 

puesto que algunos de los poderosos apoyan a los representantes coloniales, incluso el 

cura, que actúa en secreto como espía. El pensamiento de los propietarios, los que en el 

contexto de la guerra temían, además del desmoronamiento del orden colonial, la 

desobediencia de la gente a su servicio, se expresa de modo admonitorio en la voz de Blas 

del Tineo, “ebrio y chiflado”: 

 

Ha llegado la hora en que se hagan saltar los ojos de quien gobierna. Ya lo vemos; me 

preguntas qué clase de guerra es ésta. Con sólo ver la cara de la chusma se sabe cuál es; 

ha llegado la hora en que los perros se vuelven contra sus dueños y no nos perdonarán 

que alguna vez les hayamos arrancado las uñas o la lengua o quebrantado, por ladrones, 

los huesos de las manos (221).   

 

 Se acabaría la sumisión pasiva de los siervos de la casa o de la hacienda. Por lo 

que también se manifiestan las contradicciones que genera la revolución, ya que los 

funcionarios y acaudalados comerciantes entienden que el general al mando del ejército 

patriota es un impío y un loco que quiere terminar con sus privilegios y destruirlos, cuando 

ordena que abandonen sus propiedades y dejen todo incendiado y arruinado para que las 

tropas realistas no encontrasen nada a su paso (219). 

 En la sección dedicada a Fuego en Casabindo habíamos tomado los conceptos de 

Bajtin para diferenciar épica y novela. El proceso de “destrucción de la distancia épica” 

para acercar la realidad inacabada y corriente, aunque no sea la del presente del escritor 

sino la de un pasado ya histórico, atañe también a esta novela, multiforme y plena de 

variadas voces, que son expresadas en los diálogos, con sus propias palabras, y en el relato 
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del narrador en tercera persona, pero focalizado en la mirada y el pensamiento de los 

personajes (una forma atenuada del estilo indirecto libre). 

 Valgan estas aclaraciones para examinar un episodio en el cual el general 

Belgrano, acompañado de Cosme, su asistente, hace una incursión -muy arriesgada- en el 

territorio ocupado por los enemigos. Su propósito de ver al general de las fuerzas 

españolas se va comprendiendo a medida que avanza el relato. 

  El narrador no lo identifica con el nombre propio sino que usa el genérico “el 

caudillo”, aunque por este apelativo y algunos de los rasgos personales se sobreentiende 

de quién se trata. Por la relevancia de la figura y por la muestra de curiosa temeridad se 

esperaría un episodio de ἀριστεία del general, sin embargo, no es narrado con talante 

épico. El lector no espera esta salida del comandante, sobre todo porque en el comienzo 

del parágrafo se reitera, en la descripción de su cuarto, la mención de elementos de 

escritorio que hacen pensar en un hombre de letras y no de armas. No obstante, 

deberíamos sospechar algo más al leer en el primer párrafo que “sobre la mesa estaban 

Jenofonte y Julio César”, lo que inmediatamente remite a hechos históricos contados al 

modo épico.  

 El estilo alude claramente al lenguaje y las formas de la épica homérica cuando 

dice el narrador: 

 

 Nadie pregunta ahora cuál de los dioses promovió esta contienda; qué ultraje 

había que vengar o cuál señuelo de gloria comenzaría a perseguir, de por vida, a partir del 

día siguiente (350). 

 

 

 A pesar de estar realizando un recorrido peligroso, el general no puede apartarse 

de la tensión de estar en el día previo al éxodo, en que imperaría un gran desorden y los 

hechos harían historia. Finalmente puede ver al caudillo enemigo al que ven casualmente 

también solitario, a caballo y alejado de sus tropas. Pero no quiere atacarlo, a pesar de 

que podría dispararle desde su escondite; se limita a observarlo detenidamente. Allí el 

narrador marca la distancia con la épica antigua con una alusión a los combates singulares:  

 
 Verse, mirarse a la cara, saber quién combatía a quién y cómo eran sus pelos y 

sus ojos, el ángulo del rostro; tal vez hablarse, injuriarse, como dos héroes antiguos. Pero 

esta ordalía personal ya no era válida (355).  
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 Ambos jefes abandonan el lugar sin conocerse y el narrador califica la escena de 

“breve y equívoca, como en sueños” (357), lo que termina dando a todo este pasaje un 

matiz de irrealidad, como un momento de suspensión de la contienda antes de que se 

desate la actuación crucial, sólo salpicado de las necesidades del momento por las 

intervenciones muy realistas y normales del asistente. 

 A pesar de que podría hablarse de una incipiente esperanza de cambio deslizada 

en la novela, especialmente hacia el final, cuando se van acallando los combates y la 

mayoría ha perdido sus bienes anteriores al éxodo, el patriotismo de la lucha por la 

libertad de estas tierras se valora como un privilegio de clase; en cambio, el pueblo y los 

pobres no participan de la ética heroica. La guerra es de otros, de los hacendados, de los 

comerciantes del sur y de los letrados. Nada mejor que mostrarlo en las palabras de Juan, 

el adobero, quien ha perdido su mujer y sus pocas pertenencias y cuya vida sencilla ha 

sido totalmente trastocada por el éxodo y la guerra: 

 

 -¿Qué vamos a hacer, hermanitos? (…) Todos se me han muerto, ¡contesten! 

¿Quiénes salimos perdiendo y quiénes ganando en esta pelea? (525) 

 

 Después de innumerables noches insomne, recordando el día en que huyó del 

campo viendo las sombras de unas nubes bajas “bordeadas por el sol del ocaso como 

oropéndolas difusas”, a través del narrador se pregunta y expresa su pensamiento: 

 
¿En qué agüeros pensó al verlas? No en los de la fama seguramente; que no es más que 

una hinchazón de orejas, puro rumor del pueblo y casi siempre equívoco y tardío. Ni en 

la gloria, mero patrimonio de principales y de santos; todos consagrados y muertos (526). 

 

 La imagen burlona de la fama plasma definitivamente la distancia del tono elevado 

y trascendente de la épica clásica. El contraste con la ética heroica de la épica tradicional 

subraya la ajenidad de la guerra de independencia para los más pobres de los quebradeños 

y puneños, en esta apuesta literaria confrontativa con las versiones oficiales de los hechos 

históricos. 

 La separación de los intereses de la guerra y del éxodo de los intereses del pueblo 

jujeño que propone la novela como perspectiva alternativa rompe con la visión épica, 

oficial y canonizada, del éxodo jujeño. Se comprende que el propósito de esta novela 

responde también a la poética crítica y comprometida que el autor asumió en su trilogía 

histórica de Jujuy. 
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 Finalmente, es relevante aclarar que, en su último libro publicado, 

significativamente denominado Memorial de la Puna, retoma la construcción de 

identidad y singularidad en el rememorar. Pero lo hace no sólo con fragmentos de relatos 

orales oídos en la infancia y a lo largo de su vida, de boca de sus familiares y conocidos, 

sino también con restos de otras obras propias.  

 No adoptó la forma novelesca, sino la de relatos misceláneos estrechamente 

ligados a lo biográfico. Junto a la historia de uno de sus lugares de referencia en el mundo, 

regresa a sus propios orígenes, biográficos y literarios. Este tópico se analiza en el cuarto 

capítulo. 
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3. El motivo clásico del viaje en la narrativa de Héctor Tizón 
 

“No valemos nada fuera de nuestro lugar, Genovevo. Los que se van se mueren.”84 

 

 

3.1. Introducción: El viaje como metáfora de la vida 

 

En una entrevista con motivo de la publicación de La belleza del mundo, Héctor 

Tizón habló de los relatos como mitos fundantes, los que se repiten cada vez que alguien 

asume contarlos nuevamente. Su explicación dejó en evidencia que consideraba la guerra 

de Troya y el viaje de Odiseo entre esos mitos fundantes: 

 

El del viaje, ya sea real o imaginario, es una de las más grandes metáforas de la vida. No 

sabemos si existió la guerra de Troya, si el viaje de Ulises existió o no. Hay ocho Troyas 

superpuestas, un trabajo de siglos. Pero sí sabemos que el hombre que se va, vaga por el 

mundo para expiar vaya uno a saber qué culpa y que después de muchos trabajos, tanto 

como los de Heracles, regresa a Ítaca, estuvo siempre ahí.85  

 

 

Han sido frecuentes sus referencias al periplo del héroe homérico en prólogos, 

memorias, artículos y entrevistas. A la vez, el motivo del viaje es tan persistente en su 

producción literaria que se constituye en uno de los principales medios de representación 

del decurso de la vida humana. Es decir que, en su obra narrativa y ensayística se 

manifiesta sostenidamente el tópico del viaje como metáfora de la vida, y la Odisea 

homérica es la primera referencia en numerosas ocasiones.  

En las entrevistas realizadas por Ana Da Costa (2007), ante la pregunta sobre la 

recurrencia del tema en sus libros y sobre qué simbolizaba el viaje para él, aclaró: 

 

-El primer viajero y la primera metáfora del viaje, por lo menos conocida y con 

la dignidad de una gran obra literaria, es el de Ulises. Él va a una aventura, a una guerra 

en la que en realidad no cree, que se origina por un problema de faldas y de venganzas y 

no por la posesión de los bienes de la tierra. 

Luego, cuando vuelve de la guerra, comienza su periplo. Ahora utilizamos 

“periplo” para cualquier cosa, pero en realidad quiere decir viaje por mar (153). 

 

  

 Cuando se revisa la totalidad de su producción narrativa, la insistencia en 

enunciados como “el hombre que vino de…”, “el hombre que llegó a…” o “el que parte” 

 
84 Fuego en Casabindo, 91. 
85 Rey, Pedro B. “La voz inconfundible del viajero”. Entrevista a H. Tizón. La Nación (25 de abril de 

2004). 
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o “el que escapa”86, confluye, por razones tanto de experiencia de vida87 como ficcionales 

y literarias, con la imagen del viajero y configuran un motivo cuyos alcances en la 

significación remiten a un camino de búsqueda por parte del ser humano, al conocimiento 

de sí mismo y del mundo, y  yendo más allá del plano individual, al encuentro y contraste 

de la alteridad y la identidad88, al mismo tiempo que al contexto socio cultural argentino 

y latinoamericano en diferentes momentos de su historia.  

 Así tenemos las instancias de la partida del viajero en fuga, exiliado o desesperado, 

el recorrido y la llegada a un lugar, ya sea conocido o desconocido. La fuga es calificada 

como “la única forma de irse” por el narrador en el cuarto párrafo de La casa y el viento 

(2001: 15). 

 Esas facetas del viaje se encuentran desarrolladas, en forma total o parcial, en 

variados relatos. No reviste la misma importancia en todas sus novelas, pero el motivo 

está presente a lo largo de su obra, como se analizará en este capítulo, donde lo 

examinaremos en las tres etapas de su producción literaria, especialmente en aquellos 

textos que implican una apropiación89 de temas y motivos grecolatinos. 

 El viaje tiene diferentes configuraciones en la obra de Tizón: 

-comienza como fuga (El hombre que llegó a un pueblo) o como huida por expulsión (La 

casa y el viento), por diferentes causas entramadas con las experiencias de los personajes, 

con los ámbitos, tiempos y propuestas de cada novela; 

-sigue en la errancia del personaje, en el vagabundeo o el recorrido de búsqueda de sí 

mismo; aquí se abren dos opciones de resolución:  

 
86 “El hombre que vino del río”, título del Cuaderno uno, en Memorial de la Puna. “y cuando el hombre 

llegó era de noche”, cuenta en el primer párrafo del cuento “Los árboles” (2006: 409). El hombre que 

llegó a un pueblo es el título de una de sus novelas. “Decidió seguir su camino, llegó al pueblo…”, refiere 

sobre el protagonista de La belleza del mundo (2004: 136). “He salido a caminar con rumbo noroeste y 

llego a Tafna”, dice en Memorial de la Puna (2012: 27). En el cuento “Mazariego”, se dice que “La 

anciana Lambra (…) fue la primera en observar la llegada de Mazariego” (2006: 122), y en el final: 

“apoderándose de la última bicicleta que restaba, huyeron pedaleando a gran velocidad” (125). En La 

casa y el viento leemos: “Cuando decidí partir…”, “antes de huir quería ver lo que dejaba” (2001: 15), “Y 

antes del amanecer, por un lugar descuidado cruzo la frontera” (168). “En cuanto salió de la cárcel, se fue 

de aquí” (202) se dice de un hombre en La belleza del mundo.  
87 Recordemos sus estancias en el extranjero como miembro del cuerpo diplomático, en el cual 

desempeñó funciones de agregado cultural en México (1958-1960) y de cónsul general en Milán, Italia 

(1960-1962), y, fundamentalmente, los años de exilio durante el último gobierno militar de Argentina 

(1976-1982). 
88 Flawiá de Fernández (1996) también ha interpretado los viajes en algunas de las novelas de Tizón como 

“periplos de reconocimiento identitario tanto a nivel individual como cultural” (114).  
89 Hardwick (2003: 9).  
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-cuando el protagonista es afortunado, concluye en el regreso o reconocimiento, como 

ocurre en La belleza del mundo, o con un cambio inesperado de identidad desde la llegada 

a un lugar donde se es extraño, como en El hombre que llegó a un pueblo; 

-cuando no puede reencontrarse, cuando el personaje fracasa en su tarea, sólo sigue 

existiendo para perderse y olvidarse de sí mismo, tal como ocurre en el relato “El hombre 

que vino del río”, incluido en Memorial de la Puna. 

 Las novelas como Extraño y pálido fulgor y Luz de las crueles provincias narran 

un viaje o las vivencias de los migrantes una vez llegados a nuevas tierras.  

 Así, en la novela Luz de las crueles provincias, cuyo título toma otro de Carlos 

Mastronardi90 y lo combina, logrando un significativo contraste, con un verso91 de Jorge 

Luis Borges, se cuenta el penoso desgarramiento de su patria de un matrimonio de jóvenes 

inmigrantes italianos, que atraviesan la pobreza y el difícil período de adaptación al nuevo 

país, la Argentina. Al no conseguir trabajo estable, van, ya con carta de recomendación, 

desde Buenos Aires a una provincia del norte, donde encuentran su lugar en el mundo, 

trabajando para un “propietario”, con quien Rossana se casa posteriormente a la muerte 

temprana de Giovanni. Luego la narración se centra en la vida de Juan, hijo del primer 

matrimonio, al que adopta el propietario.  

 Con un tenor muy diferente, Extraño y pálido fulgor nos muestra el recorrido 

acostumbrado y las vivencias de un viajante de comercio, del que asimismo conocemos 

sus temas de reflexión, ya se trate de la correspondencia en el amor o de su falta de 

realización, así como del encuentro de Dios. A este respecto, el narrador discurre a partir 

del protagonista que “el viajero tiene más posibilidades de encontrar a Dios que el hombre 

sedentario” (1999: 87), lo que lleva a considerar que el viaje proporciona conocimiento 

al protagonista y que, desde una perspectiva teleológica, puede apuntar a una finalidad 

trascendente. A pesar de las rutinas, a veces acontecen también buenas acogidas en la 

llegada a un lugar. Especialmente en un pasaje de la novela, se narra una escena que, en 

la perspectiva de la totalidad de su obra, se revela como recurrente y alcanza su máxima 

expresión en La belleza del mundo. Frente a la vista de un paisaje conocido “de memoria” 

por haberlo recorrido de ida y vuelta, el protagonista alcanza un momento de felicidad 

por la consustanciación con el mundo:  

 

 
90 Luz de provincia, incluido en Conocimiento de la noche (1937). Sobre ese poema, el primero de los 

diez que reunió en el libro, Mastronardi expresó: “Es, también, un perfectible homenaje a la provincia de 

mi nacimiento”. En Mastronardi, C. (2010: 103, t.1).  
91 Poema conjetural, v. 9, del libro El Otro, El Mismo. Borges, J. L. (1995: 186-187).  
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En ese atardecer, cuando el paisaje y las cosas se confundían, había una paz, una especie 

de dignidad sobria en el aire tibio y tenue, que lo acercaba a un estado de ánimo semejante 

a la dicha (78-79). 

 

 

 Otra variante acontece en forma de un insólito viaje en el relato para niños El 

viaje, donde dos chicos que van a conocer el mar, navegando por el río con la guía del 

anciano “abuelo”, experimentan sus aprendizajes durante un recorrido iniciático en 

cuanto al conocimiento de verdades de la vida. De un modo diferente, en El viejo soldado 

asistimos a la angustiante y trabajosa adaptación de un exiliado argentino en España y, 

hasta en La mujer de Strasser, los europeos del centro y este que se radicaron en Jujuy 

por la construcción de un puente para el ferrocarril, tienen desencuentros con el lugar 

donde viven y nostalgias y recuerdos dolorosos de la tierra y de las guerras que dejaron 

atrás. 

 Distintos momentos y consecuencias de viajes, ya sea con periplo completo o con 

una parte del mismo –salida, transcurso o regreso- indican que este tópico se instaura 

como un motivo por la recurrencia en sus novelas.  

 A pesar de que se encuentran elementos para reconstruir una architextualidad92 

con respecto al relato de viaje tradicional, no se podría probar en todas sus novelas una 

relación con el modelo griego de la aventura del héroe que resulte efectiva y significativa 

para la comprensión de cada obra, pero sí se comprobará la relevancia del viaje odiseico 

en las que hemos fijado como centrales para nuestro estudio. 

 Estas razones exigieron adecuar el corpus y focalizar nuestra investigación en 

aquellas novelas en las que puede ser significativo pensar en la centralidad del motivo 

clásico del viaje basado en la trayectoria de Odiseo. De allí la propuesta de ubicar a la 

Odisea como hipotexto al principio y al final de su novelística, lo que opera como una 

línea conductora del análisis.  

 

3.2. La Odisea: principio y fin de su novelística 

 

Al transcribir en el epígrafe de su primera novela, Fuego en Casabindo (1969), la 

cita del pasaje de Odisea 11.216-224, que especialmente concierne a un conocimiento 

escatológico, el autor no solamente sugirió el tema de la novela, sino que, de este modo, 

insertó su relectura en la larga tradición homérica.  

 
92 Genette (1989: 9 y 13). 
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 Especialmente, el motivo del viaje y los personajes viajeros forman parte de su 

creación literaria desde el principio al fin, aunque no siempre se vinculan con el legado 

de la tradición clásica, como hemos dicho más arriba.  

 El viaje de exilio ha signado, por experiencia vital y por elaboración literaria, la 

poética de este escritor93, en particular desde que, en España y después de una penosa 

etapa de adaptación, comenzara a escribir nuevamente. 

 Tanto la partida y el destierro como el periplo de Odiseo y las diferentes instancias 

del viaje clásico son motivos frecuentes de reflexión en sus memorias y ensayos, 

principalmente en No es posible callar94 y El resplandor de la hoguera95, así como en 

varias entrevistas. 

 Significativamente, la última novela, La belleza del mundo (2004), vuelve a 

recurrir a la Odisea, esta vez tramándola en el argumento, ya que el itinerario del 

protagonista traza un periplo al modo de Odiseo.  

 Es notable la continuidad a lo largo del tiempo de su proyecto estético. El mismo 

escritor lo ha plasmado en memorias, artículos y prólogos a reediciones de sus obras. Así 

dice en el proemio de la reedición de A un costado de los rieles: 

  

En el primero de los trabajos –que podrá ser ¿por qué no? una premonición de lo último 

que escribiré-, “Ligero y tibio como un sueño” (…), está, creo, el corazón de casi toda mi 

obra posterior, que trata del tiempo, del viaje, del exilio y del regreso. Mi cicatriz de 

Ulises (2001: 13-14).  

 

 Ese cuento, que encabezó el primer libro publicado por Tizón, narra el retorno de 

Agustín a su pueblo de la infancia, después de veinte años. El regreso del protagonista 

anticipa otros regresos que relatará en varios de sus cuentos y novelas.  

 Motivos y escenas que se reiterarán en su obra posterior están ya presentes en ese 

cuento: el regreso al lugar de origen, los momentos de reencuentro ya sea con personajes 

o con paisajes y ambientes, la dificultad para reintegrarse y para reconocerse a sí mismo 

–salvo algún fugaz momento de epifanía-, el reconocimiento por una anciana, entre los 

principales.   

 
93 Como hemos expuesto en el capítulo 1. 
94 2004: 113-127. 
95 2008: 15, 36, 88. 
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 El título del cuento proviene de un poema96 de Luis Cernuda, quien también 

describió el regreso a la tierra nativa, por medio del recuerdo de todo lo que vuelve a la 

mente como algo vivo, aunque irreparable. 

 En este sentido, de “Ligero y tibio como un sueño” nos interesan en especial 

algunos rasgos, entre ellos un tono característico del narrador que se percibe también en 

La belleza del mundo. Aunque el protagonista lo ansía profundamente, parece no haber 

posibilidad de recuperación absoluta de una vivencia que replique la del pasado: 

  

Por momentos, en medio de aquellas cosas, de ese color violáceo de los cerros no muy 

distantes, de algún olor vegetal que súbitamente había creído reconocer, del cielo azul, 

creyó que algún milagro del tiempo se producía; pero sólo fue un instante (2001: 22). 

 

 

Del regreso se espera una suerte de plenitud de la vida propia, que sólo se alcanzaría 

en armonía con la vida del mundo y del cosmos, en el cual se está solo, como solamente 

puede estarlo alguien en la vuelta al propio origen, lo que sugiere el siguiente pasaje del 

cuento: 

 
(…) Estamos solos, deseando comprender el lenguaje del silencio, sumergirnos en esa 

eternidad del mundo, en intento de náufrago; queremos ser humildes, congraciarnos con 

esa flor silvestre, con esa piedra, con esta tierra siempre igual a sí misma que hasta entonces 

habíamos pisoteado; porque ahora, después de todo, nos sentimos definitivamente solos 

frente a toda esta armonía elemental y sin memoria, que nunca muere o que está naciendo 

cada día (33). 

 

 Este último fragmento prefigura notablemente un momento culminante de La 

belleza del mundo:  

 

La belleza del mundo en un día como hoy, por ejemplo, es un milagro; la belleza siempre 

es un milagro. Todo estaba en silencio, pero no un silencio simplemente de ausencia de 

sonidos, sino algo infinitamente más real que los sonidos. Hay un silencio en la belleza del 

mundo que es como inaudito y extraño, que nos hace olvidar la suerte y la desdicha y el 

destino personal (166). 

 Lucas se sentía otro, ya no recordaba bien muchos episodios de su propia vida. 

Era curioso, pero ahora, se le hacía cada vez más larga la distancia que lo separaba de su 

pasado remoto (167). 

 

 

 
96 El poema Tierra nativa pertenece al libro Como quien espera el alba, publicado en 1947. Cernuda 

sufrió el exilio, a causa de la Guerra Civil Española. Además de otros países, vivió muchos años en 

México, donde falleció en 1963.  



89 

 

 Ese momento de epifanía es fugaz, es un solo momento de iluminación que no 

puede sostenerse en el tiempo por las exigencias propias del movimiento permanente de 

las cosas y seres del mundo, por la necesidad gregaria del trato humano en sociedad, por 

los desencuentros del ser consigo mismo y con los demás.  

 Desde las primeras a las últimas publicaciones, a la par de las continuidades, tales 

como el arraigo y el desarraigo, el amor y la muerte, la soledad esencial y el desasimiento 

de la vida, el despojamiento histórico de la tierra de pertenencia y la fortaleza de la cultura 

local a pesar de las aculturaciones, el tren como insistencia en la posibilidad de otras 

vidas, los viajes y los regresos, pueden distinguirse también diferencias por los cambios 

de perspectivas, ambientes y estilo en su narrativa. Las novelas van transitando 

progresivamente de una marcada localización en la región de pertenencia al 

desplazamiento y hasta borramiento de las señales de lugar y tiempo, hacia 

configuraciones más generalizantes y universales y a estructuras narrativas menos 

complejas, si se comparan con las tres primeras novelas. 

 Por el carácter particular de su obra, puesto que los avatares de su vida fueron 

incidiendo de alguna manera en su proyecto estético, habíamos considerado ya, en el 

capítulo 1, la división de su trayectoria literaria en tres etapas: una primera, desde fines 

de los años ’50 hasta 1976, como parte de una generación de escritores que creó obras 

literarias singulares con fuerte presencia en el campo cultural argentino; la segunda, en la 

que experimenta el exilio desde 1976 a 1982, cuya influencia continúa en los años 

siguientes, y la última, desde fines del siglo XX hasta su muerte en 2012, en la cual se 

podría considerar un proceso de regreso a las fuentes y de auto-reconocimiento.  

 En 2000 aparece Tierras de frontera, donde lleva a cabo una rememoración de su 

vida, su ámbito geográfico y su recorrido cultural, pero los textos incluidos en el volumen 

habían sido escritos entre 1969 y 1999. Es decir que la recopilación en sí inicia el recuento 

por medio del cual fue construyendo una autofiguración de su trayectoria de escritor, y 

una autoanagnórisis97 que se manifiesta en el examen de su itinerario, vinculado a las 

reediciones de sus primeros libros y, en su narrativa, en la publicación de La belleza del 

mundo (2004). 

 

3.3. El viaje en las tres etapas de su novelística 

 
97 Zecchin de Fasano (2004: 172-174) analizó la autoanagnórisis de Odiseo ante los feacios. 
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 Para hacer esta distinción, que retoma la cronología ya establecida en el primer 

capítulo, hemos tenido en cuenta las diferencias que presentan las novelas en cuanto al 

motivo del viaje, ya que se registran cambios en los rasgos, en el entramado del motivo 

clásico en los textos, en los matices y los alcances de la continua presencia en su narrativa.  

 

3.3.1. Primera etapa 

  

 Consideramos en este apartado las primeras novelas publicadas. No es el viaje de 

Odiseo el que sustenta sus argumentos, aunque se encuentran varias referencias a 

Homero, que apuntan a otra dimensión esencial en la que se asienta su poética: la 

capacidad de ciertos hombres de narrar y conmover con sus historias orales como 

fundamento de la literatura. Los narradores orales y los cantares tradicionales constituyen 

una parte sustancial del mundo novelesco98; en consonancia con este aspecto, son 

numerosas las alusiones a la épica griega como parte de una tradición oral y también como 

referente para temas de importancia tales como los avatares de la vida del ser humano y 

las concepciones sobre la muerte y el más allá. 

 

3.3.1.1. El viaje de las almas 

En el país de los muertos 

vagará mi sombra errante.99 
  

 En Fuego en Casabindo, la cita de las palabras de Anticlea (Od. 11.216-224) como 

epígrafe indica desde el comienzo la centralidad que el tema escatológico adquiere en la 

novela. El alma del hombre muerto en la batalla de Quera se traslada por la zona, por el 

mundo de los vivos, en busca de su victimario, ya que sólo por medio de ese encuentro, 

ambos podrán ser seres completos, cerrar sus trayectorias vitales, y sus almas descansarán 

en paz. 

 El pasaje citado al inicio reproduce la muy difundida versión de Luis Segalá y 

Estalella, en edición de Obras completas de Homero100, Colección Clásicos inolvidables, 

publicada por El Ateneo (1957): 

  

ANTICLEA: ¡Ay de mí, hijo mío, el más desgraciado de todos los hombres! No te engaña 

Persefonea, hija de Zeus, sino que ésta es la condición de los mortales cuando fallecen: 

 
98 Como se ha desarrollado en el capítulo 2. 
99 Fuego en Casabindo (2000: 42).  
100 Ver las fotografías en el Anexo II. 
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los nervios ya no mantienen unidos la carne y los huesos, pues los consume la viva fuerza 

de las ardientes llamas tan pronto como la vida desampara la blanca osamenta; y el alma 

se va volando, como un sueño. Mas procura volver lo antes posible a la luz y llévate 

sabidas todas estas cosas para que luego las refieras a tu consorte. Homero, Odisea, Canto 

Undécimo, 216.101 

 

 El epígrafe de Fuego en Casabindo conecta aquella búsqueda de Odiseo para 

saber a fondo quién es con la búsqueda particular del muerto que, después del combate 

en Quera, se encamina en busca de su asesino, y que sólo completa su destino al 

encontrarlo.  

 La cita, ubicada de manera tan destacada, desde el comienzo irradia102 sobre la 

novela entera y dialoga intertextualmente con saberes de la cultura puneña sobre la 

muerte. Desde su cosmovisión, también deben realizarse ritos propiciatorios para que el 

“muerto” pase definitivamente a esa condición. Víctima y victimario deben reunirse, 

como dos partes inseparables, sobre todo porque el asesinato del tuerto ha sido “en frío” 

(2000: 101), cuando los rebeldes indígenas ya habían sido derrotados por las fuerzas 

gubernamentales. Ha sido un error por enceguecimiento del victimario, un acto de hybris, 

como denominaban los griegos antiguos al exceso de violencia sin sentido: 

 

Ahora, lejos, recordaba al jinete y recordaba también su cara y el gesto al impacto de su 

lanza, cuando ya la batalla estaba decidida y lo que ocurría sólo era persecución, alegría 

de vencer, ensañamiento (101). 

 

 Así como en Homero se inicia el canto con la invocación a la musa, aquí el íncipit 

da el tono y adelanta la relevancia del tema escatológico en la novela.  

 En la prótasis épica se adelantaba el tema principal de la epopeya. Lo que en el 

epígrafe de Fuego en Casabindo se cita, lo que ocurre con el cuerpo y el alma cuando 

alguien muere, constituye la matriz narrativa fundamental de esta novela. Es decir que el 

hecho que pone en diálogo a los griegos antiguos, representadas sus creencias en el gran 

mito literario homérico, y a los puneños, expresadas sus creencias en el relato sobre el 

alma de la víctima que busca a su asesino, es la concepción del destino del alma después 

de la muerte que tiene elementos comunes en ambas culturas, los que analizamos en este 

apartado. 

 
101 Transcribimos textualmente la cita, con la referencia al pasaje de Odisea tal como está indicado en el 

epígrafe de la novela.  
102 Brunel (1994: 42). 
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 En Odisea habla una madre que ha muerto a causa del dolor provocado por la 

ausencia prolongada de su hijo. El hijo, habiendo hecho los ritos obligatorios, realiza la 

hazaña de entrar en contacto con el espacio sagrado de Hades -lo que le causa sufrimiento 

y terror- y averiguar lo que ningún ser humano puede saber en condiciones normales: qué 

hay más allá de lo conocido y qué ocurre con los muertos. El tópico del parlamento de la 

madre de Odiseo es la separación de la ψυχή después de la muerte.  

 Anticlea habla con Odiseo en el canto 11, precisamente cuando se desarrolla la 

nékyia, es decir, la evocación de los muertos por parte de Odiseo y el ingreso al Hades, 

instancia de profundización en el conocimiento de los avatares del futuro y prueba 

máxima que se le asigna para conocerse a sí mismo y para consagrarse como héroe. La 

conversación entre madre e hijo ha sido relevante para el autoconocimiento del héroe, y 

a la vez, para el conocimiento del mundo y del destino del alma después de la muerte. 

 El pasaje homérico citado en la novela remite a los saberes escatológicos de la 

cultura griega antigua, de diversos tiempos superpuestos103, aunque principalmente de los 

comienzos de la época arcaica: la separación de la psyché y del cuerpo una vez realizado 

el rito de incineración y el posterior viaje al Hades de ese aliento vital, incorpóreo, que 

“se va volando104 como un sueño” (222: ψυχὴ δ’ ἠύτ’ ὄνειρος ἀποπταμένη πεπότηται).  

 Conocemos por el mismo relato de Odiseo el caso de Elpénor (Od.11, 51-83), el 

compañero de Odiseo que no había podido acceder definitivamente al mundo subterráneo 

porque no se habían realizado los debidos ritos fúnebres: su cadáver (σῶμα) no había sido 

llorado ni sepultado (ἄκλαυτον καὶ ἄθαπτον), por lo que su alma llegó al Hades (ψυχὴ δ’ 

Ἀϊδόσδε κατῆλθε), pero no pudo pasar.  

  En el mundo homérico, tanto para Elpénor en Odisea como para el alma de 

Patroclo en Ilíada, cuando después de muerto se le presenta a Aquiles en un sueño para 

pedirle que realice las honras fúnebres (Il, 23, 65-107), pesa la condición de no poder 

dejar de andar errante, entre la vida y la muerte, hasta que se consumen los actos rituales. 

La advertencia de Elpénor al pedir a Odiseo que, cuando regrese al palacio de Circe, no 

lo deje sin llorar ni sepultar, revela que los muertos no podían permanecer fuera del Hades 

 
103 Ver Marta Alesso (inéd.), en una de las notas a su traducción de Odisea: “Hay una aparente falta de la 

cohesión y existe una yuxtaposición de elementos procedentes de muy dispares fuentes mitológicas y 

religiosas, lo cual hace suponer que el canto esté compuesto de capas de material cuya composición 

corresponde a épocas distantes” (Nota 1 al canto 11). 
104 Versión de Segalá (1957): “y el alma se va volando, como un sueño”. Calvo (2001) traduce: “y el alma 

anda revoloteando como un sueño.”  Pabón (2006): “sólo el alma, escapando a manera de sueño, revuela 

por un lado y por otro.” Alesso (inéd.): “y el alma como un sueño revoloteando se aleja.” Bérard (1946) 

“l’ombre prend sa volée et s’enfuit comme un songe…”. Murray (1953) “and the spirit, like a dream, flits 

away, and hovers to and fro.” 



93 

 

sin representar una mancha y un peligro para los vivos: μή τοί τι θεῶν μήνιμα γένωμαι 

‘no resulte para ti una maldición de los dioses’. 

 Igualmente se sustenta en esta creencia el hecho de que, en Ilíada (23, 49-53), 

Aquiles pida a Agamenón que ordene la preparación de los ritos para los funerales de 

Patroclo con todo lo necesario para que un muerto (νεκρόν) baje a las sombrías tinieblas 

(ὑπὸ ζὸφον ἠερόεντα).  

 La comunicación con los muertos podía darse por medio de ritos como la nékyia, 

por el descenso extraordinario al Hades estando vivo, hazaña reservada a algunos héroes, 

o por la aparición en un sueño. En el episodio de la visita del alma de Patroclo a Aquiles 

en el sueño (23, 65-107) ambos dialogan toda la noche. A través de esa comunicación nos 

enteramos de que es necesario incinerar el cuerpo en una pira, a la que se agregan también 

ánforas de miel y aceite, cuatro caballos, dos perros tras degollarlos y doce hijos de 

troyanos después de matarlos con el bronce. Todo esto para que el alma separada del 

cadáver pueda ingresar al Hades con los honores adecuados. Al consumirse el fuego, los 

huesos se conservan en una urna, en esta ocasión de oro, para unirlos en el futuro con los 

de Aquiles. Alrededor de la pira, construyen un túmulo circular.  

 Estas formas de honrar a los muertos con ofrendas, sobre todo de las que fueron 

sus pertenencias, tienen elementos en común con las costumbres de los collas; pero en 

Fuego en Casabindo no se representan las de este tipo porque no se produce el entierro 

de los muertos, sino que finaliza con la muerte de ambos. 

 En las culturas andinas, no hay una división tajante entre la realidad cotidiana de 

los seres vivos y las presencias de los que ya fallecieron. Massei (1998: 75), había 

afirmado que en Fuego en Casabindo no están separados taxonómicamente el mundo de 

los vivos y el de los muertos, pero luego agregó la interpretación de que es el mundo de 

los vivos el que está muerto, con lo que trazó una analogía con el mundo de difuntos en 

Comala de Juan Rulfo. Desde nuestro punto de vista, la novela está impregnada de la 

cosmovisión de los puneños, en la que el “cielo” y el “infierno” pueden manifestarse 

sobre la superficie donde se desarrolla la vida. 

Las tradiciones implican la creencia de que los vivos pueden interactuar con los 

muertos, especialmente, en sincretismo con creencias cristianas, en el día de los difuntos. 

Estudiosas de las culturas del noroeste argentino como Krmpotic y Vargas (2018) aclaran: 

 

En la cosmovisión andina, la muerte implica el final de la vida física, biológica, 

pero no de la existencia del alma (nuna o camaquen). El alma se irá a otro mundo, y 
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volverá cuando sea nombrada, hacia donde su cuerpo yace. Se trata de un descanso 

relativo, ya que el espíritu del difunto tendrá que afrontar en su nueva vida trabajos no 

exentos de sufrimiento: se sabe que uno sigue viviendo en el otro mundo tal como ha 

vivido en este. Siendo natural no es motivo de desesperación. La naturaleza es 

comprendida como un todo del que formamos parte y compartimos la vida (231-232). 

 

Viven en un orden cíclico y armónico en el que hay complementariedad e 

interdependencia entre todos los seres vivos y también entre las partes del mundo natural 

y “sobrenatural”. Los ritos mortuorios tienen la función de acompañar el desprendimiento 

del mundo de los vivos hacia el de los muertos. Estas prácticas conllevan varias etapas 

para los familiares y la comunidad (232-233). Para nuestro análisis de la presencia de esta 

cultura en la narrativa de Tizón, tiene relevancia que los muertos no se marchan 

enseguida: 

 

 El difunto llega al mundo de los muertos, en un período aproximado de un año, 

iniciando el viaje al décimo día después de muerto. Asimismo, el muerto debe llevar 

consigo todas sus pertenencias y objetos de uso personal, como ropa, herramientas, 

mantas, amuletos. De la misma forma, debe ir acompañado por sus despojos, como 

cabellos, dientes, uñas, entre otros (234). 

 

 

Como el alma del difunto trabaja en reciprocidad con los vivos, “el hombre andino 

habla con el alma cada día, está en contacto y sabe lo que quiere.” Incluso recibe los 

mensajes “por medio de sueños, del viento o del fuego” (235). 

El viaje del difunto puede ser acompañado por “familiares, por un perro y por una 

llama para transportar sus pertenencias” (235). Es responsabilidad de los familiares 

realizar todos los ritos de manera adecuada para que ese viaje transcurra con normalidad.  

En la novela, por las características del ámbito cultural de pertenencia, se registra 

la asociación de creencias ancestrales andinas con otras implantadas por el cristianismo 

desde la conquista y la evangelización; sin embargo, es dominante la cosmovisión 

ancestral105, que es la que da sentido al hilo conductor de la narración. 

 En la Odisea, para comunicarse con las almas de los muertos, Odiseo debe darles 

de beber la sangre del carnero negro sacrificado para los dioses del mundo subterráneo. 

 
105 Terrón de Bellomo (2007: 47-48) explicó que los conceptos esenciales estaban contenidos en los 

relatos orales y que la evangelización pretendió combatir la idolatría suprimiéndolos; pero el hombre 

andino no necesitaba sólo de esos relatos “para conservar su cultura: su entorno estaba cargado de 

significados que él sabía interpretar. Así por ejemplo: cumbres, mojones, encrucijadas de caminos, 

confluencias de ríos, no eran sólo señales viales sino el espacio donde se podía relacionar con sus 

antepasados, con los vecinos, con los dioses. Ese concepto de mundo es el que impidió que se anulara la 

memoria.” 
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A pesar de que desearía abrazar a su madre cuando la ve, debe obedecer las reglas que se 

le han impuesto, porque no tiene dominio en el espacio sobrenatural donde ha ingresado. 

 Las palabras de la madre asumen la importancia de ser el vehículo de revelación 

de un misterio sobre la condición de los mortales: αὕτη δίκη ἐστὶ βροτῶν, ὅτε τίς κε 

θάνῃσιν ‘esta es la condición de los mortales cuando uno muere’ (11.218). El poeta usa 

la palabra díke para indicar esta manera de ser, lo que refuerza el matiz de determinación 

sobre los seres humanos. Al morir, el impulso vital (θυμός) abandona el cadáver (ἐπεί κε 

πρῶτα λίπῃ λεύκ᾽ ὀστέα θυμός ‘tan pronto como el ánimo ha abandonado los blancos 

huesos’, 11.221) y, al ser consumido por el poderoso fuego, οὐ γὰρ ἔτι σάρκας τε καὶ 

ὀστέα ἶνες ἔχουσιν ‘los nervios ya no sujetan la carne ni los huesos’ (11.219). Así, al 

realizar debidamente la ceremonia fúnebre, la ψυχή emprende su vuelo al Hades. 

 Uno de los elementos comunes con las formas de vida y las costumbres ancestrales 

de los pueblos andinos es el condicionamiento que también obliga al tuerto, en Fuego en 

Casabindo, a deambular en busca de su asesino hasta que se completen los actos 

necesarios para que pueda su alma irse definitivamente. El caballo siente la gravedad del 

peso de dos hombres sobre su espinazo: 

 

Un relámpago cruzó el horizonte; se encabritó y, perpendicular, en dos patas, de un golpe 

certero arrojó el exceso y comenzó a huir galopando desesperadamente. Él también sabía 

que debían darse prisa antes de que la carne comenzara a ceder, corrompida, y, por falta 

de compañía el jinete a él también se lo llevara (79).106  

 

 El mayor López había matado a un hombre en frío y, a partir de allí, ambos 

quedaron ligados hasta su muerte. La creencia sobre el lazo indisoluble que liga a víctima 

y victimario se aclara cuando está muy avanzado el relato: 

 

Sabía, como sus antepasados, que cuando alguien muere a manos de otro, víctima y 

victimario se confunden, se contagian el olor y los hábitos, los gestos personales, las 

tendencias. La víctima sigue siempre junto al victimario, de día se esconde cuando hay 

ruido, en el silencio reaparece, como un recuerdo en la memoria, o como un pensamiento; 

de noche le acompaña siempre, y en todo momento en sueños. Por el resto viven unidos 

hasta que el victimario muere y se libera a su vez de la cargazón del cuerpo (121).  

 

 

 Después de aquel momento de error irremediable, buscó el cadáver, ya que podía 

haber una posibilidad de reconciliación de las almas antes de que el cuerpo se 

 
106 Referencia a que el alma debía despedirse del mundo dentro del tiempo ritual y que era necesario que 

tuviera compañía en ese tránsito. En este caso, vemos reflejado en una humanización del caballo el temor 

de que, si no se daba el reencuentro con el asesino, podría ser elegido para acompañar a su jinete. 
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corrompiera, pero no lo halló al recorrer el campo de batalla “sembrado de piedras y 

cadáveres”: “El frío y el viento absorbían el hedor que el cuerpo exhala cuando el alma 

huye” (80). Y siguieron adelante en su búsqueda: 

 

 Pero el alma huía. 

 Sauzalito verde, enriédala 

 Florcita de pante, pante 

 Caballero y caballo un largo camino por delante, y sólo poco tiempo para 

atraparla (80-81). 

 

 

 Es decir que, a lo largo de la novela, la huida del hombre muerto que ha perdido 

el ojo, desde el altozano donde quedan los despojos del combate, y su retorno a 

Casabindo, es parte de un rito que debe cumplirse para que pueda descansar en paz.  

 El lector se va enterando de esta condición del ser humano a través de la acción y 

de los comentarios del narrador, que en varias oportunidades focaliza la perspectiva desde 

alguno de los personajes.  

 El muerto merodea por el mundo de los vivos107 y actúa en él. La mayoría no lo 

ve, pero algunos lo perciben. Es evidente en la escena en que intenta ser escuchado por 

las vendedoras en la plaza de Casabindo, en medio del bullicio de voces, gritos y 

estruendo de bombas de la fiesta de San Santiago: 

 

-¿Lo han visto hoy? -volvió a decir el tuerto, gritando. De tan insistente y cerca 

no se dio cuenta de que estaba parado sobre las brasas. Tampoco los demás, que 

ni siquiera parecían verlo, y no le contestaron (72). 

 

 El difunto manifiesta su enojo108 volcando de una patada la olla de la vendedora 

de choclos calientes: 

 

 Sin hallar respuesta, el hombre, furioso, golpeó el fuego con la punta de su bota 

y la olla se volcó. 

 -¡Ya te había advertido! -gritó la mujer-. ¡No hay que soportarla con tizones! 

 
107 Cfr. La entrevista a Héctor Tizón publicada por Crisis N° 21, enero de 1975, sobre las creencias y ritos 

sobre la muerte y los muertos, la particular y diferente concepción de las culturas autóctonas, que, como 

ya expusimos, no separan taxativamente las partes del mundo, sino que sus muertos están presentes entre 

los vivos, los visitan y comparten fiestas. Especialmente en el día de los muertos, los deudos van a 

visitarlos y beben con ellos junto a sus tumbas. No es angustiante ni lúgubre ni sombrío como para otras 

formas de pensar, cristianas, de una buena parte de la sociedad “blanca”. 
108 En Krmpotic y Vargas (2018: 241) los informantes describen varias manifestaciones con las cuales se 

dan cuenta de la presencia de los difuntos y de si están contentos o enojados; por ejemplo, si las velas se 

apagan o si se queman las coronas. 
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 De un salto se incorporaron, salvando buena parte de lo que hervía y 

reacomodaron fuego y perol. 

 El sol atravesó las nubes en ese momento y el hombre se retiró, sin proyectar 

sombra (73). 
 

 Según las creencias, los que fallecían de forma violenta podían quedarse más 

tiempo entre los vivos y asustar a las personas a lo largo de los caminos109. Varias señales 

manifiestan su presencia como un suceso especial, entre los que solían ocurrir en la fiesta 

de Santiago. Algunos lo ven, al hombre o a su caballo, los oyen o dicen que los han visto 

otros, es decir que se suceden las versiones, de boca en boca (117-118): 

 

 -¡Allí, detrás! 

 -¿Dónde? 

 -Detrás del rastro o de Jaramillo. 

 -Ciego serás. ¿No oíste cómo golpeaba el suelo con las patas? 

 -Sí, lo oí; pero no puedo verlo. 

 -¡Ahora, allacito! -Señalaban hacia la loma de piedra, a los fondos del 

cementerio-Está subiendo. 

 -Dicen que trepa como comadreja. 

 -Tonto descreído. 

 -¡Allá!  
 

 La profunda conexión entre víctima y victimario se refuerza paulatinamente, 

incluso caracterizándolos como dobles uno de otro o como un solo hombre: 

 

 

Porque, como un relámpago, justamente en el momento en que, con toda la fuerza de su 

brazo, de su cintura, de sus pies firmemente posados en los estribos había arrojado la 

lanza a la cara del otro, se dio cuenta de que esa cara era como su propia cara, que él 

estaba mirando por los ojos del otro, que era su pelo el que crecía en aquella frente, que 

sentía la lengua seca del otro en su propia boca. Y ambos alaridos fueron como uno solo. 

Pero pasó. Después recién comprendió, cuando ya tampoco él era un hombre entero (121). 

 

 En una primera lectura, vinculamos esta asimilación de ambos hombres con la 

equivalencia, en cuanto a valía, de los adversarios en la epopeya antigua. Pero también 

aparecen en la novela fugaces conversaciones que indican una relación de hermanos, por 

las referencias a dos sobrinos criados bajo la tutela de Gonzalo Dies y de la niña 

Gertrudes, cuando de uno de ellos comentan que aprendía coplas de memoria y que “luego 

se hizo matar”: 

 

 Y Genovevo agregó: 

 
109 Cfr. Salvucci (2016: 302).  
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 -Ése, al que luego mataron en Quera, de un lanzazo en un ojo. El otro muchacho 

se había ido mucho antes. Era menos apegado y, como le gustaba la milicia, desde 

temprano se enganchó como soldado (115). 

 

 Es decir que la posible relación de hermanos se muestra en algunas informaciones 

proporcionadas en el relato. Pero nuestra lectura quiere subrayar las particularidades de 

este texto literario, que parece haber procurado el efecto de que ambos personajes son un 

solo hombre, y en un nivel más amplio de significación, que víctima y victimario están 

unidos por un lazo indisoluble y representan dos dimensiones del mismo ser humano. 

 También corroboran este vínculo los momentos en que la anciana los confunde. 

El tuerto, en busca del mayor López, va a hablar con una anciana, la madre, de la cual se 

infiere que es también la suya. Esta suerte de nékyia, puesto que acontece una 

comunicación entre uno de los muertos y la madre, viva aún, se da en sentido inverso a 

la de Odiseo, ya que éste era el hombre que, sin haber fallecido, se comunicaba con su 

madre por medio de un rito propiciatorio. Aunque se asemeja a la aparición de Patroclo a 

Aquiles en el sueño, no se presenta así en la novela, sino como una charla con una anciana 

que ya parece estar entre la vida y la muerte. 

 La madre de Odiseo podía contarle lo ya acontecido y también revelarle misterios 

escatológicos; en la novela, dos veces, una al principio (15) y otra casi al final de la escena 

(21), se oye una voz que invoca “Madre”, sin que el lector pueda tener la certeza de quién 

lo dice, aunque parece ser la voz del tuerto que está llamando para entrar a averiguar por 

Doroteo: 

 

 -Madre -dijo una voz en la oscuridad, apagada también, y confusa, como alzada 

de un sueño, de una agonía o de una borrachera (15). 

 

 Además de tener poca movilidad y dificultades para hablar por la avanzada e 

imprecisa edad, ella tiene la facultad de la adivinación: la madre pudo presentir la llegada 

del “forastero” y saber lo que estaba ocurriendo por verlo en la piedralumbre: 

 

 -Venís huyendo, forastero: huís de tu ojo vacío pero tu ojo grita. Lo he visto en 

la piedralumbre. Ahí está todo. Y ahí te’i visto, montado en esa mula cagona (21). 

 

 Esta última afirmación de la anciana anticipa la unión de los dos hombres, porque 

quien marchaba a Casabindo llevando a su mujer montada en una mula era el mayor 

López; en cambio, el tuerto se desplazaba con su caballo. 
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 En el primer encuentro, el hombre le pregunta tres veces por el paradero de 

Doroteo y ella le da tres respuestas diferentes, es decir que elude darle precisiones. En 

principio, le dice que está muerto, por lo que se reflejaría en espejo con quien le está 

preguntando; luego señala el paso por Abra Pampa, donde habrían estado ambos hombres, 

pero finalmente le informa que está en el rodeo de los toritos de la Virgen, que es típico 

de la fiesta en Casabindo110, lugar al que, en definitiva, los conducirá el destino. 

Así como la voz de Anticlea no puede ser oída antes de beber ritualmente la 

sangre, la voz de la madre de Doroteo es difícil de comprender para el visitante, cuya voz 

también es confusa. Las razones de este primer desentendimiento pueden ser varias: por 

una parte, ha pasado tanto tiempo que no la reconoce, así como la anciana no reconoce a 

su hijo; por otra, ella está entre los vivos y el visitante es el ánima de un muerto, aunque 

la forma misteriosa de las apariciones posteriores de la anciana podría sugerir que ambos 

están en la misma condición. 

Más adelante, confirmando lo que dicen las creencias sobre la ligazón de víctima 

y victimario, en dos oportunidades las palabras de la vieja unen, (con)funden al muerto 

(el tuerto) y al asesino, el mayor. En ambas ocasiones, al acercarse, el tuerto la ve, por un 

momento, como una mujer joven con cabellos negros y brillantes. En la primera, cuando 

le dirige la palabra vuelve a verla como anciana: 

 
-Madre, ¿qué me querés? 

Notó al hablar que su rejuvenecimiento fue sólo como una idea. La vieja fue 

achicándose y ahora estiraba sus manos pidiéndole algo. Él avanzó un paso más, echó 

mano al ala del sombrero y escuchó otro ruido de piedras esparcidas a un costado, 

enseguida el sonar de patas de caballo detrás de las pircas. Miró hacia allí, no vio nada y 

volvió la mirada a la vieja, que dijo: 

-Ahí’stá. De nuevo no lo apercibiste (48).  

  

La reunión acontece en el camposanto y parece que los dos hombres están 

merodeando por el lugar apartado, cuando en el pueblo está comenzando la fiesta. Y más 

adelante: 

 

El tuerto creyó escuchar como que unas piedras se desmoronaban, aprestado miró 

hacia el lugar y sólo vio a la mujer de trenzas negras. 

-Señora -dijo, descubriéndose. La mujer muy pronto se hizo vieja, estiró las 

manos hacia el hombre y dijo: 

-¡Doroteo, hijo! 

-Madre, ¿qué me querés? -dijo el hombre, sin saber por qué (69).  

 

 

 
110 La fiesta que se desarrolla en la novela es la del santo Santiago (25 de julio), aunque Casabindo es 

famoso por la fiesta de la Virgen (15 de agosto). 
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 No solamente se unen los dos en uno solo desde la mirada de la anciana, asimismo 

esta escena refigura la comunicación de Odiseo con su madre. En primer lugar, porque, 

en la novela, también en este encuentro la mujer estira las manos hacia el hijo, aunque no 

lo toca, como en un espejo invertido con Odisea, donde es el hijo el que alarga, por tres 

veces, sus brazos para tomarla entre ellos. 

 Luego, el hombre, después de que su madre lo ha llamado, se descubre de pronto 

“de hinojos en el cementerio” y el narrador nos cuenta que “el hombre observó cómo la 

vieja Santusa, apoyada en su bastón de chaguaral, se alejaba otra vez camino de la iglesia” 

(69). Y allí el narrador, además de ubicarnos en un ámbito propicio para la nékyia como 

es el cementerio en este contexto, vuelve a llevarnos al mundo homérico, usando 

imágenes descriptivas que evocan a aquellas de las almas que se van volando como un 

sueño: 

  
 Tardó una eternidad en andar la distancia, pero siguió sus pasos, viéndola ir, como 

un recuerdo que no atrapamos, que se nos escapa (69). 

 

  La mujer joven de cabello negro bien puede estar solo en el recuerdo del hijo, 

como dice en un pasaje del episodio del regreso al pueblo natal por la muerte de su padre:  

  

 Madre, mamá, madrecita 

 Él la llamó, pero de su madre, mujer de Casabindo que había servido durante un 

tiempo en la finca de Yavi, apenas si tenía memoria de sus ojos y de unas trenzas negras, 

puesto que lo habían alejado de ella, aun antes de terminar de amamantarse (84). 

 

 Tres veces a lo largo de la novela acontecen estos diálogos con la madre antes de 

que se produzca la confluencia decisiva del tuerto y el mayor.  

 El primer episodio es el de consulta a la madre por Doroteo. En Odisea la madre 

suma al conocimiento de la condición de los muertos algunas noticias de la vida de los 

familiares en Ítaca, anticipándose al regreso y reconocimiento del héroe. El protagonista 

de la novela habla con la anciana para averiguar su destino: al saber dónde está el otro 

podrá hallarlo y encontrarse a sí mismo, podrá completarse con la muerte del otro; de esa 

reunión dependerá el descanso del alma, la propia y la del victimario.  

 Sumadas a la anterior las otras dos escenas de diálogo con la anciana, los 

momentos en que se habla de la relación de vivos y muertos, y la escena final de la novela, 

se puede afirmar que el epígrafe no solo sella un pacto de lectura, sino que también las 

connotaciones que acumula, en el diálogo entre textos, están diseminadas a lo largo de la 

novela y multiplican los efectos de sentido. 
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 En Fuego en Casabindo es necesario el encuentro con el otro para morir 

definitivamente. La madre y el hombre hablan sobre el otro a quien busca y que lo 

complementa. Sólo concluye su trayectoria al hallarlo, se realiza la conjunción de ambos 

y definitivamente es un cadáver de muchos días y un alma que tendrá su descanso 

definitivo.111 Es decir que el otro que es su doble, la otredad, es necesaria para 

completarse como hombre al morir. 

 Al integrarse varias interpretaciones por la indeterminación del texto literario, más 

allá de constatar una relación familiar, también se puede considerar que esta novela 

propone un hermanamiento y puesta en pie de igualdad de los combatientes enfrentados 

desde un punto de vista de los intereses y actitudes humanas en un entorno bélico.  

 Como parte de los fragmentos de historias anteriores y paralelas que se narran en 

la novela, tenemos un regreso del que será muerto en Quera, junto con el tío Gonzalo, a 

su tierra de origen por la muerte de su padre. Es un hecho ocurrido en su juventud, antes 

de la guerra. 

 Una vez muerto, al finalizar el enfrentamiento de Quera, se desarrolla el viaje que 

atraviesa el texto novelesco: el itinerario del alma errante hasta el reencuentro en 

Casabindo. Es una “pequeña Odisea” la que traza el personaje hasta su reconocimiento. 

El narrador menciona y caracteriza brevemente los sitios de la puna por donde fue 

pasando y aclara: 

 
Y todo eso que le llevó treinta años de la vida, ahora volvía a recorrer de un solo golpe, 

devuelto a la semilla, montado en el caballo que debía ayudarle en la búsqueda para salvar 

su propia condición de independencia (85-86).  

 

 Así el jinete llega a la que había sido su casa, ya arruinada, donde fue que lo 

recogieron “tuerto, desfallecido y frío” pero es donde estuvo, como nunca, “más cerca de 

su alma”. Con lo cual podemos entender que en el regreso al origen encuentra su 

anagnórisis. De allí en más, sólo le restaba llegar a Casabindo: 

 

El caballo pareció comprenderlo y descansó distanciado de los demás, antes de emprender 

el camino restante a Casabindo (86). 

 

 Hemos comprobado cómo desde la sucesión de retazos de historias que atañen a 

lo individual de algunos personajes como a los acontecimientos colectivos que encarnan, 

se ha desplegado todo un regreso, viviente, al mundo del pasado de este pueblo que 

 
111 “Y así los lloraron e hicieron las honras de ambos´” (125).  
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“andaba a gatas por esta tierra seca y dura y que antes había sido capaz de crear más de 

dos mil cantares” (21). 

 Sabemos que las epopeyas antiguas surgían de la reunión de los relatos de 

episodios heroicos conservados por la memoria, que el aedo componía en su propio 

poema en el momento de la actuación. De modo similar, Fuego en Casabindo obtuvo su 

materia ficcional de los relatos y cantares conservados en la memoria oral del pueblo 

jujeño.112 

 En el capítulo 2 habíamos adelantado la línea narrativa en torno a la cual se 

estructura la novela, con alternancias espaciales y temporales. Entre estas últimas se 

destacan las analepsis en las que se cuentan momentos del pasado, ya sea de la vida de 

Gonzalo Dies, la de su sobrino que será el muerto por un lanzazo en el ojo o la del mayor 

López, además de los antecedentes y la preparación del reclamo indígena, que devendrá 

en rebelión. 

 En síntesis, nuestro análisis muestra que el itinerario del alma113 después de la 

muerte conecta los diferentes planos que componen la novela: constituye la materia 

narrativa (los relatos orales y cantares son los materiales pretextuales), se imbrica en la 

estructura por medio de la matriz narrativa que la atraviesa de principio a fin y la sustenta 

-aunque la forma de narrarla apele a la fragmentación espacial y temporal-, la impregna 

de sentido, al rescatar las luchas del pasado y las creencias que persisten en el pueblo para 

reunirlas por el propósito del escritor de sacar a la luz y comprender las raíces históricas 

de las condiciones de vida actuales.   

 El tono luctuoso vinculado a las cuestiones del más allá también se aprecia en esa 

suerte de elegía por el pasado indígena, en la contraposición de “antes” y “ahora” con que 

se inicia la novela. De esos pueblos que tuvieron su momento de plenitud, y que luego 

fueron derrotados, esta novela no construyó una epopeya, sino que expuso lo que todavía 

permanecía –aunque fuera de manera fragmentaria en cantares y relatos orales- de la 

cultura originaria y de sus luchas históricas.    

 

 

 
112 Héctor Tizón, en el prólogo a la reedición denominado “Treinta años después”, dice de esta novela que 

sus “entresijos permanecen aún tan oscuros como lo fueron cuando de varias voces a la vez escuché 

aquello que luego sirvió para su historia” (9). 
113 Aunque solamente en Fuego en Casabindo el motivo cobra centralidad, la separación del alma después 

de la muerte y las referencias al mundo de los muertos están presentes también en las otras dos novelas de 

ámbito jujeño. Cfr. El cantar del profeta y el bandido (1982: 87) y Sota de bastos, caballo de espadas 

(2003: 104 y 105). 
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3.3.1.2. La Odisea de regreso al folk tale 

 En cuanto a El cantar del profeta y el bandido, ya hemos destacado114, en lo 

atinente a nuestro estudio, la manifestación de la narrativa oral y la presencia de las figuras 

del narrador y del rapsoda con referencia a la épica homérica y a su amplia difusión y 

permanencia en occidente, sin quitar relevancia al hecho de que esas manifestaciones, 

esencialmente, se vinculan con tradiciones orales de los pueblos de la puna y del noroeste 

argentinos. Son las voces populares, los narradores orales, quienes cuentan y se cuentan 

entre sí las historias del bandido y del profeta que habían recorrido la región y se habían 

vuelto leyenda.  

 Aunque no es central el motivo clásico del viaje, es necesario tomar nota de que, 

entre los cuentos referidos dentro del mundo novelesco, uno de los narradores rememora 

que había oído hacía tiempo la historia de un viajero, que había rodado por el mundo y 

había regresado a su hogar.  Es nada menos que el relato brevísimo del periplo de Odiseo, 

pero sin nombres propios de personajes ni de autor.  

 Durante la conversación, que se extiende a lo largo de la noche, entre el cura, que 

está a punto de irse de Ramayoc, y el funcionario, comerciante, poeta y cronicador de la 

historia del pueblo, que conocemos como el Comisionado, comparten reflexiones sobre 

cuestiones de la vida, de ambos y de todos, a la vez que, por los recuerdos del 

Comisionado, procuran reconstruir la historia legendaria del Profeta.  

 La conversación deambula por varios temas, entre los cuales es recurrente el 

debate sobre la decisión de permanecer en la tierra de uno o emigrar hacia otros destinos, 

en buena medida motivado por la espera anhelante de la comunicación de su partida por 

parte del sacerdote.  

 En ese contexto, el funcionario municipal refiere a una conversación sostenida 

hacía tiempo con Láinez, un inspector escolar que atesoraba conocimientos librescos y 

poéticos, durante la cual, al girar la charla en torno al tópico del apego a la patria o a la 

región de pertenencia, le había contado al Comisionado la historia que este renarra:  

 

Entonces me contó una historia que hablaba de un hombre muy principal y culto, que 

anduvo rodando por no sé dónde, pero por tierra y por agua, mientras su mujer tejía un 

tejido por no juntarse con otros hasta que él llegó y encontró a su hijo mozo, a sus peones 

viejos pero su mujer seguía igual de joven y alhajada, aunque muy nerviosa por haber 

tejido tanto y él recuperó su hacienda y sus ganados y su título que era igual que el mío, 

según aseguró (1982: 113-114). 

 

 
114 En capítulo 2. 
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 La situación comunicativa en que se inserta determina una intencionalidad 

ejemplificadora, cuyo objeto era enseñar y recomendar que lo mejor es quedarse en la 

propia tierra. 

 La finalidad del tipo discursivo se observa claramente en los elementos que toma 

en cuenta del periplo de Odiseo. En primer lugar, no lo identifica con el nombre, sino que, 

como en el inicio de Odisea, se habla de un “hombre”. Si en el proemio homérico se le 

puede atribuir la función de generar la expectativa por las hazañas del héroe, en el breve 

relato se presenta como el personaje genérico propio del cuento folklórico. No se detiene 

en los aspectos relativos al viaje de regreso plagado de aventuras, aunque rescata lo 

incierto de su desplazamiento, ya que la frase “anduvo rodando” nos lleva al πλάγχθη 

que, acompañado del adjetivo intensificado (μάλα πολλὰ ‘muy mucho’), señala en el 

proemio homérico una de las dificultades más relevantes para el retorno de Odiseo. 

Tampoco proporciona la localización de los lugares por donde el “hombre muy principal” 

anduvo, sino que los genéricos “por tierra y por agua” sugerirían la amplitud del recorrido.    

 Lo que realza el narrador, personaje de la novela muy arraigado en las costumbres 

del terruño, es todo lo que comprende a la pertenencia de clase social y las posesiones, ya 

sea del bien simbólico de la cultura presentada con el calificativo “culto”, ya sea las 

propiedades (“hacienda y ganados”), de un dueño de estancia (“muy principal”) con 

trabajadores a su cargo (“peones”) y la familia conformada por mujer e hijo, es decir, lo 

que constituía el oikos en el caso de Odiseo. 

 La idea de que la mujer se había sostenido sin tomar nuevo marido se aclara en 

“no juntarse con otros”, expresión que muestra una forma de constitución de parejas 

diferente a la relación de esposa legítima que se esperaría de una mujer perteneciente a la 

aristocracia como Penélope. 

 El narrador destaca también el “título”, que implicaría la condición de propietario 

y la función de encargado del gobierno, si pensamos en el puesto del Comisionado 

municipal. Asimismo, la recuperación de su oikos y la permanencia de la mujer en estado 

de juventud. 

 Estas notas particulares evidencian la apropiación del argumento homérico desde 

otro tiempo y otra cultura. 

 En el plano lingüístico, se hace evidente la adaptación en los elementos que la 

“acriollan”, como el utilizar la palabra “peones”, término usual en el ámbito rural de 

nuestro país, o una forma anacrónica como “mozo” para referirse al crecimiento del hijo, 

y en las expresiones coloquiales que emplea el Comisionado, habituales en sus diálogos, 
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tales como “por no sé dónde” para indicar la falta de localización geográfica o “muy 

nerviosa por haber tejido tanto” para caracterizar el estado de la mujer al momento del 

regreso. 

 El periplo del gran viajero antiguo se presenta en esta novela como una historia 

más, bien curiosa, de las que pasan a formar parte del acervo de los “cuenteros” populares. 

En cierta medida, podemos afirmar que el relato ha retornado a la corriente antigua y 

permanente del folk tale, dentro del mundo novelesco. 

 El comportamiento de Odiseo en la Odisea, permanentemente puesto en la 

necesidad de usar la astucia heredada para sobrevivir, ha llevado a la crítica a postular la 

influencia del relato folclórico, especialmente a través del tipo del joven de gran agudeza 

“cuyas hábiles trapacerías deleitan al público y enfurecen a sus víctimas” (Stanford 2013: 

32), personaje al que Homero dotaría de mayor complejidad psicológica. Así, Stanford 

toma esta perspectiva al proponer que:  

el género de la Odisea está mucho más próximo al folclore y a los Märchen que a la épica 

heroica, y proporciona un ambiente más acorde con los talentos del tipo de Autólico y de 

Odiseo (36). 

 

 Ahora bien, no se trata del relato de aventuras y de engaños lo que el personaje 

narra como si se tratara de un típico caso de cuento popular, sino que toma el periplo con 

el resultado cumplido del regreso y la recuperación de familia, gobierno y posesiones. La 

conclusión del caso narrado sucintamente se incorpora al debate entre dos actitudes o 

conductas ante la propia tierra: la sedentaria de permanecer en el lugar de pertenencia o 

la viajera de partir en busca de otras oportunidades en la vida. Su enseñanza, por lo tanto, 

resulta de la confirmación de la identidad que le proporciona al que ha decidido 

permanecer. 

 Incluso, más adelante, el mismo Comisionado, pensando en el mandato de cuidar 

la tierra de uno, recuerda nuevamente los relatos del inspector: 

  

Porque todo lo bueno sale de la propia tierra, y así como contó el Inspector Láinez de 

aquellos marineros a quienes ataban a los palos porque tan locos querían tirarse al mar, 

todo por ir aveloriados detrás de unos cantos, así parece que debemos atarnos a la propia 

patria (153-154). 

 

 Otra vez la apropiación del relato de fama universal le otorga una dimensión nueva 

y regional, especialmente con el uso del término “aveloriados”, puesto que usa para 

referirse a Odiseo y sus compañeros un término coloquial, usado en el noroeste, 
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popularmente, que los asimila a los trasnochados, ya sea por velar a un muerto, por estar 

de fiesta corrida o permanecer insomnes, debido a preocupaciones o al peligro115. Van 

afanosamente detrás de un deseo, no solo Odiseo sino todo el grupo de navegantes; no es 

el héroe individual y único el que asume el riesgo por el conocimiento de lo 

extraordinario, sino el colectivo, indiferenciado. Pero el narrador evalúa negativamente 

la actitud de buscar lo desconocido116, puesto que la recomendación final cierra la 

reflexión abierta por la sentencia inicial y trae la conclusión de que aferrarse a la propia 

patria es aferrarse a la vida. 

 La narración referida por un personaje del mundo novelesco devuelve las 

aventuras de Odiseo y sus compañeros a las voces populares y retorna a ser una leyenda 

más en el acervo construido por los narradores orales a lo largo de los siglos. Además, 

refuerza nuestro convencimiento sobre la trascendencia que Héctor Tizón daba al 

narrador oral como fuente original y primaria de la literatura.  

 En el contexto en el que se inserta, el relato sintético del periplo odiseico recobra 

las funciones explicativa y operativa del mito (Kirk 1985, 1970) en la medida en que el 

personaje aprovecha su carácter ejemplificador para enseñar sobre los avatares de la vida 

y sobre el amor a la patria, y su fuerza perlocutiva para convencer del arraigo a la tierra 

de uno.  

 Seguido del pasaje citado, el narrador –que está focalizando desde la perspectiva 

del Comisionado- agrega: “Peñasco, barco de piedra.” Esta imagen poética cierra, con un 

oxímoron, la idea que comenzó a desarrollar en la página anterior, contraponiendo las 

situaciones de irse hacia otras tierras o quedarse en la propia, a pesar de las enormes 

dificultades o desventajas: 

  

…y aunque el que no se va se convierte en piedra, quizás el mandato fuera así, que 

cuidemos estos territorios, que cada uno se atenga a la casa que levantó, a su finquita –

corazón seco sin rocío-, a sus ovejas (153). 

 

 
115 Cfr. Otras ocasiones en las que se emplea este término se encuentran, por ejemplo, en Sota de bastos, 

caballo de espadas: cuando Cosme, el asistente de Manuel Belgrano, emplea “aveloriados” para indicar 

el estado de indefensión en que ambos estarían, sin dormir y cansados, por haber salido al amanecer, 

secretamente, a recorrer el terreno enemigo (2003: 351); y también el narrador emplea el término 

”aveloriado” para referirse al estado de Juan, el adobero, con su vida enteramente trastocada por los 

sucesos de la guerra, en la noche del éxodo jujeño (526). 
116 Juicio que trae a colación una de las corrientes que interpretaron negativamente el ansia de 

conocimiento que llega a ser temeraria y fatal, como ocurre con el Odiseo de Dante Alighieri. Cfr. 

Stanford (2013: 224-226).  
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 Junto al uso de diminutivos y la mención de las pocas pertenencias, la metáfora se 

inserta en el discurso como una irrupción de la poesía de las coplas populares.  

 La imagen que fusiona el movimiento del barco con la fijeza del peñasco es un 

anticipo, en cuanto a la índole de los hombres de la Puna, principalmente los que cuentan 

historias, de “viajeros sedentarios”, que empleará en su último libro, Memorial de la 

Puna, tal como se desarrolla más adelante en este capítulo.   

 

3.3.1.3. Sota de bastos, caballo de espadas 

 

 En Sota de bastos, caballo de espadas, la materia novelesca está concentrada en 

la historia de Jujuy. La primera parte, “Pulperos, caballeros, pordioseros”, se vertebra con 

los acontecimientos de la vida de Manuel de Urbata: el matrimonio, la desaparición de su 

hijo, su propia huida y el viaje en búsqueda de algo perdido, el retorno del hijo, pero sin 

identidad reconocible por sus padres.  

 Según Massei (1998: 39-40), es una novela caracterizada por “su aparente 

carencia de estructura, así como la proliferación de sucesos y personajes”, que despliega 

varias historias a la vez, lo que se complejiza con los relatos desde perspectivas de varios 

personajes, sin facilidades para el lector, que seguramente vacilará entre diversas 

resoluciones.  

 En su “Diario de trabajo de Sota de bastos, caballo de espadas”, que ya 

mencionamos en el capítulo anterior, Héctor Tizón tenía como referente a la Odisea, 

cuando había estado planteándose cómo recoger “la red y atar los cabos” para finalizar la 

novela sin caer en uno de los “dos grandes peligros” del oficio, “la divagación y el 

apresuramiento” (2003: 24). Estimaba la obra de Homero como modelo exitoso, de los 

que logran finalizar, “recoger la fábula” (25), sin chapucerías o incapacidades ni moldes, 

aunque estaba refiriéndose a la composición de ficciones novelescas. 

 Así, en cuanto a la autorrepresentación de la escritura de esta novela, es adecuado 

remitirnos a lo desarrollado en el capítulo anterior sobre la manera en que el escritor, que 

tiene el oído atento para el discurso oral por el cual escucha muchas voces y relatos de su 

región, los incorpora al mundo ficcional con un manejo de técnicas y del lenguaje que le 

permiten hacerlos confluir, confundirse y dialogar en el discurso secundario (Bajtín 1985) 

de la novela.   

 En relación con nuestra pregunta por la presencia de mitos, temas o motivos 

griegos, es necesario aclarar que no tiene como referencia explícita el viaje de Odiseo. 
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Sin embargo, por la oralidad que opera en las novelas tizonianas como sustrato y soporte 

de la memoria que pretende rescatar (Massei 1998: 18), puede pensarse en Sota de bastos, 

caballo de espadas como representación del modo de narrar y de informarse propio del 

pueblo, que lo diferencia de los letrados pertenecientes a las clases dominantes. Esta 

impronta oral aporta a la novela las voces que construyen leyendas de las vidas de algunos 

personajes (el hijo perdido detrás de un cerdo blanco y gigante, el viaje de Urbata y la 

locura, el regreso del hombre del catalejo y de la marca en la mano) y, sobre todo, instalan 

una visión de extrañamiento de la guerra y del heroísmo, pertenecientes a ricos, 

principales y letrados. 

 La narración novelesca abarca, en sus dos secciones, dos formas del viaje, dos 

tipos de huida de diferentes dimensiones: la evasión individual y el éxodo colectivo.  

 En la primera parte, denominada “Pulperos, caballeros, pordioseros”, el viaje 

individual está representado por los itinerarios del padre y del hijo; el primero, se 

desarrolla como huida y “búsqueda incierta de sí mismo” (Massei 41); el segundo, 

desaparecido tras una extraña motivación y convertido en leyenda, como un retorno, sin 

la identidad paterna y sin que se lo reconozca como tal.  

 Estos itinerarios se bifurcan, puesto que el movimiento del padre es centrífugo, ya 

que consuma un escape, sin una búsqueda clara, que lo conduce a “perderse” en la locura; 

en cambio, el desplazamiento del hijo es centrípeto, porque asume el regreso para 

comprometerse en la lucha por la independencia, aunque se conduzca de manera bastante 

anárquica, e incluso regresa, aunque sin ser reconocido, a la casa paterna. 

 Manuel de Urbata resulta enajenado117 de las dos instituciones más importantes 

que habían ordenado y regulado su vida anterior a la partida: la administración virreinal 

y la Iglesia, representadas en sendos libros que llevaba consigo al iniciar el viaje: 

  

Sus años de prisión han sido largos y fructuosos en logros espirituales y al cabo está 

convencido de que el rey y el Papa están locos (2003: 185). 

 

 Después de viajes y prisión, regresa con aspecto de mendigo (“Para ser casi un 

mendigo sabes mucho”, 195), ha conocido el mar, un poco más de la vida y sobre sí 

mismo, pero no recupera su familia ni sus posesiones: 

 

 
117 Massei explica su partida como alienación (1998: 44-45). 
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̶ Yo he venido a morir –alcanza a murmurar Urbata mientras el campesino lo acompaña 

hacia la sombra de un sauce ̶ . Conviene ser enterrado en el seno de la tierra amada, y para 

eso he vuelto (196). 

 

 Todo su mundo anterior está pereciendo en un momento de grandes cambios 

sociales, puesto que, al finalizar la primera parte, ya se insinúa la confrontación por la 

independencia de las colonias españolas, dado el momento político que acontece en la 

metrópoli con la toma del poder por los franceses y la difusión de las ideas revolucionarias 

entre los letrados de estas tierras americanas118.  

 La nueva situación en el contexto social de las luchas de independencia también 

se refleja en el retorno del hijo perdido. Vamos conociendo por partes las historias sobre 

el misterioso hombre del catalejo y de la señal en la mano; por ejemplo, en este pasaje en 

que una vieja se refiere a Urbata y a sus hijos: 

 

Él canceló la deuda pero desconoció la paternidad de sus hijos, que eran dos: una hembra 

y un varón de quien no se tenían noticias (sólo después, muchos años después, dicen 

apareció caballero en la guerra y comandante de un grupo de gauchos que asolaban la 

zona entre Perchel y Tumbaya. Los otros pondrían luego precio a su cabeza, pero sin 

saber el nombre, identificándolo tan sólo por el catalejo inservible que llevaba entre los 

arreos de combate y una señal en la mano) (205).  

 

 El hombre había venido desde el norte, donde había conocido las ideas 

revolucionarias, y dirigía a un grupo de gauchos que hacían la guerra recorriendo la zona, 

como buenos conocedores, y realizaban ataques sorpresivos. En el singular episodio en 

que el caudillo, es decir, el general Belgrano, y su ayudante personal salen a hacer un 

reconocimiento en secreto, encuentran un cadáver de enemigo. Cuando el jefe se pregunta 

sobre quiénes de los propios se habrían batido por allí, el asistente supone que habrían 

sido “los jinetes del hombre sin dedo”. Ante las nuevas preguntas del general, va 

desgranando algunas informaciones: 

  

 -Uno, que lleva un catalejo en la montura. Dicen que vino del Perú y que antes 

de cumplir los veinte ya estaba alzado. 

 -¿Pero cómo es su nombre y qué grado tiene? 

 -Algunos lo llaman eso nomás: el hombre del catalejo. Otros lo llaman don José. 

Yo nunca lo he visto. Pero sé que anda desde hace mucho buscando una espuela para 

saber quién es. Otros dicen que es sólo un aparecido (350).   
 

 
118 Cfr. 214-215. 
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 Las historias y dichos vinculados a este hombre, cuyo movimiento va 

aconteciendo en sentido inverso al del arbitrario y disparatado Manuel de Urbata, crean 

una leyenda dentro del ámbito novelesco.  

 Así como la trayectoria del padre muestra la decadencia119 del mundo anterior a 

la independencia, la del hijo revela la esperanza en los cambios sociales que mejorarían 

la vida de todos, ya que el mito construido en torno a su figura puede vincularse con otro, 

de corte milenarista, que circulaba entre la gente del lugar. El mismo Urbata lo repite -se 

lo había dicho un enano- hablando con su mujer, Teotilde: 

 

 -Ese malgestado me dijo que aquí viviremos en la mierda hasta el día en que todo cambie 

y que la señal del cambio será la aparición de alguien que ande buscando la rima de un canto y 

una espuela impar de plata (157). 

 

 Al finalizar la novela, después de la primera noche posterior al éxodo, todavía 

sigue en pie la partida conducida por el hombre del catalejo a quien le falta un dedo, que 

va encontrando cadáveres en su recorrida. Pero también nos enteramos de que, escondida 

detrás de una mata de enredaderas, una mujer está junto a un niño envuelto en pobres 

trapos, y que junto a él “hay algo pequeño y brillante como una moneda, semioculto en 

un envoltorio de trapos; es una espuela” (531). El niño es visto como un milagro, pues “la 

mujer cree notar que ese niño tiene una señal entre los dedos de su mano” (532). 

 Pero esto ocurre casi sin ser notado, entre dos mujeres desamparadas, que están 

buscando una casa donde refugiarse. Un atisbo de esperanza entre tanta destrucción y 

muerte. 

 En la segunda parte, “El centinela y la aurora”, el traslado que se narra representa 

ficcionalmente un hecho histórico realmente ocurrido, el Éxodo jujeño. Se trata de un 

viaje forzado, por una decisión del General Belgrano, en el contexto de guerra 

independentista. Este no fue un exilio, sino una partida del lugar de residencia 

abandonando posesiones y destruyendo previamente todo lo que pudiera ser usado por 

los enemigos que avanzarían sobre la ciudad. 

 
119 La decadencia paulatina de los propietarios de la región se expresa en el título de la primera parte del 

libro y se explica en el diálogo entre Manuel de Urbata y el escribano, cuando éste dice, respondiendo a 

los términos del otro, sobre que esa tierra está podrida y seca a causa de los curas y de los escribanos: 

“Estará seca si no aprendemos la enseñanza, si no rompemos esa ley constante: el padre pulpero, el hijo 

caballero, el nieto pordiosero” (67-68).  
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 Es sabido que la tradición clásica ha aportado éxodos fundantes, como el 

destierro120 de los troyanos vencidos por los dánaos (Eneida, 2, 795-804), o el Antiguo 

Testamento con la salida de los hebreos de Egipto, pero la tercera novela de Héctor Tizón 

no traza intertextualidades evidentes con textos antiguos de referencia con respecto a este 

tema, aunque se puede afirmar que subyacen indefectiblemente. 

 Entre las referencias antiguas, contamos con Heródoto, que en varios pasajes narra 

destierros y éxodos. Así transcurren emigraciones por hambrunas, como en el caso un 

grupo de lidios acaudillados por Tirreno, el hijo del rey, que se ven obligados a dejar su 

tierra (ἐπὶ ἐξόδῳ ἐκ τῆς χώρης ‘para que saliera del país’, Historias, 1.94.5), como les 

toca en sorteo, porque durante dieciocho años no habían podido revertir la situación de 

escasez extrema. Emigran y se establecen en el país de los umbros (1.94.6), hecho que 

proporciona una versión del origen de los etruscos. 

 También relata un episodio similar al éxodo jujeño, en el contexto de la Segunda 

Guerra Médica: el abandonar el propio país121 sin dejar posibilidad de aprovechamiento 

a los enemigos, como habían propuesto los peloponesios a los otros griegos, para que los 

jonios no quedasen a merced de los persas; en discusión con los atenienses, propusieron 

evacuarlos, pero finalmente no se concretó y les permitieron unirse a la Liga de los 

helenos. 

 En la novela, el abandono de la ciudad y los campos adyacentes transcurre con la 

disconformidad por parte de algunos propietarios y con la aceptación resignada de la 

gente de las clases más pobres. El propósito del éxodo era, por un lado, no dejar víveres 

ni elementos vitales a los invasores y, por otro, el temor de que los principales o 

propietarios, en especial, y la gente del pueblo, en general, se aliasen a los realistas. Así 

describe el narrador el panorama desde el amanecer, cuando está contando algunos 

episodios de la vida de Marquiegui: 

 

 Al salir el sol se oyeron los primeros cañonazos todavía lejanos. Pero ya quedaban 

pocos. 

 La ciudad estaba desierta, clausuradas las puertas de las casas y las calles vacías, 

salvo las patrullas, muchos de cuyos jinetes parecían excesivamente nerviosos, o 

simplemente borrachos. 

 A eso del mediodía una tremenda explosión espantó al vecindario cuando manos 

anónimas hicieron volar un carro cargado de pólvora y metralla, en el momento en que 

 
120 “exsilio”, con dativo de finalidad, es decir, la gente que movía a compasión se congregaba “para el 

destierro” (2, 798); en libro 3, 4, vuelve a utilizar el término (“exsilia”) para aclarar que, por augurio de 

los dioses, iban en busca de tierras de destierro.  
121 τῶν μηδισάντων ἐθνέων τῶν Ἑλληνικῶν τὰ ἐμπολαῖα ἐξαναστήσαντας ‘el desalojamiento de los 

pueblos helenos que estaban de parte de los medos’ (Heródoto, Historias, 9.106.3). 
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todo lo que pudiera servir para la lucha, incluyendo los cuchillos de cocina, se había 

ordenado requisar (221).  

 

 Marquiegui, propietario en Yala, es una síntesis de lo que pudo haber ocurrido, en 

esos momentos cruciales, a los hombres que tenían la posibilidad de elegir el rumbo de 

sus vidas. Para él el mundo estaba cambiado y el futuro era incierto (222); después del 

momento inicial de disconformidad con las órdenes recibidas por la población a través de 

un bando (219), incendió su casa y, tomando sus armas casi sin uso, se pasó al bando 

patriota (224). En cambio, a la gente humilde como Juan el adobero, la orden de partir lo 

lleva a abandonar sus escasas pertenencias y a deambular entre las tropas hasta encontrar 

alguna función. En la vivencia de estos hombres del pueblo se muestra la falta de 

conocimiento del sentido de la lucha y del heroísmo, tema que hemos expuesto en el 

capítulo dos.   

 

3.3.2. Segunda etapa 

 

3.3.2.1. El viaje de exilio 

 

 En esta sección nos proponemos analizar y comprender la relación que se 

establece entre el motivo clásico del viaje y la producción literaria de Héctor Tizón 

relativa al viaje de exilio y a los tópicos del dolor de la partida y del sentimiento de pérdida 

de la patria.  

 Los movimientos de partida y llegada son característicos en los personajes de la 

narrativa tizoniana. El destierro, la separación de la tierra natal, se torna dominante en la 

segunda etapa de su producción, por las razones biográficas y contextuales ya expuestas, 

y se prolonga en gran medida en el tercer momento de nuestra periodización. 

 Es decir que el viaje, los desplazamientos, las partidas, recorridos y llegadas, 

alcanzan preeminencia en esta segunda etapa de su obra literaria, sin embargo, no están 

ligados a Odisea en lo simbólico, ni las referencias a los mitos antiguos o a los autores 

grecolatinos adquieren importancia en la estructura ni en el sentido ni en el mundo 

representado. 

 Ahora bien, no podemos dejar de considerar que los tópicos provenientes de la 

antigüedad están presentes en otros textos, los autobiográficos publicados sobre todo a 

partir del año 2000, que refieren a este período que signó su vida desde el momento de la 

partida forzada del país y de su casa. 
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 Particularmente, podemos ver figurada la partida al destierro en la larga despedida 

del hombre que huye antes de irse definitivamente, tal como se narra en La casa y el 

viento (2001):122 

 

Cuando decidí partir, dejar lo que amaba y era mío, sabía que era para siempre, que no 

iba a ser una simple ausencia sino un acto irreparable, penoso y vergonzante, como una 

fuga. En realidad todas mis partidas fueron fugas. Creo que es la única forma de irse (15). 

 

 

 Ese rodeo, en lugar de concretar rápidamente el trámite doloroso, lo demora en el 

afán retener todo aquello que puede llevarse consigo de ese, su propio mundo, familiar y 

despiadado con sus habitantes, que ahora está abandonando. Se “arranca” para separarse 

de su tierra y dejarla, pero en ese largo vagabundeo de despedida procura llevarse todo lo 

que constituye su mundo, atesorarlo en la memoria, ya que está por perderlo en el plano 

material y en cuanto a contacto humano. 

 Edward Said, exiliado él también, ha caracterizado nuestra contemporaneidad 

como una época signada por las expatriaciones y “el exilio como castigo político 

contemporáneo” (2005: 104). Ha analizado la actitud del exiliado tanto en los escritores 

individualmente como en los grupos de refugiados, y rescata a aquellos poetas y escritores 

“que confirieron dignidad a una condición orientada por ley a negar la dignidad: a negar 

la identidad de las personas” (104). Para este pensador, el “pathos del exilio reside en la 

pérdida de contacto con la firmeza y la satisfacción de la tierra: volver a casa es de todo 

punto imposible” (108).  

 Este sufrimiento por la separación de lo propio y familiar que hace vacilar la 

identidad se verá plasmado en la narrativa de Tizón. Como topos tiene una extensa 

tradición literaria desde la Antigüedad, de la cual se destacan los conocidos ejemplos de 

escritores exiliados que forman parte de la historia literaria de Grecia, “desde los 

tempranos poetas líricos Alcmán, Arquíloco y Safo, pasando por Tucídides hasta 

Diógenes el Cínico” (Withmarsh, 2001: 275).   

 Con las múltiples posibilidades de dramatización y puesta en escena del “yo”, se 

fue configurando una topología literaria del exilio. Al respecto es ejemplar el caso de 

Ovidio, quien la manipuló con la máxima autoconciencia123. 

 En su capítulo sobre exilio y literatura del libro Múltiples moradas, el comparatista 

español Claudio Guillén (1998) planteó dos actitudes básicas ante el destierro: 

 
122 Terminó de escribirla en febrero de 1982, pero fue publicada en 1984. 
123 Williams 1994, citado por Whitmarsh (2001: 275). 
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La Antigüedad nos había proporcionado una polaridad amplia y pronunciada, entre dos 

principios valorativos opuestos, que podríamos llamar ovidiano y plutarqueo” (46). 

 

 

 Su planteo del primer talante frente al exilio se basa en la propuesta de Plutarco 

en la epístola De exilio, donde refutaba a quienes habían deplorado los males del destierro. 

Así explica que, para el ser humano, el trasladarse “de lugar y de sociedad” comporta la 

posibilidad de abrirse a las dimensiones cósmicas de la naturaleza y de “descubrir o de 

comprender más profundamente todo cuanto tiene en común con los demás hombres, 

uniéndose a ellos más allá de las fronteras de lo local y de lo particular” (33). 

 Guillén valoró a Ovidio como modelo del segundo talante ante el destierro para la 

tradición poética occidental: 

 
Ovidio será a lo largo de los siglos el arquetipo de un segundo talante, que, dicho sea con 

toda sencillez, vendrá a ser lo opuesto de la actitud cínico-estoica: una sensibilidad 

afligida, negativa, centrada en la protesta, la nostalgia y la lamentación” (36).   

 

 El tópico literario del dolor del destierro fue fijado por Ovidio en Tristezas. Sus 

elegías subrayan el sufrimiento, provocado por su relegatio124 por parte de Augusto, y el 

lamento por no poder dejar de pensar, soñar, sentir siempre el anhelo de estar en su patria. 

 La poesía obraba como consuelo y, al mismo tiempo, auxiliaba al poeta para lograr 

la vuelta a Roma, como lo expresa en Tr. 5.1.45-48: 

 

 Cantaré lo que él mismo apruebe, con tal de que, aliviado algo de mi castigo 

 pueda huir de esta barbarie y de los crueles getas. 

 Entre tanto, ¿qué libritos puedo componer, sino de tristezas? 

 Esa flauta es adecuada para mis funerales.125 

  

Y más adelante señala los ejemplos míticos de aves que tuvieron el lamento (la poesía) 

como remedio de dolores, Tr. 1.59-60: 

 

 De algo sirve aliviar los funestos males por medio de las palabras:  

 por esto se quejan Procne y Alción. 

 

 
124 El destierro de Ovidio en Tomis (en la actual Rumania) abarcó desde el 8 d.C. hasta su muerte en 17 

d.C. Los cinco libros de elegías que componen Tristia fueron escritos en ese período. 
125 Las versiones en castellano corresponden a: Ovidio (2010) Tristezas – Pónticas. Edición de Eulogio 

Baeza Angulo. 
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 W. B. Stanford en The Ulysses Theme (1954) tomó en consideración a Ovidio 

como fuente de la tradición clásica sobre Ulises para los escritores medievales y modernos 

(2013: 180-184). Expuso que la visión ovidiana sobre el héroe homérico toma otro cariz 

después de que se viera obligado a alejarse de Roma, puesto que encontró “un símbolo 

de su propio destino en las descripciones de Homero del héroe errante”. Otros poetas más 

tempranos encontraron “consuelo y fuerza en el valor y en la resistencia de Ulises. El tono 

de Ovidio es más quejumbroso” (183). 

 Lo que Stanford rescata como notable para la tradición general es que “Ovidio 

proporciona en la literatura latina el ejemplo más llamativo de autoidentificación de un 

poeta con el itacense exiliado” (184). La apropiación de la figura de Odiseo por parte de 

Ovidio permanece en el plano personal, a diferencia de la relectura de los estoicos, que 

apunta al plano moral. Así leemos en Tr. 3.11.61-62 su lamento por el dolor sufrido, 

intensificado por la analogía de la ira de Poseidón contra Odiseo con la de Augusto 

(nombrado como Júpiter) contra él: “Créeme, si Ulises se comparase conmigo, / la cólera 

de Neptuno fue más leve que la de Júpiter”; o en Tr. 1.2.9-12 donde el poeta apela también 

a la comparación con Ulises para mostrarse quejoso de no tener una Minerva que lo 

proteja de un dios iracundo126.  

 En Tristezas es permanente el recuerdo de Roma, que trae las frecuentes 

comparaciones entre la belleza de la ciudad de la nostalgia y la dura realidad de Tomis, 

subrayada por la hipérbole poética, como puede observarse en Tr. 3.2.19-22, cuando 

muestra el dolor una vez acabados los trabajos del viaje y habiendo llegado a la tierra de 

castigo: 

 

 nada me consuela sino llorar, y es más abundante la lluvia 

 de mis ojos que el agua que mana de la nieve primaveral. 

 Me viene a la memoria Roma, mi casa y el deseo de aquellos lugares, 

 y todo lo que queda de mí en la ciudad perdida.  

 

 La imagen de la tierra de uno como “dulce” nos remite también al tópico de Odiseo 

sufriente, quien se deshacía en lamentos en la isla de Calipso, de la que ansiaba partir 

(Od. 5.151-158), y quien ante el rey de los feacios, Alcínoo, expresó que nada existe más 

 
126 “A menudo el feroz Neptuno atacó al prudente Ulises; / Minerva frecuentemente lo arrancó de su tío 

paterno. / ¿Y a mí, aunque disto de aquéllos, quién impide / que una divinidad me proteja de un dios 

iracundo?” 
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dulce que la propia patria y los padres (ὣς οὐδὲν γλύκιον ἧς πατρίδος οὐδὲ τοκήων / 

γίγνεται, Od. 9.34-35).127  

 Ovidio, en la elegía que rememora la última noche en Roma, reunió en una misma 

imagen dulzura, amor y patria: “blando patriae retinebar amore” (‘el dulce amor a la patria 

me retenía’, Tr. 1.3.49), cuando la noche anterior a la forzosa partida estaba finalizando 

y él demoraba la partida. También recuerda lo que había sido dulce para él, puesto que ya 

estaban lejos su patria y su esposa: “y cuanto después de estas dos cosas me fue dulce” 

(Tr. 3.4b.53-54)128. 

 El destierro de Ovidio fue una referencia común para un grupo de escritores 

argentinos exiliados129 en España, para quienes esa angustia por la lejanía de la patria y 

de la cultura de pertenencia era un sentimiento compartido, y tan dominante que, a 

algunos, durante un tiempo, les bloqueó la posibilidad de escribir. Se trata de un motivo 

trasegado130 de uno a otro escritor, por la mediación de la novela Dios nació en el exilio 

de Vintila Horia, autor al que conoció en España.  

  Esta identificación de un desterrado con otros anteriores, proporcionada por la 

formación literaria y cultural, es el rasgo que relevaremos y analizaremos a continuación 

en algunas de las reflexiones y creaciones de Héctor Tizón, seleccionadas por su 

relevancia en cuanto al tratamiento del tema que nos ocupa.  

 Héctor Tizón no cita textos de Ovidio en las novelas. Las publicaciones que lo 

tematizan son sus memorias, y también algunas entrevistas, donde ha tomado forma esa 

imagen —ovidiana a través de otro autor— de “cierro los ojos para vivir”, expresión que 

lo tocó hondamente al leer la novela131 de Vintila Horia, Dios nació en el exilio (publicada 

en 1960). La leyó cuando vivía en España, siendo él mismo un exiliado doliente. 

 El autor rumano construyó a Ovidio como protagonista, que escribe su diario en 

el destierro durante ocho años. El epígrafe elegido para encabezar la novela es un verso 

de la elegía Tr. 3.7.48: Caesar in hoc potuit iuris habere nihil. ‘contra éste el César no 

pudo tener ningún derecho’, en referencia a su talento, mencionado en el verso 

 
127 Cfr. Trabajos críticos que han planteado el tópico del exilio, en el análisis de la obra homérica: Zecchin 

de Fasano (2008), Perry (2010). 
128 “at longe patria est, longe carissima coniunx, / quicquid et haec nobis post duo dulce fuit”. Las citas 

textuales en latín siguen la edición de Arthur Leslie Wheeler (1939), consultada en Perseus Digital 

Library. 
129 Junto a Héctor Tizón, Daniel Moyano y Antonio Di Benedetto, entre otros. Esta circunstancia es 

comentada también por Silvina Friera, quien cita las palabras de nuestro autor, en “Cerrar los ojos para 

vivir”, reseña de la mesa redonda “Un homenaje a las víctimas de la represión de estado”. Página 12, 2-5-

2002. 
130 Concepto empleado por Rubén Florio (1996) en “De Virgilio a Sábato: trasiego de catábasis”. 
131 Es la frase con la que se inicia. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=w%28%5Cs&la=greek&can=w%28%5Cs1&prior=e)/peiqon
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29de%5Cn&la=greek&can=ou%29de%5Cn0&prior=w(/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=glu%2Fkion&la=greek&can=glu%2Fkion0&prior=ou)de/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=h%28%3Ds&la=greek&can=h%28%3Ds1&prior=glu/kion
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=patri%2Fdos&la=greek&can=patri%2Fdos0&prior=h(=s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29de%5C&la=greek&can=ou%29de%5C0&prior=patri/dos
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tokh%2Fwn&la=greek&can=tokh%2Fwn0&prior=ou)de/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=gi%2Fgnetai&la=greek&can=gi%2Fgnetai0&prior=tokh/wn
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precedente. Es decir que la cita inicial resalta el tratamiento de la problemática del 

exiliado frente al poder que lo arrojó fuera de su patria y para quien, ante la pérdida de 

todo lo que conformaba la cultura propia, la creación poética es lo único que no pueden 

arrebatarle mientras permanezca vivo. 

 El protagonista expresa sus pesares y dudas en primera persona: 

 

Lo curioso, en medio de mi desesperación, es que no puedo acostumbrarme a la idea del 

cambio. Hace unos diez días que estoy aquí; salí de Roma hace tres meses, pero estoy en 

Roma, y me parece que bastaría prolongar un poco más un pensamiento o una imagen, 

para cambiar de lugar e integrarme de nuevo a mi ritmo y a mi espacio habituales. En este 

momento, al escribir estas líneas, me siento invadido por una duda horrible. Roma está 

lejos, en el otro extremo de la tierra y ningún pensamiento es capaz de hacerme cambiar 

de lugar (1961: 20-21). 

 

 El autor rumano recreó la vida de Ovidio fuera de su patria, expulsado de todo lo 

que le interesaba, escribiendo un diario que abarca ocho años, en base a los datos que le 

proporcionaban las obras ovidianas (Tristia y Epistulae ex Ponto) producidas en aquel 

tiempo. 

 

3.3.2.2. Tristezas del exilio 

 

 El pathos causado por la situación de destierro, en el caso de Héctor Tizón, se 

manifiesta recurrentemente en el sentido de pérdida y, particularmente, en la 

preocupación por la pérdida de la identidad, expresada en los rasgos propios, en el mundo 

personal y en la cultura de pertenencia, que teme se desdibujen con la asimilación a una 

nueva sociedad y una cultura diferentes. 

 En la advertencia preliminar de El viejo soldado (publicado en 2002), el autor 

explica que lo escribió en días en que sobrevivía por la ayuda del amor familiar y de la 

solidaridad fraterna, cuando entre la insensatez y la confusión había creído perder su país 

para siempre, por lo que el impulso para la escritura “estuvo compuesto por la nostalgia 

y el furor” (9).  

 La caracterización que Said (2005) realiza sobre el exiliado en Reflexiones sobre 

el exilio resulta adecuada para comprender cabalmente la actitud del artista desterrado, 

particularmente el del siglo XX. Los exiliados son “siempre excéntricos que sienten su 

diferencia (aun cuando la exploten con frecuencia) como una especie de orfandad”. Así 

la diferencia deviene un arma a la que se aferra para seguir siendo él mismo y se expresa 
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en la intransigencia ante lo que se le aparece como novedad y en la negación a ser 

aceptado en la nueva comunidad que lo ha recibido (109). 

 La novela representa, en alguna medida, no los hechos como tales, sino la 

experiencia intensa del destierro. El protagonista sobrevive en Madrid sufriendo su 

condición de exiliado132, sin lograr apegarse a nada en ese nuevo ámbito. Raúl siente que: 

 
Las huellas de los pasos comenzaban a borrarse: los recuerdos seguían presentes, pero ya 

tenían una cierta distancia y alguna vaguedad, aunque muchas veces surgieran algunos, 

tenaces y deslumbrantes, para recordarle que el pasado no estaba muerto, sino escondido 

(23-24). 

 

 

  La experiencia traumática para Héctor Tizón está plasmada asimismo en las 

memorias autobiográficas de No es posible callar (2004), especialmente cuando cuenta 

que conoció en España al autor rumano, quien le obsequió un ejemplar de su novela: 

 

Era, o es, una autobiografía supuesta de Ovidio, desterrado por el emperador Augusto en 

los extremos del imperio, y el libro comienza con esta frase: “Cierro los ojos para vivir”. 

Esas palabras fueron como un impacto para mi ánimo, como una síntesis y, tal vez, como 

un propósito o como una profesión de fe. 

Cerraba los ojos para vivir. Nada de lo de afuera, ni los paisajes ni las cosas ni la gente, 

podría perturbar el mundo, tampoco la tierra que había dejado atrás, de la cual me 

arrojaran por un impulso injusto e inaceptable (122). 

 

 Negación a adaptarse, en los primeros tiempos de exilio, a ese nuevo ámbito 

extranjero en el que se había refugiado, para no perder su memoria, no cortar los lazos 

con su lugar de pertenencia, es una actitud que conservará en gran medida en sus años de 

desarraigo en España. Especialmente, se condensa en los capítulos “Exilio”133 (115-119) 

y “Ahora cerraremos los ojos cuando nos dé la gana” (121-123). 

 En “No es posible callar”134 cita en inglés el último verso del Ulises de Alfred 

Lord Tennyson, después de mencionar al autor y de glosar en español el sentido del texto 

(123), para precisar la manera de ser que iban asumiendo en el destierro, después de 

“maldigerir el dolor”, con todas las pérdidas: 

 
132 Said (2005) plantea la experiencia del exilio individual como diferente de los nacionalismos de grupos: 

“el exilio tiene un sentido muy marcado de experiencia solitaria fuera del grupo: las privaciones sentidas 

por no estar con los demás en el lugar común en que se vive” (105). Y más adelante concluye sobre el 

padecimiento del exiliado individual: “Está el puro hecho del aislamiento y el desplazamiento, que 

produce un tipo de masoquismo narcisista que se resiste a todos los esfuerzos de mejora y aculturación y 

a formar parte de la comunidad. En este extremo el exiliado puede convertir el exilio en un fetiche, una 

práctica que lo distancia de todas las relaciones y compromisos” (110).  
133 Texto publicado inicialmente en Aulicino, J. y Zubieta, M. (comps.) (2002) Decíamos ayer. 
134 Texto del discurso pronunciado al inaugurar la Feria Internacional del Libro en Buenos Aires, en 2003. 
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… éramos los que aún éramos o, en rigor, lo que debíamos ser: un temple igual, debilitado 

por el extrañamiento y la desdicha, pero en todo caso tendríamos que ser, como en el 

poema de Tennyson, fuertes de ánimo para aspirar, buscar, hallar y no ceder: 

 To strive, to seek, to find, and not to yield.   
 

 

 Es justamente el poema de Tennyson que muestra un Odiseo heroico y con deseos 

de luchar y viajar, como el Ulises de Dante Alighieri. Si uno no tiene presente el Ulises 

de Tennyson, recién al leer la cita y encontrar esta relación, puede comprender que, desde 

el principio del artículo, Tizón está parafraseando ese texto del siglo XIX y dialogando 

con él desde su perspectiva actual. Incluso, por las alusiones a Homero y a Dante 

(Infierno, XXVI), indirectamente dialoga con ellos sobre la necesidad humana y heroica 

a la vez de resistir los dolores y dificultades y emprender la búsqueda de nuevos mundos.  

Stanford (2013, 1954) incluyó el Ulysses de A. L. Tennyson en una de las líneas que la 

tradición ha construido en la reflexión y creación sobre el héroe homérico; es la iniciada 

por Dante en la Divina Comedia. La complejidad del carácter del héroe dio lugar a la 

oposición entre la concepción homérica y la de muchos otros escritores posteriores que 

abordaron el tema de Ulises: 

 

El movimiento en la Odisea es básicamente hacia dentro, hacia la casa, hacia la 

normalidad. Según la concepción de poetas más tardíos, como Dante, Tennyson y Pascoli, 

el impulso de Ulises es centrífugo, hacia fuera, en dirección a lo exótico y anormal (76). 

 

 

 Cuando se detiene a analizarlo135 opina que es “un poema de talantes notablemente 

variados”, un monólogo lírico donde Ulises “habla con cinco voces distintas”, a las cuales 

reconoce, con método de comparatista, por citas directas y alusiones: 

 

Son éstas las voces del Odiseo de Homero, del Ulises de Dante, del Ulises de Shakespeare, 

del Childe Harold de Byron y del Grenville del propio Tennyson. Sin embargo hay 

unificación en el efecto de conjunto, y lo que emerge al final es una figura que se 

reconoce, aunque desconcertada, como heroica, una contribución permanente e influyente 

al mito de Ulises (246). 

  

 

 En el artículo que nos ocupa, la reflexión sobre el viaje odiseico está filtrada por 

la lectura del poeta inglés victoriano. Así se comprende el pensamiento que Tizón 

 
135 Stanford menciona este poema en varios pasajes del libro, cuando lo compara a Tennyson con otros 

autores, pero en el capítulo “XIV. El viajero errante” dedica a su análisis algunas páginas (246-249).  



120 

 

atribuye a Ulises al comienzo de este artículo que trata sobre el exilio, y más sobre la 

resistencia: 

 
Pienso, como Ulises, que sólo soy una parte de mi propia historia, y que tal vez sean más 

que yo mismo los demás, los lugares y las cosas (121). 

  

 

 La idea tennisoniana señala que todo lo que se ha conocido en el viaje constituye 

a la persona, pero que hay mucho más que permanece desconocido, que incita a buscar y 

que se va ampliando a medida que más se conoce. Tizón retoma el contenido del famoso 

poema con el recuerdo de que la vivencia del destierro había sido decisiva en la 

conformación de quién era y es; no obstante, desde la distancia en que lo ubica el 

transcurso de los años, se permite abrirse y atisbar que son muchos otros conocimientos 

del mundo y experiencias de vida y de relaciones humanas los que conforman su ser.  

 También parte del poema de Tennyson la mención de Telémaco, aunque las 

circunstancias de Tizón y su familia hayan sido muy diferentes para pensar, como Ulises, 

en el relevo generacional en la conducción de los asuntos públicos. 

 Luego nuestro autor repasa la actitud negacionista del exiliado frente a la nueva 

realidad que se le había impuesto, rememorando el impacto que le produjo la lectura de 

Dios nació en el exilio de Vintila Horia y especialmente la total identificación con la frase 

inicial “Cierro los ojos para vivir”. 

 Finalmente, advierte que ya no habrían sido los mismos después del tiempo de 

penuria y nostalgia, y se afirma en el reconocimiento de que eran lo que eran o lo que 

debían ser.  

 El Ulises de Tennyson está imbuido de la visión romántica de la vida intensamente 

vivida y de la entrega al espíritu del viaje como una búsqueda insaciable. A pesar de ello 

reconoce la pérdida del vigor de antaño en él y sus compañeros, pero se fortalece a partir 

de esa realidad presente: “…that which we are, we are; / One equal temper of heroic 

hearts”136 y luego se afirma en la voluntad para emprender nuevos desafíos: 

 

Made weak by time and fate, but strong in will 

To strive, to seek, to find, and not to yield.137 

 

 
136 “…lo que somos, somos: / un espíritu ecuánime de corazones heroicos,” (67-68) Trad. de Randolph D. 

Pope. Cf. texto original en inglés “Ulysses”, en Ricks, Ch. (ed.) (2014) Tennyson. A Selected Edition. 

Routledge. 1° ed. 1969. pp. 138-145. 
137 “debilitados por el tiempo y el destino, pero con una voluntad decidida / a combatir, buscar, encontrar 

y no ceder” (69-70). Trad. de Randolph D. Pope. 
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 Tizón parafrasea las últimas palabras de Ulises y se sostiene en la resistencia, tal 

como hemos señalado y citado más arriba, para vislumbrar una esperanza de regreso al 

“país arrasado”, a diferencia del héroe al que dejamos, en el cierre del poema, a punto de 

emprender el viaje hacia nuevos mundos desconocidos. 

 Retoma el tópico en El resplandor de la hoguera (2008). En la introducción al 

libro, titulada “Narrar la propia vida”, habla de “marchar al exilio” y de la sensación de 

“despojo y pertenencia”. Nuevamente, la vuelta completa aportada por la noción de 

periplo es la que condensa el itinerario recorrido: “…y ese lugar que nos vio nacer es 

también el que nos verá desaparecer cuando el hechizo de vivir se eclipse. De él venimos 

y hacia él marchamos como Ulises al cabo de sus periplos…” (15). La experiencia de 

vida particular que significó el dejar su casa y su ambiente repercutió en su creación 

literaria, de manera distintiva, en la insistencia de las escenas de partida en sus relatos. 

 En sus novelas, lo había expresado ya en el pensamiento del Comisionado poco 

antes del final de El cantar del profeta y el bandido (1972):  

 

Pero, quien se mueve de su patria pierde la voz, pierde el color de los ojos, ya no se llama 

igual. Y aunque logre afortunarse tampoco ya es el mismo, tiene otro color de piel y de 

noche y aun de día sueña siempre un mismo sueño que le está recordando una cosa dulce 

y perdida (153).  

 

 Esta caracterización del que emigra de su tierra, con el acento puesto en el 

problema de la identidad, que lo acerca a la actitud ovidiana, cristalizó y se profundizó en 

sus novelas signadas por el exilio.  

 En las escritas posteriormente -El hombre que llegó a un pueblo (1988), Luz de 

las crueles provincias (1995), Extraño y pálido fulgor (1999), El viejo soldado (2002)-, 

el viaje deviene un motivo central tanto en la temática como en la estructura del relato. 

De diferentes modos y con recorridos disímiles, en cada una los personajes principales se 

desplazan, ya sea en una huida (El hombre que llegó a un pueblo), una migración para 

encontrar un lugar en el mundo (Luz de las crueles provincias), un vagabundeo (Extraño 

y pálido fulgor), una vida en el destierro (El viejo soldado), un viaje de búsqueda o de 

expiación (La belleza del mundo).  

 La ajenidad en el nuevo país y la angustia de la pérdida, la vivencia del vacío y 

del sinsentido existencial son rasgos muy marcados, sobre todas, en el carácter y en la 

conducta del protagonista de El viejo soldado.  



122 

 

 Como ya hemos argumentado, durante la investigación se hizo evidente que las 

novelas incluidas en esta etapa, según el criterio de la referencia al viaje clásico, no tienen 

una intertextualidad efectiva (Genette 1989: 10) ni menciones explícitas de Homero o de 

otros autores antiguos.  

 Las producciones que aluden a ellos o los mencionan, remitiéndonos a una larga 

tradición que tuvo su inicio en la Antigüedad griega, son las memorias y artículos que 

hemos analizado en el presente apartado, algunos producidos después del regreso al país 

y otros que hemos ubicado en la tercera etapa, por las fechas de publicación.  

 

3.3.3. Tercera etapa 

 

3.3.3.1. El periplo de Odiseo en La belleza del mundo 

 

 La narración del viaje remite, en esta novela, al modelo de Odiseo en su recorrido 

y se especifica como un itinerario hacia el encuentro de la identidad, expresado por el 

autor también en la recurrencia a la metáfora de “la cicatriz de Ulises” en sus artículos y 

textos autobiográficos. 

 Como una Odisea moderna, La belleza del mundo narra el viaje que realiza un 

apicultor joven, quien, a diferencia de un héroe antiguo, no ha recibido un llamado divino, 

sino que parte de su lugar de origen para olvidar que había sido abandonado por su mujer, 

para perderse a sí mismo, hasta que retorna al punto de partida, luego de haber 

deambulado durante veinte años. 

 La Odisea homérica está explícitamente tramada en La belleza del mundo por las 

citas en los epígrafes de las tres partes que la componen y por constantes alusiones a lo 

largo de toda la novela.  

 La intertextualidad es una relación que permite localizar textualmente -en la trama 

y en el lenguaje del texto en sí- la comparación entre ambas obras literarias. Es decir que 

fijaremos la atención en las citas, menciones y alusiones a la Odisea de Homero, que 

instalan en la novela una guía de lectura para la recepción. 

 El arquetipo del héroe legado por la antigüedad fijó un modelo narrativo138 para 

el periplo del viaje: partida, errancia durante un largo tiempo y regreso al hogar. El texto 

 
138 Florio (1996) señaló, con respecto a la estructura compositiva de la “aventura heroica”, que: “Si bien 

la casi totalidad de los elementos que la componen habían sido adelantados en la literatura griega con la 

Ilíada y la Odisea, la Eneida aporta novedades, muchas veces desapercibidas, en el género épico, fijando 
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de La belleza del mundo lo integra como factor constructivo en su tripartición: Antes, 

Transcurrieron veinte años y Ahora. Cada una de esas partes lleva la señal de su hipotexto 

en el respectivo epígrafe con una cita de un pasaje de Odisea. Es decir que las citas 

textuales declaran expresamente cuál es el modelo clásico de la aventura del héroe que se 

sigue en la estructura de la novela, a la vez que establecen un pacto de lectura. 

 En este apartado, analizaremos correspondencias entre ambas obras y también 

diferencias, para apreciar lo que resiste del hipotexto y en qué aspectos se distingue lo 

nuevo en la novela de Héctor Tizón, y así comprender lo que aportan a la construcción 

del sentido en La belleza del mundo. Esta recreación contemporánea revela la concepción 

antiheroica y no sacralizada de nuestro tiempo. 

 Consideraremos el carácter del viaje como fuga, el retorno como recuperación de 

una identidad renovada, al mismo tiempo que iremos ahondando en las similitudes y 

diferencias entre los protagonistas de ambas obras, para observar el desvío del arquetipo 

heroico y analizar su significación. 

 

3.3.3.1.1. Odisea en La belleza del mundo: el viaje como fuga y el retorno como 

reparación 

  

 Aunque, como sabemos, no todas las etapas de la trayectoria del héroe están 

narradas en Odisea, su trama compleja está constituida por el largo recorrido del regreso, 

las aventuras, el conocimiento de ciudades y maneras de ser de muchos hombres y la 

vuelta al punto de partida, con los riesgos que implica para el que regresa.  

 Graciela Zecchin de Fasano (2008), en su análisis del viaje de Odiseo como exilio 

y fuga, lo ha dividido en tres partes, correspondientes a tres visiones básicas del 

protagonista, en las que se señalan los sucesos y los rasgos particulares del héroe: en los 

cantos 1 a 5, Odiseo es presentado como exiliado gimiente que lamenta la pérdida de la 

patria y de la actividad heroica; entre los cantos 9 a 12, Odiseo es un exiliado itinerante, 

que se va enfrentando a la aventura y a la alteridad en su camino de pruebas; luego, en 

los cantos 13 a 23, el héroe experimenta el exilio y la alteridad en su propia tierra, “a la 

que llega como xenos y  como mendigo, exiliado de sus atributos y de su ser heroico” 

(339). 

 
con claridad, por ejemplo, sus tres momentos significativos: la separación o alejamiento de la tierra 

conocida, la exploración de un mundo no ordinario (que en ella coincide con una innegable iniciación), y 

la vuelta o retorno a la realidad cotidiana” (34). 
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 Las etapas del viaje del apicultor, en La belleza del mundo, no se corresponden 

exactamente con las partes señaladas en el análisis precedente con respecto a la narración 

del viaje de Odiseo, pero sí se pueden encontrar algunas correspondencias parciales. El 

vagabundeo durante veinte años y el regreso de Lucas están narrados en la segunda y la 

tercera parte de la novela. 

 Además, los rasgos de Odiseo que se compararán y contrastarán con los de Lucas, 

son adelantados de manera no explícita por los fragmentos escogidos por el autor para 

encabezar cada una de las tres partes.  

 El varón anónimo (ἄνδρα) al que se alude al inicio de Odisea va adquiriendo ἦθος 

en el discurso, por la adición de predicados y así articula la narración (Zecchin 2004: 

216). En La belleza del mundo se irá organizando la trama de una manera similar: desde 

la juventud del apicultor sin nombre propio, pasando por la traición y la partida, va 

siguiendo las vivencias del protagonista, quien adquiere atributos y nombre propio 

durante el desarrollo de su recorrido, hasta que se produce el regreso. 

 La primera (“Antes”), donde se narra los sucesos anteriores a la partida, la vida en 

la que se produjeron el engaño y la traición, justifica el alejamiento del protagonista, con 

una motivación no heroica para partir. El dolor de haber sido traicionado lo hace pasar 

del enojo y el furor a la melancolía y la indiferencia:  

 
Cuando lo supo, anduvo con la carta en la mano, de un lado para otro, como un 

sonámbulo, sin tener conciencia cierta de lo que había pasado y sin saber qué hacer. Sintió 

al principio una especie de estupor, un estado de indefensión e indiferencia, un 

desasosiego, un hastío que apagaba los ardores de su cólera como un torrente de agua 

sucia (2004: 97-98). 

  

 Antes de partir, el protagonista se muestra enajenado, como extrañado de sí 

mismo: “Nunca recordó, después, qué hizo con el arma, ni qué fue de él mismo durante 

el oscuro tiempo del final de su vida en aquel pueblo” (101). En la soledad y la confusión 

interior, su partida puede interpretarse como una fuga por no soportar el dolor, el escarnio 

y la conciencia de que también a él podía caberle la culpa por el abandono de su mujer139.  

 El epígrafe que encabeza esta primera parte de la novela cita, en español: ¡Oh, 

quién fuera hijo de algún hombre dichoso que envejeciera en sus dominios! (11). 

Corresponde al pasaje de Odisea 1.217-218, donde Telémaco revela, con la expresión de 

 
139 2004: 97-101.  
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su anhelo, el ideal de bienestar y felicidad en la vida del hombre140: envejecer en el propio 

hogar, en su οἶκος, rodeado de su familia y con sus posesiones: 

 

 ὡς δὴ ἐγώ γ᾽ ὄφελον μάκαρός νύ τευ ἔμμεναι υἱὸς 

 ἀνέρος, ὃν κτεάτεσσιν ἑοῖς ἔπι γῆρας ἔτετμε.141 

 

 Frente a Atenea transfigurada en Mentes, que le habla de su padre y le comunica 

buenos presagios, el joven Telémaco, para quien la ausencia paterna inestabiliza su 

identidad y su seguridad de pertenencia a una estirpe (οὐ γάρ πώ τις ἑὸν γόνον αὐτὸς ἀνέγνω 

‘pues jamás nadie conoció por sí mismo su propio linaje’ 142), enuncia el deseo de porvenir 

venturoso, la dicha ‘de un hombre feliz’ (μάκαρος ἀνέρος), con la imagen de llegar al 

término de la vida en la propia casa y con todas las pertenencias y afectos. En Odisea es 

fundamental la metáfora del hogar como τέλος: el protagonista errante espera una 

realización completa al final del viaje 143.  

 La vida del apicultor se muestra en contraste con aquel ideal. Quizás hubiese sido 

el suyo que todo permaneciera en su lugar, con una vida rutinaria y tranquila, en compañía 

de Laura. Pero se produjo la traición y eso alteró lo esperado y lo desvió de lo que parecía 

ser su meta. Lo precipitó a la fuga y lo dispuso a errabundear por el mundo. En paralelo 

y contraste con Odiseo, no es el encono de Poseidón lo que lo desvía, sino un motivo 

terrenal y humano: la traición y el abandono de la esposa. 

 Su mujer, aniñada, que se mostraba con deseos de otras vivencias, de placer y de 

diversión, lo abandonó para paliar la insatisfacción de su vida anodina junto al apicultor.  

 La partida de este hombre innominado es diametralmente opuesta a la del héroe 

Odiseo, quien había dejado su tierra para ir a la guerra de Troya, muy a su pesar –según 

el mito-, y cuya esposa, Penélope le guarda fidelidad y cuida su hogar desde su ida y hasta 

el postergado regreso.  

 Si el final de Odisea elige el cumplimiento del destino del héroe hasta el 

reencuentro con su esposa144 y el logro de la paz en Ítaca, sin ir más allá en el futuro 

posible según la predicción de Tiresias, en La belleza del mundo, en la penúltima página, 

 
140 En cuanto al ideal heroico hay un cambio notable en los valores de Ilíada a Odisea. 
141 ‘Ojalá yo fuera ahora el hijo de un hombre dichoso, que alcanzara la vejez en sus propiedades’. 

Aclaración: Cuando no se indica traductor, la versión en castellano es propia. 
142 Od. 1.216. 
143 Zecchin de Fasano sintetiza: “Tampoco han faltado los enfoques que destacaron la metáfora del exilio 

como esterilidad y la metáfora del hogar como el télos o fin del viaje errante” (2008: 337). 
144 Od. 24.192-199: ὄλβιε Λαέρταο πάϊ ‘dichoso hijo de Laertes’, lo califica Agamenón, para exaltar la 

felicidad de Odiseo por la recuperación de la fiel y prudente Penélope, cuando el Atrida tiene una 

conversación con las almas de los pretendientes muertos que han llegado a la morada de Hades. 
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ui%28o%5Cs&la=greek&can=ui%28o%5Cs0&prior=e)/mmenai
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29ne%2Fros&la=greek&can=a%29ne%2Fros0&prior=ui(o/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29ne%2Fros&la=greek&can=a%29ne%2Fros0&prior=ui(o/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28%5Cn&la=greek&can=o%28%5Cn0&prior=a)ne/ros
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28%5Cn&la=greek&can=o%28%5Cn0&prior=a)ne/ros
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ktea%2Ftessin&la=greek&can=ktea%2Ftessin0&prior=o(/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%28oi%3Ds&la=greek&can=e%28oi%3Ds0&prior=ktea/tessin
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%28oi%3Ds&la=greek&can=e%28oi%3Ds0&prior=ktea/tessin
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29%2Fpi&la=greek&can=e%29%2Fpi0&prior=e(oi=s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29%2Fpi&la=greek&can=e%29%2Fpi0&prior=e(oi=s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=gh%3Dras&la=greek&can=gh%3Dras0&prior=e)/pi
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29%2Ftetme&la=greek&can=e%29%2Ftetme0&prior=gh=ras
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29%2Ftetme&la=greek&can=e%29%2Ftetme0&prior=gh=ras


126 

 

se evidencia el desplazamiento desde ese cierre feliz dado por la voluntad divina al final 

resignado de Lucas.  

 Tiresias había vaticinado a Odiseo que le llegaría la muerte fuera del mar, que se 

consumiría agotado bajo la suave vejez y que los hombres (de su tierra) serían felices a 

su alrededor (Od. 11.134-137). Para expresar la felicidad (ὄλβιοι como predicativo 

referido a λαοί) que corresponderá a los hombres que forman la comunidad en la que el 

héroe se reintegrará, será reconocido y recuperará todo lo suyo, Tiresias emplea el mismo 

adjetivo que usará Agamenón para Odiseo, al indicar la dicha de tener una esposa noble 

y fiel. Para este héroe homérico, no podía completarse su trayectoria si no volvía con su 

sabiduría a brindar lo obtenido a su familia y a su gente. 

 A diferencia de la aventura completa de Odiseo, la novela cerrará la trayectoria de 

Lucas con una situación propia de un hombre común, sin heroísmo y sin una comunidad 

que espere sus enseñanzas, aunque alcanzará un autoconocimiento por el camino 

recorrido y el regreso al punto de partida:  

 

 Pensó que Dios no quiso que llegaran juntos al umbral de la vejez. Tampoco la muerte le 

 había llegado del mar, ni podía ya esperar un final dichoso. (2004: 204) 

 

 

3.3.3.1.2. El apicultor, Lucas: su periplo 

 

 

 En la primera parte, el protagonista no tiene nombre, es denominado 

genéricamente por su oficio. Sus posesiones son pocas y ha remediado su soledad al 

casarse con Laura.  

 Lucas no posee atributos heroicos. Desde el punto de partida, es un joven (cuando 

la conoció a Laura “no tenía más de veinte años”), sin nombre -hacia la mitad de la novela 

comienza a tenerlo-, sin padres ya –madre muerta de enfermedad, padre ausente del que 

no conocía datos-, solitario y al que sólo se identifica por su oficio de apicultor:  

 

…nunca había sabido de su padre ni nadie le habló de él, aunque sí de su abuelo paterno 

Autólico –nombre por entonces ya extravagante y austero-, sólo una sombra oscura en su 

memoria, alto, apenas doblegado por los años y su propia robustez, quien le había puesto 

el nombre que llevaba, y de quien heredó su pasión de apicultor (15). 

 

 

 Aunque el nombre del abuelo suena extraño en el contexto moderno, la referencia 

a Odisea justifica, por la herencia, el oficio que identifica al protagonista y la posesión de 
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un nombre, aunque por el momento no lo conozca el lector. La ascendencia -paterna en 

la novela- le otorga la identidad que había resultado complicada por la ausencia del padre. 

De Odiseo conocemos la identidad paterna, Laertes, aunque también una tradición no 

homérica ha dicho que era hijo de Sísifo; sin embargo, en este aspecto, Lucas se acerca 

más a las dificultades que se le planteaban a Telémaco por la prolongada ausencia de su 

padre, con las dudas sobre su linaje a las que nos hemos referido más arriba. 

 En el canto 19 de Odisea conocemos, a través de la analepsis que suscita el 

reconocimiento de la cicatriz de Odiseo por Euriclea, que el abuelo materno Autólico –

con fama de astuto y ladrón145- le otorga el nombre146 propio al héroe147. También podría 

afirmarse que de este abuelo hereda los rasgos de astuto y mentiroso que caracterizan su 

conducta y que lo ayudan en muchas ocasiones a salvar su vida.  

 Ya en Odisea 9.19-20 el mismo héroe se había autodefinido por sus ardides y 

estratagemas: 

 

εἴμ᾽ Ὀδυσεὺς Λαερτιάδης, ὃς πᾶσι δόλοισιν 

ἀνθρώποισι μέλω, καί μευ κλέος οὐρανὸν ἵκει. 
‘Soy Odiseo Laertíada, por muchos ardides 

 soy conocido entre los hombres, y mi fama llega al cielo.’  

 

 Sin embargo, aunque la correspondencia con el hipotexto en algunos elementos 

suscite un nuevo examen de las actitudes del protagonista de la novela, es claro el 

contraste, ya que la astucia y el dominio elocuente de la palabra no caracterizan a Lucas, 

un joven común y poco perspicaz.  

 Para Lucas, el oficio de apicultor es uno de los pocos rasgos que permanecen en 

el tiempo y es la tarea que, al ser retomada, le permite empezar a recobrar su identidad y 

volver a sentirse vivo.148 

 
145 También en Il. 10.267 se muestra a Autólico como ladrón, cuando dice que había robado el yelmo que 

‘ahora cubría la cabeza de Odiseo’ (271).  
146 Od. 19.406-409. Autólico emplea ὀδυσσάμενος ‘aguantando los odios’ de muchos hombres y mujeres 

a su paso, refiriéndose a su propia situación, y en ese sentido decide darle el nombre propio a su nieto: 

Ὀδυσεὺς ὄνομ᾽ ἔστω ἐπώνυμον ‘Odiseo sea su nombre’. 
147 Cfr. Las menciones y notas de Stanford (2013: 31-34) sobre las distintas versiones de los significados 

del nombre Ulises. Por una parte, relacionado con un antiguo dios del fuego y la raíz del latín lux ‘luz’ en 

el nombre Ὀλύξης, resulta interesante para imaginar una vinculación con el nombre de Lucas, ya que la 

raíz latina luc- indica luz, brillo o comenzar a brillar (31, nota 6). Por otra, algunos hablaron de Ulises 

como un tipo de dios lobo (31, nota 7).  Recordemos, por nuestra parte, que la raíz griega lyk- ‘lobo’ 

forma parte del nombre Autólico (compuesto por el pronombre reflexivo αὐτὸς + λύκος ‘lobo’). 

Etimológicamente, puede suponerse que existía también una raíz *λύκη ης (ἡ) con el significado de ‘luz’ 

porque aparece en palabras compuestas como ἀμφιλύκη, λυκηγενής, λυκώφος, etc (Cfr. Bailly 1993: 

1207, que remite también al verbo λεύσσω y al lat. luceo, lux, luna).  
148 Cfr. capítulo 4.1. 
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 En la segunda parte (“Transcurrieron veinte años”), se puede considerar la 

correspondencia con el Odiseo sufriente y con el exiliado itinerante. Odiseo es llevado y 

desviado durante su viaje, un poco pasivamente, tal como lo afirma el proemio. Zecchin 

de Fasano atribuye al verbo en voz pasiva πλάγχθη una función programática, puesto que 

“propone la imagen de un Odiseo pasivo errante involuntario y arrastrado o agitado por 

el incesante oleaje” (2008: 341-342).  

 En La belleza del mundo, la idea de que Lucas vagabundea al azar está 

intensificada por la presencia de vocablos como “viaje”, “fuga”, “errabundeo”, tanto en 

palabras del narrador (“deambuló por innumerables calles”149) como de otros personajes 

(Virginia lo califica como “andariego”150). 

 Su viaje no está signado por las aventuras ni por la intervención de dioses; pero sí 

hay pruebas y aprendizaje en su vagabundeo. Para Lucas se producen cambios a lo largo 

de su experiencia sin que él mismo los note, hasta que empieza a tomar conciencia, a ver 

por sí mismo lo nuevo151. 

 En su temporada con Egberto, el armador de barcos, quien lo contrata para 

trabajar, sale a navegar y adquiere conocimiento del mundo y de los hombres: 

 

…y sentía también, muy a menudo ahora, después de tantos años, que conocía a todos los 

hombres, solitarios, vagabundos, o sombras apegadas a la tierra, y que los conocía en toda 

su tenebrosa y desnuda soledad, sin falsedad ni disimulo, como nunca los había conocido 

(127). 

 

 

 Egberto lo recibe en su barco y en su casa. El “patrón de la barca”, una vez que lo 

conoce y se entera de que no tiene otras obligaciones ni pertenencias -salvo un bolso de 

lona-, lo invita a trabajar con él: “Así comenzó un largo vínculo, que llevó a Lucas a 

conocer no sólo el ancho río sino el mar” (115). 

 Le brinda hospitalidad e intenta retenerlo por el matrimonio con su hija, tal como 

ocurre con Alcínoo, el rey de los feacios, en Odisea. Odiseo en Esqueria recibe la 

hospitalidad y la ayuda de los feacios para regresar a Ítaca. 

 Este episodio de la novela sustenta la relación con el epígrafe (2004: 105) que inicia 

la segunda parte, el que transcribe la versión castellana del pasaje Od. 11, 363-366152:  

 
149 2004: 131. 
150 2004: 155. 
151 Cfr. “volvió a descubrir” (166).  
152 ‘ὦ Ὀδυσεῦ, τὸ μὲν οὔ τί σ᾽ ἐίσκομεν εἰσορόωντες, 

ἠπεροπῆά τ᾽ ἔμεν καὶ ἐπίκλοπον, οἷά τε πολλοὺς 

βόσκει γαῖα μέλαινα πολυσπερέας ἀνθρώπους, 



129 

 

No podemos confundirte con un farsante ni con un bribón, como tantos otros vagabundos 

que alimentan la negra tierra, y que no dicen sino mentiras que nadie puede descubrir. 

Odisea, Canto XI153 

 

 Con estas palabras Alcínoo, rey de los feacios, acepta la veracidad de los relatos 

del héroe, quien se había dado a conocer y había estado relatando sus extraordinarias 

aventuras. Éste acababa de narrar su ida al Hades y el contacto con el mundo de los 

muertos. El feacio confía en su relato, a pesar de que haya llegado como un vagabundo, 

solo y despojado. 

 Odiseo se había revelado su nombre y condición en Od. 9.19, después de haber 

recibido los agasajos debidos al huésped y antes de iniciar el relato de sus aventuras. Las 

palabras de Alcíonoo empiezan con el vocativo que nombra a Odiseo (Od. 11.363), sin 

embargo, Tizón no lo ha transcripto en el epígrafe. Parece haber optado por no adelantar 

que aquel varón (ἄνδρα) al que primeramente se nombró en forma genérica, ya tiene un 

nombre, así como sucederá con el apicultor en la novela. Elidir el nombre del aventurero 

más famoso coopera para acentuar que esto puede ocurrirle a cualquier hombre y que 

simboliza la vida de todo ser humano. 

 Apenas ha comenzado la segunda parte de la novela, el narrador nos revela el 

nombre del protagonista: 

 

 Ahora el apicultor se llama Lucas. Ha viajado sin sosiego por el mundo, y ha 

envejecido quizá mucho más que otros, con la misma suma de años (107).  
 

 Lucas se presenta a sí mismo como un pobre hombre, que no quiere parecer un 

vagabundo. Pero no cuenta sobre su vida, no dice quién es, al beber recibiendo el agasajo 

de la hospitalidad: 

 

Las copas se llenaron y se vaciaron. -¿Y usted, no me cuenta nada más? 

-No –dijo Lucas (114). 

 

 No es un mentiroso, ni un buen contador de cuentos, con mentiras (ψεύδεα) que 

parecen verdades; su vida de hombre común es la antítesis de la vida gloriosa de un héroe 

que promueve el relato de fabulosas aventuras. 

 En esta etapa, el apicultor continúa siendo un solitario, pero de a poco, en la vida 

en el barco (“…y la oscilación del barco en el mar era como la vida, como el ritmo de la 

 
ψεύδεά τ᾽ ἀρτύνοντας ὅθεν κέ τις οὐδὲ ἴδοιτο: 
153 Es transcripción textual, con la indicación de canto tal como aparece en el epígrafe. 
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vida”, 115)154 y fuera de él, va “aprendiendo” otra vez a convivir y a relacionarse con la 

sociedad y, sobre todo, a interesarse por algunos de los dolores que sufren otros y en los 

que se ve reflejado, al punto de identificarse con el padecimiento de un personaje oscuro, 

que está remarcado por una fuerte diferencia con los que se conducen en la “normalidad”, 

un hombre huraño, encerrado en sí mismo, como un “loco” (123). En verdad, ese 

desconocido está tan vuelto sobre sí mismo como Lucas, puesto que es ese “hombre 

flaco”, “de poco hablar” el que primero trata de comunicarse y desiste, ante la indiferencia 

de aquél. 

 Por los alcances que este encuentro tiene para el posterior derrotero del 

protagonista y por los elementos que lo rodean, se puede decir que representa un 

“descenso” a los abismos oscuros del dolor humano y un “ascenso” a la luz de la 

comprensión (118-128).  A falta de mención explícita de la catábasis del héroe antiguo, 

el texto aporta algunos rasgos del ámbito donde se desarrolla que van creando una 

atmósfera de irrealidad o de una esfera diferente a lo cotidiano. En primer lugar, el río se 

caracteriza como “oscuras aguas” en una escena que transcurre en pleno día. Una 

sentencia que enuncia el hombre flaco, porque Lucas afirmaba no conocerlo, inserta la 

duda sobre qué es verdad y qué es sólo apariencia: 

 

-Bueno -dijo el otro. Un nubarrón casi inmóvil se interpuso entre la luz del sol y el río. -

Y sin embargo, me parece…-El hombre flaco se detuvo, aunque luego agregó, como para 

sí: -Dios es, pero no parece. El diablo parece, pero no es (119).  

 

 A partir de allí, se habla de lo que Lucas parece, por tener los ojos cerrados: “Para 

el otro era como un muerto que uno encuentra otra vez, en sueños” (119), es decir que 

estaría en la condición necesaria para comunicarse con el mundo sobrenatural, 

sobrellevando esa muerte simbólica que conocemos como el paso más trascendente del 

héroe épico para acceder al conocimiento de los dos mundos, según J. Campbell155. 

 Varias veces el narrador insiste en que la embarcación se desliza por aguas quietas: 

 
154 Juan Nápoli (2008: 9), previamente a analizar el mar y la tempestad como tópico literario en 

Andrómaca de Eurípides, ha explicado que “en la épica, el viaje y la tempestad marítima adquieren 

plasmación literaria como argumento. Sin embargo, el argumento se convierte a su vez en metáfora de la 

existencia humana, y el héroe que viaja por el mar y que lucha contra las tempestades es un símbolo ideal 

de cada uno de los hombres, que tiene sus metas y encuentra dificultades y obstáculos para acceder a 

ellas”. También en “La metáfora náutica en la Literatura Griega. El ejemplo de Troyanas de Eurípides” 

(2008: 327): “Se ha señalado con razón que en toda la literatura griega la inestabilidad de los destinos 

humanos ha sido comparada muy rápidamente con los caprichos del mar” (En esta aseveración remite a 

Péron, 1974). 
155 Cfr. Campbell (1997: 210-217). 
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La embarcación entraba en aquellos momentos en aguas calmas (119).  

La barcaza se deslizaba sin prisa con el suave ronroneo del motor (120). 

La embarcación se balanceaba sobre el agua apenas mecida por una brisa suave y 

bienhechora (121).     
 

 Y en esa atmósfera de quietud, cuando el hombre ya se ha ido dejando su bolso 

abandonado, avanza el atardecer y Lucas empieza a leer “el cuaderno de tapas de hule 

negro” que estaba entre papeles y unas pocas pertenencias:  

 

Lucas se quedó con el cuaderno y lo que allí leyó de algún modo fue como si lo hubiese 

escrito él mismo; o alguien que lo hubiese conocido íntimamente (124). 

 

 Lo hace sin proponérselo, pero la lectura lo va dominando. Avanza la noche y él 

permanece en soledad, leyendo: “y muy pronto la noche se abatió sobre el bosque y el 

río, y allí estaba él, solo en la oscuridad del mundo” (124). Ese cuaderno contenía las 

confesiones del hombre que soportaba una culpa sin consuelo posible, por haber perdido 

a su hija pequeña en un incendio y no haber podido salvarla por su constante estado de 

ebriedad. Era un hombre sin paz, que sólo esperaba morir y ser olvidado (125). 

 Lucas sigue leyendo a la luz del farol y “rodeado de la oscuridad de la noche” 

(125). Con esa lectura se producen la identificación y la compasión por el dolor del otro, 

el hombre también solitario, de un gran padecimiento interior: 

 

 Ya quería amanecer el día. 

 Pero ¡por Dios!, ¿qué es lo que estoy haciendo?, se dijo Lucas y cerró de golpe el 

cuaderno con pudor y piedad. Notó que sus manos estaban ateridas y temblaban y se echó, 

como un perro, en un rincón entre los maderos, tratando de acompasar el ritmo de su 

corazón con el del motor incansable. Todos los demás dormían (126). 

 

 Se anima a salir de sí mismo, en la noche, para sentir la caída de ese hombre 

perdido por la culpa y, al amanecer, es ya un ser que ha cambiado por el conocimiento 

del ser humano. En los días que siguieron: 

 

…él no podía disipar de su memoria la imagen del hombre silencioso que había 

abandonado la embarcación en un pueblo ribereño oscuro, insignificante y perdido, 

dejando tras de sí aquellas terribles páginas escritas en un cuaderno. ¡Dios mío! ¿Qué se 

puede saber de la vida? ¿Cuánto debemos vivir para saberlo? (126)   

 

 Enfrentarse con esa intensidad del dolor, empieza a desestabilizar la certidumbre 

que el protagonista había conseguido a través de la negación de su vida anterior. Han 
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aparecido las dudas y las preguntas; desde esa crisis empezaría a gestarse el cambio 

paulatino en la existencia vagabunda de Lucas:  

 

Muy poco tiempo después Lucas abandonó aquel trabajo, los viajes, la vida errante y salió 

como el hombre flaco que huyó con su perro, dejando su bolso y aquella libreta negra 

(128). 

 

 

 Nuevamente escapa para no iniciar esa anamnesis que lo llevará a encontrarse 

consigo mismo. Todavía no ha cambiado al punto de renovarse156. En su interior, 

permanecerá el conocimiento de lo que supo de ese hombre y, por él, de los hombres en 

general.  

 Lucas quiso lograr una suerte de amnesia (ἀμνησία es olvido o pérdida de la 

memoria) para no sufrir, para anestesiar (ἀναισθησία ‘insensibilidad’) su posibilidad de 

sufrir. Pero durante la navegación ya tiene nombre propio y comienza a reencontrarse, en 

principio, por medio de la comprensión de los sufrimientos de otro hombre, como 

acabamos de comentar, lo que lo ha conducido a una lenta transformación para aceptar 

sus propios recuerdos. Es decir que empieza un proceso de anamnesis por el cual irá 

recordando y reconstruyendo quién es. 

 Odiseo, antes de que los dioses decidieran su regreso a la patria, pasa un largo 

tiempo con la ninfa Calipso, quien lo retiene e intenta que olvide su hogar, su familia y el 

deseo de regresar. En Odisea, la amnesia había aparecido como un peligro inminente con 

los lotófagos, pero Odiseo no fue afectado por ella. Incluso, cuando se presenta ante otros, 

en varias ocasiones, aparece disfrazado como parte de una estrategia. Pero, llegado el 

momento oportuno, se dará a conocer con todos los rasgos que hicieron que su fama se 

extendiera entre los hombres y con nombre propio. 

 Lucas, en su fuga, busca el olvido de su vida pasada y de sí mismo: 

 

Él había perdido el pasado, lo que había existido, y lo que ya no existe no lo recordaba. 

Pero no por eso era un hombre nuevo (111). 

 

 Cuando, en el episodio siguiente, se presenta ante Virginia, la mujer que lo 

acogerá, asistimos a este diálogo:  

 

-¿Quién es usted? –preguntó ella.  

-Voy de camino. 

 
156 La culminación del proceso de renovación y renacimiento será analizada en el capítulo 4. 
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-No mucha gente pasa por aquí, a pesar de ser un camino ancho y hermoso. Pero usted 

todavía no me ha dicho quién es. 

-Ahora ya no sé quién soy, con exactitud. He trabajado en embarcaciones, hasta hace 

poco. Navegando (137).   

 

 En este encuentro con la mujer, después del cual decidirá regresar a su pueblo, 

aparece casi despojado de su ser anterior y es significativo que, ante la pregunta por su 

identidad, responda con “Voy de camino”. Esta afirmación apunta un sentido 

existencialista, que une la trayectoria de vida con la posibilidad de ser: el haber transitado 

las experiencias en todos esos años transcurridos en el vagabundeo al azar es lo que va 

configurando su condición actual, en la que va a empezar a reconocerse, a saber quién es 

ahora. Haber “hecho el camino”, casi olvidándose de sí mismo, y habiendo comprendido 

que no podía olvidar totalmente el pasado sino aceptarlo como parte de sí, le posibilitará 

encontrar su identidad renovada. 

 La estadía en casa de Virginia se vincula en varios aspectos con la permanencia 

de Odiseo en la isla de Calipso. Odiseo consumía su dulce vida llorando por el regreso157 

ya muy demorado: 

 

ἀλλὰ καὶ ὣς ἐθέλω καὶ ἐέλδομαι ἤματα πάντα 

οἴκαδέ τ᾽ ἐλθέμεναι καὶ νόστιμον ἦμαρ ἰδέσθαι. (Od. 5.219-220). 

 Pero aun así quiero y deseo todos los días 

 volver a casa y ver el día del regreso.  

 

A pesar de sus palabras, que reiteran el deseo de regresar a su patria y a su mujer, el héroe 

permanecería allí hasta que se impusiera la decisión de Zeus: 

 

ἀλλ᾽ ἦ τοι νύκτας μὲν ἰαύεσκεν καὶ ἀνάγκῃ 

ἐν σπέσσι γλαφυροῖσι παρ᾽ οὐκ ἐθέλων ἐθελούσῃ: (Od. 5.154-155) 

 sin embargo pasaba las noches por fuerza 

 en la cóncava gruta junto a la que lo amaba sin él amarla. 

 

Lucas comparte el lecho con Virginia como Odiseo con la diosa158: 

 

A la cuarta o quinta noche, luego del trabajo extenuante, la mujer subió subrepticiamente 

aquellas escaleras de madera y se metió en la cama de Lucas, aduciendo que sentía miedo 

y también frío (142).  

 

 
157 Od. 5.152-153. 
158 Od. 5.226-227. 
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 El encuentro con Virginia le brinda la posibilidad de saber que puede volver a 

tener una relación con una mujer. A partir de la estadía con ella, inicia la vuelta a sí mismo 

y el salir de la vida del vagabundeo.  

 Odiseo, homo faber, construye la balsa con sus propias manos e ingenio, ayudado 

por los consejos de la diosa (5.243-261). Para Lucas también tiene importancia el trabajo 

con las manos: busca maderas para reconstruir las colmenas arruinadas y olvidadas en el 

campo de Virginia:  

 
Al día siguiente, no bien aclaró, ya estaba Lucas cortando, ensamblando y lijando las 

tablas para los paneles horizontales que iban a reemplazar a los que estaban inservibles. 

Trabajó todo el día desde tan temprano que apenas si podía ver lo que hacían sus manos, 

hasta el anochecer, durante algo más de un mes; y después, antes de asegurar las tablas 

de los cajones y colocar los paneles, los pintó de blanco. Cuando ya todo estuvo listo… 

(151). 

 

 Esta reconstrucción y la puesta en marcha de los trabajos de apicultura, serán su 

“balsa” para iniciar el regreso definitivo. Podría haber aceptado los ofrecimientos de 

Virginia: quedarse allí, junto a una mujer a la que tiene afecto, un hogar y el trabajo que 

más aprecia y sabe hacer, incluso con bienestar económico. Sin embargo, Lucas se irá, en 

fuga otra vez, sin despedirse. 

 El diálogo entre los personajes cierra la cuestión de la índole de Lucas planteada 

en el epígrafe que encabezaba la segunda parte del libro y adelanta su nueva partida: 

  

 -¿Sabes? –dijo ella-. Aunque no sé nada o casi nada de vos, no me pareces 

solamente un vago… ¿De qué estás huyendo? 

 -¿Huyendo? ¿Por qué?... Yo voy donde a mis pies se le antojan. 

 -Digo, tus palabras… No sé, tu manera de ser, algo. Todo me hace pensar que 

aunque no tengas zapatos como la gente, ni un par de pantalones de repuesto, ni nada que 

llevarte a la boca, no parece que hayas vivido siempre en una zanja. (…) 

 -Sé que no sos lo que parece (158).  

 

 Odiseo, sufriente pero heroico, es arrastrado por la voluntad divina, pero también 

lucha por su vida, por recuperar lo suyo. Su comportamiento es agonístico159: es un 

luchador que enfrenta los peligros y lo desconocido con prudencia e inteligencia. 

 El destino de Odiseo no es morir lejos de su patria, sino ver a los suyos y regresar 

a su casa de elevado techo (Od. 5.113-115).  

 
159  Una visión particular de lo agonístico desde el análisis del discurso la encontramos en Zecchin de 

Fasano (2004: 85). 
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 La peripecia de Lucas no es agonística en el sentido heroico, ya que no muestra 

ánimo de luchar por la vida, sino que es pasivo. Así: 

 

No le importaba la lucha, ni la victoria, no le importaba llegar a ningún lugar, pero 

tampoco le importaba estar en lugar alguno. Se abandonaba, como una hoja caída en el 

agua de un charco (108-109). 

  

 No es κλέος su finalidad ni su hogar el τέλος. Su transcurrir no tiene la 

trascendencia de la orientación divina hacia la gloria que da inmortalidad por el recuerdo 

de los hombres ni la consustanciación con el ideal colectivo que conduce al héroe a ocupar 

el lugar asignado en la sociedad, en la familia y en la patria. 

 La falta de propósito en su deambular160, la gratuidad que implica la ausencia de 

una determinación trascendente sobre su “destino”, nos conducen al planteo de una idea 

existencial del derrotero de Lucas, que, en el contexto de esta novela, puede asumirse 

como metáfora de la vida de cada ser humano en el mundo contemporáneo. 

 La tercera parte (“Ahora”) se inicia con la cita de dos pasajes del canto 19 de 

Odisea, que nos remiten a las nociones de identidad y reconocimiento. El primero toma 

el momento cuando Penélope le pregunta a Odiseo, que se ha presentado con apariencia 

de mendigo: “Forastero, ¿quién eres?, ¿de dónde vienes? ¿Cuál es tu pueblo y quiénes 

son tus padres?” (Od. 19, 104-105: ξεῖνε, (…) / τίς πόθεν εἶς ἀνδρῶν; πόθι τοι πόλις ἠδὲ 

τοκῆες;); el segundo, un fragmento en que el narrador refiere el reconocimiento de la 

anciana Euriclea: “y he aquí que la anciana, tocando con sus propias manos esta cicatriz, 

lo reconoció”.161 (Od. 19, 467-468: τὴν γρηῢς χείρεσσι καταπρηνέσσι λαβοῦσα / γνῶ ῥ᾽ 

ἐπιμασσαμένη). 

 En la cita de los versos 104-105, Tizón ha omitido una frase después del vocativo 

ξεῖνε: “lo primero que voy a preguntarte es” (τὸ μέν σε πρῶτον ἐγὼν εἰρήσομαι αὐτή), 

que señala a la persona que habla y da orden a su enunciado. Nuevamente tiende a no 

personalizar y a distanciar el contenido de la cita de la identidad de los personajes 

originales para llevarlo a un plano genérico, en el cual, ese extranjero al que se le pregunta 

por la identidad y por el origen pasa a ser cualquier hombre.   

 Después de un largo rodeo162, Lucas regresa al punto de partida. Atributos 

heroicos no ha tenido nunca; tampoco era un hombre de lecturas ni bien dotado para la 

conversación. Su conocimiento del mundo era superficial:  

 
160 2004: 131.  
161 Las versiones en castellano son transcripciones textuales de los epígrafes. 
162 181. 
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En estos largos años, todos iguales a sí mismos, su conocimiento verdadero del mundo se 

reducía apenas a una parte, y quizás a la peor parte, la de los atardeceres al llegar a 

pequeños puertos, donde uno vive algunas noches alocadas hasta que el río o el mar 

vuelven a llamarlo (135). 

 

 Lo vivido ha sido puro existir, llevado y traído por azar, y no ha constituido una 

verdadera experiencia, fuente de una sabiduría163 que el personaje pueda transmitir a 

otros. Tampoco se presenta como el que regresa para mostrar sus simples éxitos humanos; 

se había ido para no volver nunca más y, sin embargo, retornaba. El narrador lo cuenta en 

un pasaje, con evidente reminiscencia de Odisea en cuanto a la elección de la apariencia 

de mendigo, y una clara adaptación a un contexto presente y cotidiano, por el enunciado 

del prejuicio respecto del vago que carga una bolsa y por usos del lenguaje habituales 

entre argentinos, como “bolso” y “zanjón”: 

 

Cuando el sol era sólo un destello en el naciente se puso en pie, guardó en el bolso aquello 

que aún tenía en sus manos, y decidió deshacerse de todo, arrojándolo entre las zarzas de 

un hondo zanjón, porque -pensó- prefería pasar por un mendigo y no por un vago que 

llevara una bolsa al hombro, del cual todos desconfían (183). 

  

 En el retorno a su pueblo, la caracterización de Lucas tiene similitudes con la de 

Odiseo (quien permanece en su propio palacio como huésped), ya que llega como un 

hombre despojado, un “nadie” que no quiere darse a conocer a extraños. Los rasgos 

sobresalientes de Odiseo, en esa parte del poema, están ocultos por el disfraz, 

premeditadamente, antes de la recuperación definitiva del lugar que tiene predestinado.  

 Frente a esto, se evidencia la no heroicidad de Lucas. Él ha sido siempre así, no 

se disfraza. Exteriormente, los únicos cambios son los del paso de los años. 

Existencialmente, comienza a “ser” al final de su viaje, cuando cierra su periplo. Pero él 

ha cambiado en su recorrido, ya que ha podido volver y vencer la inquietud del 

reencuentro con la vida anterior a la partida. 

 La anagnórisis acontece como un proceso. Empieza, en la segunda parte de la 

novela, con el reconocimiento de sí mismo: descubre que está vivo en la sensación de su 

cuerpo164. Ya se ha purificado o el tiempo ha hecho su trabajo:  

 
163 Campbell (1997: 218) dice que la libertad para vivir se alcanza por superar el mal entendimiento de 

uno mismo y también de la naturaleza del hombre y del cosmos. “La meta del mito es despejar la 

necesidad de esa ignorancia de la vida efectuando una reconciliación de la conciencia del individuo con la 

voluntad universal.”    
164 145. 
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Otra vez, luego de mucho tiempo, sintió aquella mezcla de amor, deseo y emoción que 

tanto había buscado; el antiguo sentimiento de la vida (153). 

 

 En este proceso del cual ya explicamos los primeros momentos, otro hito del 

reencuentro paulatino consigo mismo lo constituye el reinicio del trabajo con las 

abejas165. 

 Ya en la tercera parte, a pesar de que algunos parroquianos de la fonda creen 

conocerlo y una mujer que lo aloja parece saber quién es, el reconocimiento acontece, 

fundamentalmente, por la intervención de la anciana Jacinta, quien lo identifica por la 

voz.  

 En el doble juego de no cambiar y haber cambiado, la identidad del origen –que 

sólo puede ser reconocida ya por la anciana, testigo del pasado-, junto a la reparación del 

sufrimiento que motivó la partida, es necesaria para darle un sentido a su nueva visión del 

mundo. Para saber quién es alguien hay que saber de dónde es, señalar una pertenencia.  

 Zumthor (1991) explica, entre las propiedades de la palabra oral, que la voz 

humana es “interioridad manifestada” (15). Se puede decir que la entonación y el timbre 

de la voz son señas de la persona que la distinguen del resto.  

 El reconocimiento por el timbre de voz subraya lo que puede permanecer idéntico 

a sí mismo y asume en la novela el mismo valor que el reconocimiento por la cicatriz en 

la Odisea: 

 

Y entonces, mientras la anciana terminaba de incorporarse y darle la espalda para entrar, 

estuvo seguro de que era así, porque el timbre de voz es lo que no se pierde, lo que se 

hereda y nunca cambia ni puede disimularse; lo que uno lleva de por vida como una honda 

cicatriz indeleble” (195). 

  

 La anciana apenas puede moverse y es significativo que diga “la muerte me dejó 

de lado” (195), como si hubiese permanecido viva para ayudar a Lucas a saber qué había 

sido de su ex mujer y guiarlo al conocimiento del “resto de la historia”. Así como la 

antigua Sibila de Cumas, dotada para las profecías, que no podía morir, pero envejecía y 

disminuía su tamaño166 hasta quedar como una minúscula cigarra, a la anciana Jacinta 

 
165 Ver capítulo 4.1. 
166 Ovidio, Metamorfosis, 14.129-153, da lugar a que la profetisa cuente su historia, que finaliza: “hasta 

tal punto se dirá que he cambiado y, sin ser vista por nadie, sin embargo, seré reconocida por mi voz, la 

voz me la dejarán los hados”. Trad. de Consuelo Álvarez y Rosa M. Iglesias.  
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sólo le queda la voz. El narrador la describe como “más flaca, como una rama oscura, 

seca y quebradiza” (194). 

 Además, tiene correspondencia con la Odisea que sean dos mujeres las que lo 

reconocen cuando ya ha vuelto a su pueblo: la anciana Jacinta y la mujer que le brinda 

alojamiento, las que tienen una función análoga a la anciana Euriclea y a Penélope. Esas 

que conservan la memoria y el lugar que acoge, el hogar, son las que devuelven 

enteramente la identidad con el reconocimiento. El autor nos ha proporcionado una pauta 

sobre su importancia para la acción de la novela y para su interpretación en el hecho de 

que sean las palabras de las mujeres las citadas en el epígrafe de la tercera parte: las 

preguntas para identificarlo, en el caso de Penélope, y el acto mismo de la anagnórisis, en 

el de Euriclea.  

 A la anciana Jacinta, muy piadosa, la habíamos conocido en la primera parte, y 

ella, cuando los jóvenes aún se divertían entre amigos, había pronunciado una sentencia 

que no podrá corroborarse sino al final de la novela: “Nadie es feliz hasta su último día” 

(58). En el pensamiento griego antiguo, particularmente en Homero, la dicha y la desdicha 

están determinadas167 por la concepción religiosa del destino del hombre. En la novela, 

ya no religiosa sino existencial, el conocimiento al término de la vida deviene una idea 

vertebradora, sustentada en una visión de la existencia humana común, que valoriza lo 

vivido, desde la retrospectiva dada por el final.  

 Lucas no está en su último día, pero el momento del regreso es un término para 

reencontrarse y seguir vivo, habiendo comprendido y conociéndose mejor a sí mismo. Ya 

hemos citado más arriba168 lo que comenta el narrador en la penúltima página de la novela 

acerca de que Dios no había querido que permaneciera con su mujer hasta la vejez ni 

tampoco que pudiera esperar un final dichoso (204). Es un colofón que cierra la novela 

con la afirmación de que no ha sido posible obtener la felicidad enunciada en el primer 

epígrafe con la cita de las palabras de Telémaco169 y el cumplimiento de la sentencia de 

la anciana Jacinta. 

 En el momento crítico de la segunda parte, cuando el protagonista no aceptó el 

ofrecimiento del armador y se inhibió ante la posibilidad de justificar su negativa, las 

nociones de azar y gratuidad fueron asignadas como atributos del término “destino”: 

 

 
167 Od. 18.19: ὄλβον δὲ θεοὶ μέλλουσιν ὀπάζειν ‘la dicha han de concederla los dioses’. 
168 p. 129. 
169 “¡Oh, quién fuera hijo de un hombre dichoso que envejeciera en sus dominios!” 
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Nuevamente retornó a él la vieja pregunta en toda su desnuda desolación. ¿Por qué estoy 

aquí? ¿Adónde iré ahora? ¿Qué haré? Y junto con esta perplejidad regresó la antigua 

vergüenza desnuda, el sentido de su destino gratuito y azaroso, la falta de propósito de su 

peregrinaje de tantos años (131).  

 

 

 Así se manifiesta uno de los mayores contrastes con el viaje, también de 

errabundeo pero con destino fijado por los dioses, del heroico Odiseo. Ese concepto 

existencialista de “gratuidad” de la existencia, unido a la idea de “azar”, ancla el derrotero 

de Lucas en la perspectiva secular, sin guía divina ni sobrenatural, del ser humano del 

presente, al menos en uno de los posibles modos de ser en el mundo sin dioses. Es un ser 

libre, pero durante su viaje las elecciones de las alternativas posibles le resultan 

indiferentes (133).  

 La tripartición con la que la novela desarrolló el derrotero de Lucas ha configurado 

una lectura tizoniana de la Odisea. Esta “lectura” nos induce a poner más atención en lo 

humano del protagonista y en el plano existencial del viaje, como una continua fuga, hasta 

que, habiendo llegado al fondo de sí mismo, con el alivio del dolor que le causaba su vida 

pasada, se inicia el proceso de reconocimiento y de recuperación de la identidad, 

habiéndose renovado por la liberación de las ataduras del pasado: “Por fin era un hombre 

libre, que nada tenía que perder o ganar, ni siquiera los recuerdos. Que era un hombre 

despojado” (205). 

 

3.3.3.2. El viajero en “El hombre que vino del río” (Memorial de la Puna) 

 

 Uno de los avatares del viajero se manifiesta en el motivo de la llegada de un 

hombre a un pueblo, recurrente en varios de sus relatos. En “El hombre que vino del río”, 

el forastero aparece como un vagabundo, sin antecedentes ni pretensiones de ser 

reconocido. 

 Ese relato incluido en el “Cuaderno uno” de Memorial de la Puna (2012), última 

obra publicada en vida, retoma un episodio y un personaje secundario de La belleza del 

mundo (2004). Es una parte desprendida de la novela, pero en el continente de una obra 

literaria donde la parte remite al todo. 

 Lo secundario o lo marginal se traslada al centro en los παραλειπόμενα de 

Memorial de la Puna, libro especial en su cruce de géneros, donde se pasa sin transición 

de las memorias autobiográficas del escritor al relato ficcional, del testimonio de hechos 
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ocurridos en la Puna, olvidados por la historia oficial, a la despedida del escritor en el 

Epílogo. 

 El concepto de paralipómenos170, empleado en el título del “Cuaderno seis” del 

libro, es útil para definir la composición de todo el libro. Memorial de la Puna incorpora 

al fluir narrativo partes desgajadas de textos anteriores u olvidadas por proyectos de 

escritura ya realizados. 

 

3.3.3.2.1. “El hombre que vino del río”  

 

 En el conocimiento o desconocimiento del que llega a un sitio, con prevenciones, 

que muestra y oculta a la vez, o en la astucia de la observación, del análisis y la 

desconfianza hacia el otro, pero también en la hospitalidad del que lo ve llegar y lo recibe, 

en todo ese entramado de relaciones, se urde algo profundamente humano. Se perciben 

ecos del viaje de Odiseo, de sus sucesivos arribos como ξένος171 a sitios desconocidos, 

dados a conocer por el héroe mismo en los apólogos y también en su llegada a Ítaca, en 

narraciones que evidencian los rasgos de desconfianza y prudencia permanentemente 

puestas en juego, pero también de la hospitalidad que proporciona un refugio al 

necesitado. 

 En la narrativa tizoniana, los hombres de la Puna son hospitalarios y practican 

consuetudinariamente los ritos apropiados para recibir al que llega, así como se 

acostumbraba en el mundo homérico.  

 El primer diálogo entre el visitante y el huésped172 en “Cuaderno uno” es una 

breve escena que nos transporta inmediatamente a la llegada de un extranjero en Odisea. 

Pero enteramente actual en el tono de angustia, soledad casi absoluta y alienación del 

mundo que emana del viajero que llega. 

 El personaje “que llega del río” deviene del hombre que ocupaba un rol secundario 

en el episodio de La belleza del mundo (2004) en el cual Lucas, el protagonista, 

vivenciaba una especie de incursión en el infierno humano al atisbar, por la lectura del 

 
170 El diccionario de la RAE documenta el uso en español de ‘paralipómenos’ y aclara: 

(Del lat. paralipomĕna, y este del gr. παραλειπόμενα, cosas omitidas), suplemento o adición a algún 

escrito. El término paralipómena ha sido empleado por diversos autores, en los títulos, para indicar 

añadidos, suplementos o apéndices.  
171 ξεῖνος en Homero. Las acepciones son, según el diccionario Liddell & Scott: ‘huésped’, aplicado a 

personas o estados sujetos a un vínculo o tratado de hospitalidad, y a las partes que dan o reciben 

hospitalidad, ‘desconocido’, ‘vagabundo’, ‘forastero’, ‘extranjero’, entre las principales. Slater también 

señala: cualquiera que busque, brinde o reciba hospitalidad. 
172 Tizón (2012: 17) 
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cuaderno olvidado por el otro viajero, la desgracia experimentada por ese hombre a quien 

apenas había conocido, pero de quien presintió la angustia y la desdicha sin límites173.

 Después de este episodio, Lucas iniciaba -aunque todavía no lo supiera- un 

movimiento de regreso y, más adelante, de reencuentro consigo mismo. 

 El anfitrión dice del recién llegado que es “un hombre extraño”, lo que permite 

conceptualizarlo como el ξένος que llega a un pueblo o caserío. 

 Al recibirlo, pone en práctica una acogida hospitalaria, ofreciendo los escasos 

dones que posee para obsequiar a su huésped. Tal como en una escena típica de Odisea, 

cada vez que Odiseo llega como extranjero a un lugar desconocido, se pregunta por la 

procedencia y por la meta o destino del visitante. Aunque se invierte el orden habitual de 

la bienvenida hospitalaria homérica174, ya que las atenciones al huésped se efectúan 

después de la interrogación. Así se presentan (17): 

 
 Desde alguna distancia lo vi y hablamos: 

_ ¿De dónde vienes? 

 Él me miró, como asombrado de que alguien le dirigiese la palabra. 

_ De la iglesia _contestó. 

_ ¿Y adónde vas? 

_ No lo sé. Hace mucho que no lo sé ni me importa. 

_ ¿Vas solo? 

_ ¿No lo estás viendo? 

_ ¿Puedo ir contigo? 

_ Debes ir por tu lado.  

 

 El interrogado no se da a conocer solamente por cautela, como hacía Odiseo, sino 

que, ajeno a un contexto épico, su itinerario no ha sido heroico como para exhibir sus 

aventuras. Por el contrario, después de esta demostración de indiferencia, no se hará el 

recuento de las hazañas realizadas o de grandes experiencias vividas, porque el camino 

emprendido es una huida de sí mismo, una fuga de su pasado. El proceso de su vida se 

parece, en mayor medida, al del personaje trágico en su caída. 

 Sólo conocemos de la historia del personaje una parte, y por esa parte atisbamos 

el sinsentido de su derrotero. La porción que nos toca conocer nos muestra la tragedia de 

su pasado y su vida vacía, antes de atravesar la frontera y sin tener un adelanto de adónde 

continuará su vagabundeo. 

 
173 Análisis desarrollado en el apartado anterior. 
174 De Jong (2004). Cf. los comentarios a los versos de Odisea 1.113-135 (“reception of a guest”), 

Od.1.123-4 (“welcome speech”); la introducción al Book six (específicamente p. 151); en particular, el 

comentario a Od.14.45-7, donde indica los “typical elements of welcome speech” (345).  
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 En la huida de su pasado coincide con el protagonista de La belleza del mundo, 

quien también había dejado su tierra huyendo de la vida anterior, cotidiana, para olvidar 

la traición de su esposa y el dolor que le había provocado su abandono. 

 Además, para “el hombre que vino del río” la tragedia de su vida es tal que ya no 

tiene reparación. Su falta ha sido tan grande y tan insoportable de aceptar para sí mismo, 

que es una suerte de Edipo errabundo, pero sin un destino final donde se lo acogería por 

voluntad de los dioses. En su mundo actual, sin la perspectiva de salvación que le 

ofrecería una creencia que trascendiera lo humano, en una pura existencia en su errancia 

de vagabundo, parece no haber expiación posible. 

 De sí mismo sólo presenta ante el otro la imagen del desafortunado: “No tengo 

opiniones, soy un pobre desgraciado y sólo me queda huir, esconderme en el desierto” 

(18). El narrador dice sobre este hombre: “…vi en sus ojos la tristeza del mundo” (24). 

 El personaje es aquel que Lucas, el protagonista de La belleza del mundo, había 

conocido en su vida de marinero. En aquella novela, ese hombre oscuro y huraño que 

dejaba olvidado un cuaderno de anotaciones, conmovía a Lucas. En aquella instancia, se 

sugería que estaba viviendo una gran desventura, pero no se sabía con certeza qué le había 

pasado. Avanzando el relato, fuimos testigos de que la lectura de su cuaderno de tapas 

negras fue para Lucas como un descenso al infierno de otro, que impulsó un cambio de 

dirección en su propio viaje. 

 En el nuevo relato, mientras reflexiona sobre Dios y sobre la gratuidad del acto 

del suicidio en su caso, el hombre desdichado sentencia que “la finalidad de la vida de un 

hombre es atisbar, sospechar o presentir la belleza del mundo” (23-24). De esta manera 

establece un diálogo con la novela anterior, en la cual Lucas pudo sentir la belleza del 

mundo (166-167). Ahora bien, el “otro” opera como contraste del actual, puesto que esta 

clase de viajero representada por “el hombre que vino del río” no puede alcanzar esa 

belleza, no puede regresar ni reencontrarse en su propia tierra con una identidad renovada, 

sino que su ser es solamente un vivo dolor. 

 

3.3.3.2.2. El “viajero sedentario” 

 

 En La casa y el viento había caracterizado al hombre de la región noroeste, el de 

la montaña, dentro del primer tipo, como sedentario. El anciano al que el protagonista 

conoce en Yavi, Don Plácido, como todos los del lugar, no ha viajado, “ha puesto los 

límites al mundo y dentro de esos límites lo ha ahondado” (2001: 122). En cambio, en el 
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espacio del prólogo de Memorial de la Puna, la voz del autor caracteriza a los puneños 

con el oxímoron “viajeros sedentarios” (13), en el cual se encuentran los opuestos.  

 Al respecto, es productivo para la interpretación remitir a los dos tipos de 

narradores, el sedentario y el viajero (marino) con que Walter Benjamin (1991: 114-134) 

caracterizó las variantes fundamentales de la narrativa de la experiencia a lo largo de la 

historia humana. La noción compleja aportada por Tizón reúne a ambos “viajeros” en un 

narrador175, permite la conciliación de los contrarios y, así, abarcar a los dos interlocutores 

en una sola entidad.  

 Se aprecia algún rasgo de la condición de “viajero sedentario” en el anfitrión, ya 

que asegura: “Ahora es mi pueblo.” Se infiere que también es alguien que ha huido antes 

y que ha encontrado en San Marcos un refugio.  

 Dice: “De aquí la frontera está a cien pasos andando, pero puedo darte un lugar si 

estás cansado como yo” (19). Numerosas suposiciones surgen del coordinante 

adversativo (pero) que relaciona ambos enunciados. El anfitrión presupone que el 

visitante se ha acercado a la frontera para cruzarla, para una fuga, pero, a la vez, se iguala 

a él al suponer también que está “cansado” y ofrecerle su hospitalidad. El lector completa 

las numerosas variantes que puede incluir el término “cansado”, ya que no se trata 

solamente de la fatiga del viaje, sino que llega a connotar el cansancio de la vida. Imagina 

que a ambos les da lo mismo seguir adelante que quedarse, que no les importa la vida ni 

morir, que viven en una provisoriedad definitiva (valga aquí también el oxímoron). 

 El narrador en primera persona, el anfitrión, une ambas caras de la situación de 

hospitalidad176, la conjunción en una sola identidad del que llega y el que recibe, cuando 

se confiesa (o se le revela): “Este hombre, al que he dado hospedaje sin que lo pida, es de 

alguna manera yo mismo” (20). 

 Por el relato, conocemos entre los rasgos del anfitrión su soledad, aparentemente 

buscada como retiro para escribir. El lector comprende que hospeda al “otro” porque se 

identifica con el visitante. En el juego de la identidad y la alteridad, se manifiesta que el 

“otro” es “él mismo”. En ese otro, a quien recibe como un extraño, al que no conoce, se 

ve, sin embargo, a sí mismo. 

 
175 Aunque el otro, el forastero, también asume la voz para narrar sucesos de su propia vida durante el 

diálogo. 
176 La ξενία, en Homero, unía a huésped y hospedador en un vínculo inquebrantable cuya ruptura 

constituía un acto de impiedad. Así, en Il. 6.224, Diomedes usa ξεῖνος en el sentido de ‘anfitrión’, al 

refrendar la mutua hospitalidad con Glauco, mientras que, en 6.215, lo había empleado para indicar que 

era antiguo ‘huésped’ de su familia. 
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3.3.3.2.3. La vida de un hombre se resume en una “triste historia” 

 

 Al modo homérico, dice el narrador: “…me refirió, al cabo de mi pregunta, su 

triste historia” (19). El que la relata autobiográficamente es caracterizado como “Aquel 

hombre silencioso y dócil como un animal apaleado”.  

 El viajero homérico se presentaba ante extraños y conocidos como extranjero y 

como mendigo, sin la figura semejante a los dioses que era la esperable. En cambio, el 

hombre del relato tizoniano difiere de aquél en que, por más que se presenta como 

desconocido o extraño, no disfraza su condición para prepararse para el logro de sus 

propósitos, sino que es, en verdad, un hombre doliente.  

 En la clasificación de los discursos de Odisea, aportada por Graciela Zecchin 

(2004: 117-119), analiza los relatos biográficos que narran padecimientos e infortunios, 

los relatos de κήδεα, como un dato ideológico de una óptica diferente sobre la existencia 

humana que aportan las biografías apócrifas contadas por Odiseo, contrapuestos o 

alternativos al relato de la vida heroica que se centra en producir κλέος (2004: 119). 

 Para el Odiseo doliente, en el contexto heroico, se agregarán nuevas pruebas que 

el héroe soportará. En el contexto no heroico del relato contemporáneo, aportan una 

definición de la existencia humana, vista como los movimientos sin sentido (sin finalidad, 

sin τέλος) de “locos” llevados y traídos por el peso de una culpa, mera existencia de seres 

sufrientes, pero que, quizás, son los únicos que conocen la verdad o se conocen a sí 

mismos, como había alegado el protagonista de La belleza del mundo, en el capítulo del 

cual se ha desprendido el relato que ahora nos ocupa:  

 

El mundo está lleno de locos que no saben lo que quieren, dijo el patrón. No, dijo Lucas. 

El patrón lo miró, como asombrado de que hablase. Digo, dijo Lucas, que los locos son 

los únicos que saben lo que quieren” (2004: 123). 

 

 

 En aquel episodio de La belleza del mundo, aparecía la imagen del mar como 

metáfora de la vida; con el ronroneo del motor y la oscilación, el barco en el mar “era 

como la vida” (2004: 115). 

 Veíamos como indudable la relación con los sufrimientos de Odiseo en el mar, los 

que se anuncian en el proemio, se desarrollan desde el canto 5 al 12 y se continúan en las 

biografías apócrifas una vez llegado a Ítaca. 
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 Cuando se narra el momento de la determinación del protagonista de seguir al 

patrón de la barca, se afirma que: “Así comenzó un largo vínculo, que llevó a Lucas a 

conocer no sólo el ancho río sino el mar” (115). Una vez que Lucas ha vivido esta 

experiencia y conocido el mar, y el dolor de los hombres, sobre todo al extraño hombre 

del perro y el cuaderno de tapas negras, que se había marchado sin avisar ni dejar rastros, 

al finalizar este episodio, empieza de nuevo un movimiento de huida y se revela a sí 

mismo que “ahora, después de tantos años, […] conocía a todos los hombres…” (127), 

como se dice del viajero inmortal, Odiseo, en el proemio de Odisea. 

 También recordemos ahora que, en el verso inicial, todavía no se lo identificaba 

como Odiseo, sino que era un hombre, άνδρα, que podía ser genéricamente todos los 

viajeros. El varón que mucho tiempo anduvo errante y padeció dolores.  

 Zecchin muestra los contrastes entre el varón sin nombre del proemio con la 

construcción de la identidad de Odiseo (2004: 82, 124) por medio de los discursos 

autobiográficos y de otros narradores a lo largo del texto homérico.  

 Siguiendo estos parámetros, vemos que, en cambio, “el hombre que vino del río” 

sigue sin nombre propio hasta el final del relato. Su narración autobiográfica ante su 

huésped no tiene la funcionalidad de otorgarle un nombre glorioso, ni siquiera un rol 

destacado entre los demás hombres. Sabemos muy poco de su fortuna en el pasado, sólo 

conocemos su “vida desgraciada” (20); es decir que la identidad que se configura o 

moldea por la breve y poco pormenorizada autobiografía es la de un hombre con un 

“aciago destino” (20).  

 Este hombre, que había conocido “la llamada del desierto o del mar”, ahora tiene 

un destino que ha asimilado al castigo de Dios por una culpa. El mar es sustituido por “la 

aridez del desierto [que] es el castigo por el pecado de desobediencia” (21). 

 Ambos hombres se reúnen en torno a una comida177 que se podría calificar como 

sacrificial, a la manera de los banquetes homéricos: “Había olvidado que el día siguiente 

era fiesta de guardar, recordé al huésped y a su perro, buscamos un cabrito, lo degollamos, 

quitamos la piel y carneamos…” (21-22). Mientras se asan las piezas y esperan, se 

produce una confidencia, el visitante refiere sus dolores: “él me contó sin pormenores su 

pena y su destino” (22). 

 
177 Cfr. Luis Gil (1963: 385): Sentarse juntos el ξεῖνος (huésped) y el ξεινοδόκος (anfitrión) a compartir la 

“mesa de la hospitalidad” era la ceremonia con que se anudaba la relación, la que se sostenía y 

prolongaba con los presentes mutuos. 
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 Sus penas se iniciaron por el desamor y la traición. Su experiencia, para la cual no 

encuentra “consuelo ni respuesta” (23), es calificada de “tragedia”. 

 Entre sus opciones estaría el suicidio, como desafío a Dios, pero desecha esa falsa 

solución porque su pena tiene una causa arraigada en el mundo humano, pues sufre la 

culpa por la muerte de su hija. Tampoco le sirve ser mártir, porque ya no se cree en esa 

clase de actitudes y de sacrificios. No tiene posibilidad de expiación. Cruzará la frontera 

para seguir sin rumbo. El lector se pregunta si este hombre podría purificarse en el 

desierto, “limpio de corrupción”.   

 No puede atisbar la belleza del mundo. Este personaje refleja y encarna la tristeza 

del mundo. 

 Cuando finaliza el relato fragmentario de la llegada y el tránsito del “hombre que 

vino del río”, se pasa a otro relato, pero la historia inconclusa en ese capítulo anterior es 

un tema de reflexión para el narrador (escritor), que vuelve a nombrarla como “tragedia 

del hombre del río” (26).  

 En un párrafo que sintetiza notoriamente lo que se había venido planteando y el 

contexto ideológico que encuadra su visión del hombre actual, dice el narrador: “El ser 

humano ha dejado de ser agonista, solamente se adapta”, es un “ser alienado”; pero es el 

“héroe de la época” (26).  

 A diferencia de la actitud agonística del héroe Odiseo (Zecchin 2004: 85), la 

carencia de “agonismo” del “hombre que vino del río” se expresa en la indiferencia ante 

lo que le acontece y en la pasividad de dejarse llevar por el azar. 

 Al otro, desconocido, extraño, le cuenta la pena reveladora de la verdad interior 

de sí mismo, aunque no encuentre consuelo. 

 Ha desechado tanto el suicidio como el auto sacrificio en el martirio, actitudes que 

implican que el hombre decida su destino por sobre los demás y hasta sobre su Dios, lo 

que encuadra su identidad, no agonística, en la de un hombre doliente sometido a los 

vaivenes de una existencia errante, como la de Odiseo, pero sin heroísmo ni triunfo al 

final del recorrido.  

 La apropiación del viaje tradicional en el relato tizoniano deslíe el heroísmo en un 

personaje de nuestro tiempo cuya identidad se ciñe a una “triste historia”. 

 En síntesis, este desarrollo narrativo del motivo del viajero que llega y su contraste 

con el huésped sustenta su significación en la noción de identidad como un devenir del 

encuentro y de la diferenciación con respecto a la alteridad.  
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4. La cicatriz de Ulises: regreso al origen, autoconocimiento y plenitud 
 

 

 Al hacer el recuento personal de vida y obra, Héctor Tizón vuelve a los comienzos 

de su producción literaria para recuperar los temas y motivos, para reconocerse en ellos, 

y especialmente vuelve al paisaje de la infancia, a la Puna, ese territorio connotado por la 

historia social178  y personal179, atravesado de relatos y cantares no olvidados por las voces 

que suenan más profundamente en el espacio desolado. Y también a Yala, el paisaje al 

que siempre retornó y que eligió para quedarse180. 

 Este trabajo de retrospección dentro de las facetas y de las capas superpuestas del 

mundo propio, unido a un sentido crítico que se mantiene alerta frente a los problemas de 

su contexto social, político y cultural, da una forma al “estilo tardío” de Tizón que lo 

acerca a lo autobiográfico. Ante la naturaleza y el paisaje de la infancia busca el 

sentimiento de plenitud y trabaja para plasmarlo en sus textos; sin embargo, en la 

experiencia tan fragmentada del mundo actual, esa sensación de totalidad sólo aparece en 

breves iluminaciones, como le ocurría al protagonista de La belleza del mundo. 

 En el presente capítulo ahondaremos en la presencia de temas míticos que han 

devenido motivos y símbolos en su traslación literaria moderna y contemporánea. 

Además de la fábula o argumento, el mito proporciona a la literatura imágenes poderosas 

y una vinculación significativa con arquetipos universales. 

 Los símbolos y motivos de los que nuestro autor se apropia para otorgarles nuevos 

sentidos en sus creaciones tuvieron sus primeras formulaciones en mitos griegos antiguos 

y en su literatura. Por esto, revisaremos la simbología de las abejas y la miel en aquella 

cultura, por sus connotaciones en cuanto a la regeneración y renovación de la vida que 

contribuyen a comprender mejor la significación de la vuelta al oficio de apicultor del 

protagonista de La belleza del mundo. Seguidamente, tomaremos el motivo del 

reconocimiento por la cicatriz, planteado por Aristóteles en la Poética como una de las 

formas de anagnórisis181, que es empleado por Tizón como una metáfora para expresar la 

 
178 La que fue ficcionalizada en sus tres primeras novelas. 
179 Cfr. Fleming (2006) se refiere a la importancia que adquirieron en su literatura no sólo los traslados al 

exterior y el exilio, sino también los viajes de cercanía, entre ellos “los periplos por el norte en el vagón-

salita del padre ferroviario” (32). 
180 Desde nuestro punto de vista, a pesar de que vivió en muchos lugares diferentes, Tizón decidió que 

Yala fuera su patria. 
181 Desarrollada, en los capítulos XI y XVI de Poética, como uno de los componentes de la trama 

compleja. 
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vuelta completa al comienzo de su obra, donde encuentra señales para el reconocimiento 

de las continuidades temáticas y, por ende, para la autoanagnórisis182. 

 Los hemos seleccionado particularmente porque se integran con los temas y 

preocupaciones tizonianas que hemos analizado en los capítulos anteriores y, por eso, son 

adecuados para dar un cierre desde una comprensión de la totalidad de la obra, concepto 

que se justifica por las reiteradas menciones internas entre sus novelas y también en las 

autorreflexiones en sus memorias, artículos y entrevistas.  

 

 

4.1. Las abejas y la miel como símbolo de renovación en La belleza del mundo 

 

 Ya analizamos en el capítulo tres cómo, después de la lectura del cuaderno de 

tapas negras, Lucas, el protagonista de La belleza del mundo, había iniciado el 

movimiento de regreso; a partir de entonces, su derrotero tomó un sentido diferente y 

pudo empezar a comprender mejor la existencia humana, caracterizada por la 

inestabilidad, pero también por el arraigo a algunos sentimientos esenciales. 

 Hemos tratado el proceso de regreso de Lucas al lugar de origen, reseñando los 

momentos principales del reconocimiento, y hemos tomado como punto de inflexión el 

momento del “descenso” al infierno del dolor de un ser humano, hecho por el cual, 

primeramente, empezó a conocer más de los hombres y a reencontrarse consigo mismo, 

y después a encaminarse al reencuentro de su lugar en el mundo. 

 Ahora agregaremos al análisis de esa experiencia, crucial en el derrotero de Lucas, 

el examen de la relevancia que adquiere el episodio en el que el protagonista retoma su 

oficio de apicultor, que lo definía desde el comienzo de la novela, para el proceso de 

retorno y autorreconocimiento. Para ello, comenzaremos con la referencia a la simbología 

de las abejas y la miel entre los antiguos, con el presupuesto de que, aunque no haya sido 

consciente esta relación para el autor de la novela, igualmente puede pensarse en una 

correspondencia con símbolos (míticos y religiosos) que vienen desde la Antigüedad.  

 El establecimiento de esa relación entre textos se justifica, en principio, porque la 

simbología está presente en Homero, en Odisea sobre todo, y luego, en otros autores que 

la tradición clásica ha conservado, por lo cual esos símbolos han quedado integrados en 

el imaginario de la cultura occidental, de modo que llegan a nuestro tiempo, aunque su 

 
182 Tomamos este término de Zecchin (2004: 172-176). 
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valor sagrado se haya perdido. Asimismo, porque pueden vincularse con rituales y 

creencias locales, enraizadas en las culturas populares americanas183. 

 Entre los estudiosos de los mitos y de las religiones, Mircea Eliade ha 

proporcionado sugerentes interpretaciones de los mitos y arquetipos y de su presencia en 

un mundo desacralizado. En Nacimiento y Renacimiento (2001) trató el significado de la 

iniciación en la cultura humana184 describiendo y analizando las formas que asume este 

rito en diferentes culturas.  

 En el epílogo, vincula los elementos míticos, ligados a una concepción sagrada 

del mundo, con la vida del hombre del siglo XX y examina la pervivencia de símbolos 

fundamentales en la literatura. Sostiene que “la actividad imaginativa y las experiencias 

de los sueños del hombre moderno continúan estando permeadas por símbolos, figuras y 

temas religiosos” (127). 

 Para este mitólogo, en toda vida humana hay padecimiento, "muertes" y 

"resurrecciones", y aclara el paso de la experiencia religiosa de lo sagrado a la particular 

vivencia que el hombre moderno experimenta en los planos vital y psicológico: 

 
Es cierto que, en el caso del hombre moderno, como ya no cuenta con ninguna experiencia 

religiosa completa y conscientemente asumida, la iniciación no puede desempeñar una 

función ontológica; ya no implica un cambio radical en el modo de ser del iniciado, o su 

salvación. Los escenarios iniciáticos sólo funcionan en los planos vital y psicológico. No 

obstante, continúan funcionando, y por eso he dicho que el proceso de iniciación parece 

coexistir con cualquier condición humana (128). 

  

 Así como el motivo del viaje del héroe y el arquetipo del viajero homérico 

constituyen elementos destacados de la trama y de los caracteres de La belleza del mundo, 

la reflexión sobre la permanencia de los relatos y símbolos primordiales también es una 

constante en el pensamiento de Héctor Tizón, expresado en artículos, entrevistas y en su 

libro de memorias, El resplandor de la hoguera.  

 
183 En nuestra entrevista, Héctor Tizón refirió que las mujeres que fueron sus niñeras le habían contado 

que “sus abuelas, al principio, se mojaban los dedos en sus labios y se los ponían en los de ellos, como 

una forma de transmitir el saber, el saber verbal, que es un saber”. Luego, al comentarle sobre la leyenda 

antigua de que las abejas habían depositado miel en la boca del poeta, para transmitir el don de la poesía, 

recordó que una vez, cuando vivía en México, le contó a Carlos Fuentes que había una vieja, en su casa, 

que dijo: “poné el dedo en los labios”; a esto, el escritor mexicano le respondió: “¿acá sabes cómo se 

llama eso? Darle atole con el dedo”. Y Tizón continuó explicando: “El atole es como el arrope, es como 

la miel”, y el siguiente enunciado reflejó el uso de la expresión: “Hay que darle atole con el dedo al chico, 

está asustado”. 
184 Cfr. Introducción: “En términos filosóficos, la iniciación es el equivalente a un cambio básico en la 

condición existencial; el novicio emerge de su dura experiencia dotado con un ser totalmente diferente del 

que poseía antes de su iniciación; se ha convertido en otro” (5). 
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 En un texto de ese libro rememora los momentos del inminente regreso a la 

Argentina, al final del exilio en España. Ubica los acontecimientos en el transcurso o la 

trayectoria de una vida y emplea imágenes que aluden al campo semántico de la muerte 

y la resurrección, planteando una vivencia thanática necesaria para engendrar desde allí 

una nueva vida: “Lo vivo nace de lo podrido y muerto. Pero es una vida distinta, una vida 

nueva que no huele a muerto” (156).  

 Esta experiencia de muerte y renacimiento para la renovación constante de la vida 

humana ha sido plasmada en los mitos y en la literatura griega de la Antigüedad185; por 

la influencia de la tradición clásica y, asimismo, por la coincidencia de los arquetipos 

básicos en las diferentes culturas, ha permanecido en la literatura. Uno de los símbolos 

que desde los antiguos han sido asociados a la vida de las almas, a la sanación y a la 

renovación de los seres humanos son las abejas. 

 

  

4.1.1. Acerca de la simbología de la miel y las abejas 

 

 De las variadas posibilidades de interpretación de la simbología de las abejas y la 

miel, hemos elegido los aportes que se encuentran en algunas fuentes griegas antiguas y, 

consiguientemente, la contribución de un autor latino como Virgilio. A pesar de que no 

hay citas ni menciones de textos antiguos sobre este tópico en La belleza del mundo, la 

investigación de esta correspondencia se ha basado en dos razones: no sólo la relación 

más evidente con la cultura griega antigua está fundamentada en que la novela instala 

como pauta de lectura a la Odisea homérica mediante los epígrafes de la división 

tripartita, sino que también se justifica por el desarrollo de la trama y por la importancia 

simbólica que adquiere el momento de retomar actividad de la apicultura para la 

trayectoria del protagonista. 

 En el Diccionario de los símbolos de Chevalier y Gheerbrant (2003: 41), 

encontramos la referencia a la miel, entre los antiguos griegos, como elemento de 

purificación, de revelación y de inspiración sagrada, ya que era vehículo de comunicación 

con lo divino, a la vez que, unida a la muerte y a la vida (oscurecimiento seguido de 

iluminación), en los ritos de renacimiento, se ofrecía a los iniciados como signo de una 

vida nueva. 

 
185 Segal (1994: 37-64) ha analizado como proceso de muerte y resurrección (“Death and Renewal”) el 

viaje de Odiseo desde Esqueria hasta Ítaca en la nave feacia. 
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 Recordemos que la miel no sólo es nutricia, sino que las abejas también protegen, 

como ocurre en el mito del nacimiento y la infancia de Zeus en el monte Ida, de Creta, 

episodio en que contribuyeron a alimentarlo. Apolodoro (Biblioteca 1.1.6) cuenta que 

Rea se dirigió a Creta para lograr la salvación de su hijo y lo dio a luz en la caverna de 

Dicte. Y agrega: καὶ τοῦτον μὲν δίδωσι τρέφεσθαι Κούρησί τε καὶ ταῖς Μελισσέως παισὶ 

νύμφαις, Ἀδραστείᾳ τε καὶ Ἴδῃ ‘Y lo confía para que lo críen a los Curetes y a las ninfas 

hijas de Meliseo, Adrastea e Ida’. Especifica que las nodrizas alimentaban al niño con la 

leche de Amaltea y que, a la vez, los Curetes hacían ruido golpeando las lanzas contra los 

escudos para que Cronos no escuchase la voz del niño. 

 A pesar de que no dice que lo nutrieran con miel, es significativo para la 

interpretación que el nombre del padre de las ninfas, Μελισσεύς186, signifique ‘criador de 

abejas, apicultor’. 

 En el Diccionario de las mitologías. Grecia (2001: 140-141), en la sección “Las 

divinidades del matrimonio”, J.-P. Darmon refiere el mito de las Mujeres-Abeja, 

civilizadoras por dar a los hombres un nuevo alimento que no es carne cruda. Una mujer 

llamada Melissa, la Abeja, descubre en el bosque los panales y extrae ese alimento que 

enseña a comer a los mortales. Gracias a esto, los hombres acceden a una nueva vida, con 

normas civilizadas. También vincula a las Mujeres-Abeja con Deméter, “a través del 

ritual de las Tesmoforias, en el curso del cual las esposas legítimas reciben el nombre de 

Melissai” (140). 

 Podemos apreciar que las μέλισσαι actúan como divinidades menores que 

vinculan a los mortales con los inmortales.   

 Las menciones de las abejas en Ilíada acontecen en símiles como término de la 

comparación, en ambos casos con abejas silvestres; por un lado, Il. 2.87 (μελισσάων ‘de 

abejas’) compara la salida de las tropas con la de los copiosos enjambres de abejas cuando 

salen de la cóncava roca, por otro, Il. 12.167 (μέλισσαι) remite a las abejas (y a las 

avispas) que defienden a sus retoños en sus nidos. Así también en Teogonía de Hesíodo 

aparece la referencia a las abejas melíferas, específicamente, las que viven en colmenas, 

porque la comparación (594-602), que habla del mal entregado por Zeus a los hombres, 

 
186 La nota de G. Frazer (Nota 1 sobre la sección 1.1.7, en la edición aportada por Perseus Digital Library) 

aclara que de Meliseo se dice que había sido rey de Creta (Hig., Astr. ii.13); pero su nombre probablemente 

se deba a un intento de explicar la historia de que Zeus niño fue alimentado por abejas (Virg., Georg. 4.149 

ss.). 
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relaciona a las mujeres con los zánganos, que no se ocupan en nada y viven del trabajo 

de las laboriosas abejas. 

 La apreciación sobre las abejas en esas menciones detalladas se mantiene dentro 

de su consideración como parte del mundo natural y sobresalen los rasgos de vivir en 

grupos cuantiosos, obrar defensivamente cuando es necesario y proporcionar alimento. 

 Ahora bien, la perspectiva sobre la simbología de las abejas y la miel cambia 

cuando nos detenemos en Odisea 

 El pasaje donde el narrador describe la gruta de las ninfas (Od. 13.102-112), una 

vez que Odiseo ha llegado a Ítaca, contiene una destacada referencia a las abejas, como 

parte de los dones que se encuentran en ese ámbito de las náyades, pero con mayores 

connotaciones por establecer además una relación, primero, con las aguas puras que 

corren continuamente (13.109: ὕδατ᾽ ἀενάοντα), como en las fuentes, y luego, con los 

inmortales (13.112: ἀθανάτων ὁδός ἐστιν ‘es el camino de los inmortales’)187. Las dos 

puertas de la caverna, una para los humanos, por donde descienden (110: αἱ καταιβαταὶ 

‘una por donde se puede bajar’), y otra para los inmortales (111: αἱ θεώτεραι ‘otra propia 

de los dioses’), por la cual nunca transitan los mortales, suscitan la asociación con las 

virtudes regenerativas de la miel y con las abejas-almas188, por ser las que posibilitan el 

vuelo de las almas.  

 La caverna era un ámbito sagrado, donde Odiseo solía realizar invocaciones y 

sacrificios a las ninfas (13.347-350), como le recuerda Atenea a Odiseo cuando empieza 

a mostrarle que se encuentra en Ítaca. Por el empleo de los términos ‘divino’ para calificar 

al antro (ἄντρου θεσπεσίοιο, 13.363) y ‘sagrado’ que particulariza el olivo (ἱερῆς ἐλαίης, 

13.372) junto al cual se sientan ambos a tramar las acciones futuras, y por los ritos y 

sacrificios que había celebrado en esa gruta, que rememora el mismo Odiseo al realizar 

una nueva invocación y súplica a las Náyades (13. 355-360), se evidencia que se trata de 

un lugar de culto189. 

 Odiseo ha viajado en la nave de los feacios dormido, como si fuera un muerto (del 

sueño especifica: θανάτῳ ἄγχιστα ἐοικώς ‘muy semejante a la muerte’, 13.80), y llega al 

puerto de la isla, el lugar más propicio para atracar y desembarcar. Luego lo dejan al lado 

 
187 Para Porfirio, quien en El antro de las ninfas en la Odisea hace una interpretación alegórica del pasaje 

homérico, no se trataría de los dioses, sino de las almas inmortales (Cfr. Porfirio, Antr. Ninf. 23). 
188 Cfr. Porfirio, Antr. Ninf. 18. 
189 Alicia Atienza, quien ha analizado los elementos thanáticos en el nostos de Odiseo, considera la gruta 

como parte de un lugar sacralizado y puntualiza los elementos que fortalecen significaciones cultuales del 

paisaje (2003: 37-38). 
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del sagrado olivo con sus pertenencias, regalos de los feacios, y cerca de la cueva (13. 

113-124).  

 Muy esclarecedora resulta la lectura de Segal (1994: 47), para quien este 

misterioso pasaje señala una transición ambigua, ya que el sueño es reparador, pero 

Odiseo viaja como si estuviera muerto, por lo que es también transformador. Odiseo 

estará plenamente preparado para el retorno a sí mismo y a la vida de un ser humano 

mortal190.  

 Este viaje de Odiseo en la nave de los feacios, así como todo el nóstos, es un 

proceso de muerte y renovación: “La Odisea se ocupa recurrentemente y bajo muchas 

formas diferentes de la muerte y el renacimiento, del cambio de estado y de la pérdida y 

la reasunción de la identidad” (13)191. Segal relaciona este aspecto con la épica en general, 

puesto que algunas de estas cuestiones pueden tener su base: 

 

en los orígenes primitivos de la poesía épica en rituales y conjuros, en las tempranas 

preocupaciones del hombre por entender los procesos de la vida, el cambio, y la muerte, 

especialmente a través del que es el principal motivo organizador de la Odisea, el viaje” 

(13).  

 

 Su interpretación de que el retorno de Odiseo es el más difícil y largo porque 

implica la superación más completa de la muerte (recordemos al respecto el descenso al 

Hades) y la más plena vuelta a la vida, además de señalar un heroísmo de un diferente 

tipo, comparado con los ideales heroicos de Ilíada (45), nos ayuda a sustentar la 

correspondencia con el proceso de la vida de cualquier ser humano representado en la 

literatura de cualquier época que asuma las vicisitudes de la existencia como una continua 

sucesión de muerte y renacimiento.  

 En una escena posterior, Odiseo descubre (13.250-252), por indicaciones de 

Atenea, lo que se ocultaba a su percepción: el hecho que ya estaba en su patria. No lo 

creía (13.187-190) hasta que la “nube” (desconocimiento) se disipó para que pudiera ver 

y reconocer los lugares familiares (13.344), entre los primeros, la cueva de las náyades. 

 Un poco más adelante, Atenea y Odiseo entrarán a la gruta para esconder allí sus 

ricas pertenencias (13.366-371). No hay indicios sobre la puerta por la que ellos entran; 

el narrador solamente aclara que la diosa, una vez escondidos los regalos de Odiseo, puso 

una roca en la entrada.  

 
190 Cfr. También Atienza (2003: 39-41) 
191 La versión en castellano es propia. 
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 La interpretación del pasaje que describe el antro de las ninfas, pleno de misterio, 

con la mención de esos panales de piedra donde las abejas producen la miel, que no 

podemos entender literalmente sino simbólicamente, permite la relación con el momento 

en que el héroe inicia efectivamente su proceso de reconocimiento y autoconocimiento 

en su propia tierra. 

 Entre los poetas posteriores a Homero que tomaron la riqueza simbólica de las 

abejas y de la miel en sus obras, Píndaro es una fuente notable, ya que en su obra aparecen 

reiteradamente, tomando diversos aspectos. Entre los rasgos más comunes, las cualidades 

de la miel, tales como dulzura y exquisitez, se muestran en estos versos (Pítica VI, 52-

53) que también aluden a la convivencia en el panal, para calificar el carácter y el don de 

hospitalidad del elogiado: γλυκεῖα δὲ φρὴν καὶ συμπόταισιν /ὁμιλεῖν μελισσᾶν ἀμείβεται 

τρητὸν πόνον, ‘dulce espíritu también sobrepasa en estar con compañeros para beber la 

obra de enrejado [del panal] de las abejas’192.  

 Junto a una función de nodrizas que crían y alimentan a un ser libando la miel en 

la boca, a la vez proporcionan varios dones, como el de la adivinación; en el siguiente 

ejemplo mítico, relato del nacimiento de Íamo, son dos serpientes las que destilan la miel 

(Olímpica VI, 45-47): δύο δὲ γλαυκῶπες αὐτὸν / δαιμόνων βουλαῖσιν ἐθρέψαντο 

δράκοντες ἀμεμφεῖ / ἰῷ μελισσᾶν καδόμενοι, ‘y dos serpientes de ojos brillantes, 

cuidándolo [como a un hijo], por designio de los dioses, lo criaron con el veneno inocente 

de las abejas’. 

 De mucha relevancia para el poeta por el fundamento divino de su labor, las abejas 

son inspiradoras de la poesía, representan la inspiración poética, que (como se ha 

expresado en el párrafo anterior) no deja de tener su base en la sabiduría y en los dones 

proféticos: ἐγκωμίων γὰρ ἄωτος ὕμνων / ἐπ᾽ ἄλλοτ᾽ ἄλλον ὥτε μέλισσα θύνει λόγον, ‘la 

elección de cantos de alabanza y de himnos, como la abeja, acude rápidamente sobre uno 

y otro asunto’ (Pítica X, 53-54). 

 Avanzando un poco más en la conexión con lo divino193, tenemos la asimilación 

de la abeja, en figura femenina, a la sacerdotisa de Apolo en Delfos: las dotes proféticas 

de la abeja pitonisa en el santuario (Pítica IV, vs. 59-60): 

 

ὦ μάκαρ υἱὲ Πολυμνάστου, σὲ δ᾽ ἐν τούτῳ λόγῳ 

χρησμὸς ὤρθωσεν μελίσσας Δελφίδος αὐτομάτῳ κελάδῳ 

 
192 Hemos traducido literalmente, con el auxilio de: Slater, W. (1969) Lexicon to Pindar. Berlin, Walter de 

Gruyter & Co. 
193 Como ‘sagradas’ las califica Píndaro en el fr. 123.11: ἱερᾶν μελισσᾶν ‘de sagradas abejas’. 
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¡oh, bienaventurado hijo de Polimnesto!, te exaltó la profecía de la abeja 

délfica con espontánea proclamación; 

 

 

 Finalmente, la miel une al hombre con los dioses, lo hace participar de lo divino, 

da inmortalidad, como ocurrió con Aristeo, de cuyo nacimiento se habla en la Pítica IX, 

62-63; el niño fue arrebatado a su madre por Hermes y criado por las Horas y Gea: ταὶ δ᾽ 

ἐπιγουνίδιον θαησάμενοι βρέφος αὐταῖς, / νέκταρ ἐν χείλεσσι καὶ ἀμβροσίαν στάξοισι, 

θήσονταί τέ νιν ἀθάνατον, ‘ellas mismas, admiradas ante la criatura sostenida sobre las 

rodillas, destilarán néctar y ambrosía en sus labios y la harán inmortal’. 

 En los relatos y simbolizaciones vinculados al origen, la trayectoria y las 

cualidades de Aristeo podemos encontrar elementos y nociones que sugieren una de las 

líneas de interpretación de presencia de los panales y las abejas en la novela de Tizón.  

 Píndaro nos revela en la Pítica IX el origen divino del pastor, la representación de 

la unión de lo divino y lo humano y, en un plano que podríamos denominar antropológico, 

la conjunción de naturaleza y cultura, por ser el iniciador de la apicultura.  

 Además, en el mito de Aristeo se relata y describe la palingenesia (παλιγγενεσία) 

o regeneración de las abejas entre las carnes en descomposición de un novillo o un buey. 

Reconstruir las connotaciones de este personaje mítico, nos remite necesariamente a las 

Geórgicas de Virgilio, quien narra extensamente su historia en el Libro IV, al ocuparse 

de la cría de las abejas, de los consejos para el emplazamiento de panales y el tiempo de 

la recolección de la miel; incluso, al referirse a las características de la organización de 

las colmenas, traza una correspondencia con la sociedad humana plena de admiración 

hacia esa sociedad en pequeño. 

 Comienza Virgilio por el origen celeste de la miel, a la cual los antiguos griegos 

creían un regalo del cielo porque la absorbían las abejas en el rocío: “A continuación voy 

a tratar de la miel aérea, regalo del cielo” 194 (Geórgicas, IV.1). 

 Más adelante (IV, 149-152) anuncia que describirá la naturaleza de las abejas, 

dada por Júpiter, es decir, divina y celestial, y vincula esta índole tan especial con el hecho 

de que alimentaron a Zeus niño con la miel, como se dijo más arriba. 

 Nos encontramos con Aristeo y su historia mítica cuando señala el desgraciado 

caso del que pierde todas las abejas de sus colmenas y allí describe la bugonia, “el 

descubrimiento memorable del maestro arcadio y la manera como ya muchas veces la 

 
194 La traducción corresponde a la edición: Virgilio, Bucólicas. Geórgicas. Introducción, traducción y 

notas de Bartolomé Segura Ramos. Madrid, Alianza, 2004. 
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sangre podrida de novillos muertos ha engendrado abejas” (IV, 283-285). Entonces 

anuncia que va a narrar en profundidad toda la leyenda, incluyendo su origen. La causa 

de que Aristeo perdiese sus panales y necesitara pedir ayuda a su madre, Cirene, estaba 

en el enojo de Orfeo, quien atribuía a la persecución de Aristeo la muerte de Eurídice y, 

por consiguiente, le haría pagar su culpa.  

 Es significativo para nuestro análisis que el epilio de Aristeo incluya la historia de 

Orfeo, que intenta quebrar lo impuesto por la condición humana, en su intento de rescatar 

a Eurídice de la muerte y que la pierde por segunda vez. Después de poner en tensión los 

límites humanos, sobreviene la muerte definitiva, la vuelta al reino de Plutón, en un relato 

enmarcado en otro más extenso, que cuenta cómo la vida de las abejas se regenera a partir 

de la muerte.  

 Una vez que ha cumplido con los sacrificios y las ofrendas a Orfeo indicadas por 

Cirene, el pastor tiene la revelación de cómo se regeneran las abejas: 

 

Entonces es cuando contempla un prodigio repentino y que causa maravilla decir: a través 

de las entrañas licuefactas de los bueyes brotaban las abejas por todo el vientre, bullían 

entre las costillas rotas, se alzaban en nubes inmensas y luego se apiñaban en lo alto de 

un árbol, de cuyas ramas flexibles pendían como un racimo (IV, 554-558). 

 

 Esta creencia antigua recreada por Virgilio nos conduce al enlace con Porfirio, 

quien retoma al poeta latino en cuanto a la regeneración por las entrañas de un bovino 

muerto. 

 La descripción de la gruta de las ninfas, en Odisea 13.102-112, es un pasaje 

fuertemente simbólico, que ha provocado las interpretaciones de los comentadores, al 

punto que ha inspirado a Porfirio, filósofo neoplatónico del siglo III, para hacer un 

comentario donde lee ese texto como alegoría de la transmigración de las almas de la vida 

a la muerte y de la muerte a la vida. 

  Porfirio (Antr. Ninf. 1) justifica su lectura hermenéutica en que la descripción es 

oscura en sus ambigüedades (emplea αἰνίττεται ‘dice un enigma o dice versos 

enigmáticos’) y por eso invita a la interpretación; aunque era habitual en su época el 

comentario alegórico. 

 Cuando explica que la miel, producida extrañamente en panales de piedra en la 

gruta sagrada, posee las virtudes de purificar y de conservar porque impide la 

putrefacción, aclara que las abejas son βουγενεῖς ‘nacidas de una ternera’ (Porfirio, Antr. 

Ninf. 15), y lo reitera luego, βουγενεῖς δ’ αἱ μέλισσαι, cuando explica que καὶ ψυχαὶ δ’ 
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εἰς γένεσιν ἰοῦσαι βουγενεῖς, ‘también las almas que se encaminan a la generación son de 

estirpe bovina’ (Antr. Ninf. 18). 

 Porfirio va más allá en el aspecto religioso, al llevar a lo metafísico la 

interpretación de la caída de las almas en el mundo material y, por los padecimientos y el 

camino virtuoso, la posterior elevación al plano inmaterial. En particular, refiriéndose a 

Odiseo, interpreta que el contacto con esa gruta implica el abandonar toda riqueza, 

despojarse de lo material y marchar como mendigo para lograr la restitución del lugar que 

le corresponde. El alma de Odiseo representa a quien abandona todo lo anterior para 

después ser restituido al mundo de los hombres (Antr. Ninf. 34).    

 Con las implicancias del mito de la regeneración a partir de lo que ha perecido se 

satura la correspondencia con el renacer de Lucas en La belleza del mundo.  

  

4.1.2. La simbología de las abejas y la miel en La belleza del mundo 

 

 La simbología de las abejas se manifiesta en Odisea en el momento y el espacio 

de la entrada de Odiseo en Ítaca, cuando ha regresado y luego va a reconocer los lugares 

familiares guiado por Atenea. 

 En la novela, el reinicio de la apicultura señala para Lucas un momento de crisis, 

que provoca cambios y renovación. Al ver las colmenas cuando mira hacia los fondos de 

la casa de Virginia, adonde había llamado de paso para pedir agua, siente que algo lo 

perturba: “alcanzó a distinguir algo que le provocó un secreto desasosiego; unos cien 

metros hacia atrás de la casa pudo observar algunos panales de abejas abandonados, 

semidestruidos (138). Este episodio marca el principio del reencuentro con una parte 

esencial de sí mismo, a la vez que señala un camino para recuperar la autoconfianza y el 

inicio de la vuelta a casa. 

 Lucas permanece un tiempo con Virginia y, además de retomar con ella la relación 

erótica con una mujer, empieza a ocuparse de reconocer los campos aledaños para evaluar 

las posibilidades de la apicultura y de reparar las colmenas arruinadas: 

 

 En aquellos días, mientras se afanaba con esos trabajos, la mujer lo observaba 

con disimulo, y le parecía otro hombre, distinto, sin que pudiera decir por qué: era en 

realidad el mismo y era otro (152).  
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 En el proceso de cambio va manifestando una identidad renovada, que restaura 

algo esencial de su pasado, al mismo tiempo que incorpora lo que ha experimentado y 

aprendido sobre el mundo, lo que le da nuevas oportunidades de probarse a sí mismo. 

 Vincular a la tradición simbólica la representación ficcional de la cría de las 

abejas, oficio del protagonista al comienzo de la novela, respalda la interpretación por la 

que adquiere pleno sentido para el lector el momento de regeneración o renacimiento de 

Lucas y su consubstanciación -de carácter panteísta- con "la belleza del mundo". 

 Si retomamos la idea expuesta por Mircea Eliade de que en toda vida humana, 

aunque no se la analice desde un punto de vista religioso, hay fuertes dolores, pérdidas y 

cambios, equiparables a muertes y resurrecciones, podemos pensar la trayectoria de 

Lucas, que se desencadena en la pérdida o carencia, lo que ocasiona su partida (se va para 

“perderse”, en varios sentidos) y su derrotero sin metas ni rumbo por el mundo, como un 

rito iniciático de purificación195, gracias al cual puede producirse su regeneración o 

renacimiento, con el consiguiente regreso y el final encuentro de su “lugar” en el mundo. 

 Con la nueva actividad en casa de Virginia, pudo comenzar a sentir que sus “abejas 

volverían a dar miel" (143) y, al cabo de tanto no ser, “el antiguo sentimiento de la vida” 

(153). Pero ese no será su lugar propio, puesto que todavía le faltará la prueba del regreso 

al sitio de donde había huido veinte años atrás. 

 Él quiso ser “otro” y finalmente, habiéndose despojado de todo su pasado, se 

encuentra a sí mismo en un hombre nuevo 196. 

 Esto lo comprende en un momento clave, en que, a la par que ha comenzado a 

sentirse otro, un hombre distinto y nuevo, descubre para sí mismo su renacimiento: 

 

 El vagabundeo al azar le llevó media mañana, hasta que distinguió a corta 

distancia los panales y se acercó a ellos con paso decidido, como si de pronto, sin darse 

cuenta hubiera encontrado el motivo o el fin de su camino. Se acercó a los panales y 

volvió a descubrir el renacer de aquella actividad tan extraña, de aquellos seres que se 

afanaban tan terca y estúpidamente por producir algo que seguramente no comprendían 

ni les aprovecharía” (166-167). 

 

 

 
195 Recordemos también que, en la antigua Grecia, la miel era ofrendada en ritos expiatorios, como se 

puede apreciar en el primer episodio de Edipo en Colono, de Sófocles, en el momento en que Edipo 

recibe el consejo del Corifeo de realizar, en el bosque consagrado a las Euménides, un rito de expiación. 

Con manos purificadas, ofrecerá las libaciones, usará tres vasijas, y la que vaciará por completo deberá 

estar llena de agua y miel, sin vino (Cfr. vs. 480-481). Seguidamente deberá suplicar con una plegaria. 

Ismene se ofrece a cumplir con el rito en lugar de su padre.  
196 “Lucas se sentía otro, ya no recordaba bien muchos episodios de su propia vida” (167). 
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 En ese mismo día había comenzado a percibir, como si fuera un milagro, la belleza 

del mundo. Su derrotero existencial culmina en la manifestación de un modo de 

percepción “del silencio de la belleza del mundo que es como inaudito y extraño” (166) 

al que se podría calificar de metafísico, y que tiene su momento de iluminación al final 

de la novela, cuando, después de regresar al punto de partida, de haberse enterado del 

destino de su primera mujer y de haber comprobado que le “daba igual un lugar que otro 

cualquiera en el mundo” (202), el protagonista empieza a tener la certeza de ser una parte 

del fluir en la gran corriente del cosmos: “Y sintió la música del cosmos, el unísono 

maravilloso y terrible de todas las cosas” (205). 

 Mircea Eliade profundizó en ese acontecer humano, indisociable de la condición 

de ser mortal, el momento crítico en el que cualquier hombre siente, en el error o en la 

traición de sí mismo, el fracaso de su vida entera; sin embargo, tiene la esperanza de que 

el cambio le provea una salida: 

 
Eso significa, en pocas palabras, que el hombre que experimenta dicha crisis sueña con 

una vida nueva, regenerada, totalmente realizada y significativa. Eso es diferente y 

bastante más que el oscuro deseo de toda alma humana de renovarse a sí misma 

periódicamente, de igual manera que se renueva el cosmos. La esperanza y el sueño de 

esos momentos de total crisis es obtener una renovatio total y definitiva, una renovación 

capaz de transmutar la vida (2001: 134-135). 

 

  

 La significación de la miel y las abejas en la novela adquiere, a pesar de la ausencia 

de una cosmovisión sagrada o religiosa, una proporción mítica, en el sentido de que religa 

al protagonista -al hombre común- al cosmos, del que forma parte, aunque muchas veces 

olvide esa pertenencia. La comprensión de la vida del ser humano actual tiene una 

impronta existencialista porque el protagonista se va construyendo por las experiencias 

en el camino recorrido y, al mismo tiempo, tiene una cosmovisión panteísta que integra 

cualquier vida en la gran corriente universal (204): 

 
 Ya nada le importaban las cosas ni los lugares. Pensó que quizá toda existencia 

individual era ilusoria, que la muerte y la vida del individuo nada significaban, que lo 

único que existe es la gran corriente que fluye… 

 

 

4.2. Autoanagnórisis: La cicatriz de Ulises, metáfora de autorreconocimiento  

 

 Héctor Tizón tituló “La cicatriz de Ulises” al prólogo de la reedición de A un 

costado de los rieles, su primer libro publicado, realizada 40 años después (2001); el texto 
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también fue incluido en el Apéndice de la edición de sus Cuentos completos (2006), junto 

con sus notas de escritor y otro prólogo.  

 En el contexto de su obra, “la cicatriz de Ulises” ha devenido metáfora de la 

identidad que se construye, en lo cercano e inmediato, pero también en lo lejano, por la 

distancia en el tiempo y por el recorrido realizado; en lo familiar y en contraste con lo 

extraño y diferente.  

 En la trayectoria de la vida y de la literatura de Héctor Tizón, la tercera y última 

etapa corresponde al regreso y al autoconocimiento, tal como acontece con los personajes 

de sus ficciones. 

 Este episodio homérico, que selló para siempre una de las formas de la 

anagnórisis197, en la obra de Tizón se reitera como motivo198 y como objeto de reflexión, 

para representar el reconocimiento de los demás y de lo propio y profundizar en el 

autorreconocimiento.  

 Con respecto a la anagnórisis, resulta significativo recurrir al análisis de Zecchin 

de Fasano (2000), quien realizó el análisis discursivo de los reconocimientos en Odisea, 

puesto que señala que acontecen como una lectura de signos y opina que presuponen un 

proceso interpretativo. De allí la diferencia entre ἀναγνώρισις (con sufjo -σις, proceso de 

reconocimiento) y ἀναγνωρισμός (con sufijo -ος, resultado de la acción de reconocer)199. 

Después de sintetizar los modelos aristotélicos de anagnórisis, explica que “estos 

procesos requieren desarrollo en la acción, sea ésta acción épica o dramática y, 

generalmente, dan lugar a estados emotivos particulares en los personajes actuantes; e 

incluso dan lugar al desarrollo previo de un proceso intelectual” (290). 

 Nos interesa para nuestro trabajo no solamente el punto de vista aristotélico del 

desarrollo de un proceso semiótico en el reconocimiento “por señales”, sino también lo 

que aporta Zecchin al comprender con el rótulo de anagnórisis a “la serie de 

reconocimientos a los que el narrador ha dado mayor envergadura concediéndole un 

proceso dialógico” (294), como ocurre varias veces en Odisea y, particularmente en lo 

que aquí nos interesa, en el reconocimiento a través de la cicatriz por Euriclea. 

 Héctor Tizón lo ha tomado como un σῆμα ‘señal’ en artículos, prólogos y 

entrevistas, para explicarse su vida, caracterizada por los numerosos desplazamientos en 

 
197 De las formas de anagnórisis clasificadas por Aristóteles, corresponde a la primera, es decir, 

reconocimiento “por señales” (ἡ διὰ τῶν σημείων) Poét. 1454b. 
198 Lo hemos analizado, en el capítulo 3, por el valor que asume en la novela La belleza del mundo a 

partir de la cita de un fragmento de Odisea en el epígrafe de la tercera parte.  
199 2000: 287. 
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los viajes, y la trayectoria de su obra narrativa, autorrepresentada con la forma de un 

periplo. 

 En la entrevista publicada por Ana Da Costa (2007: 154), refiriéndose al 

reconocimiento de Ulises por la vieja criada, Tizón respondió:  

 

(…) Esa cicatriz es también un gran símbolo. 

-¿Qué representa esa marca? 

-En realidad es la cicatriz que llevamos todos aquellos que hemos vivido la mayoría de 

nuestras vidas y estamos de regreso a la tierra. Y a decir verdad, la tierra que nos espera 

mide dos metros por dos metros de profundidad; pero en definitiva es la tierra. 

 

 No solamente representa el regreso en una recapitulación de la vida personal para 

autoconocerse, sino que también compone una autorrepresentación de su trayectoria 

literaria recreando el antiguo modo de reconocimiento por la cicatriz. De manera que 

distingue indicios en sus primeros textos que, por medio de la analogía, vincula con otros 

posteriores. Así, el texto introductorio a la reedición de A un costado de los rieles lo toma 

como sema para tratar el tópico de la continuidad de las temáticas centrales de su obra 

literaria: 

 

Como la cicatriz que Ulises trataba de ocultar a la anciana Euriclea, en las páginas de 

este libro –que fue el primero de los míos- hay varias señas e indicios que sin disimulos 

me delatarán como el que habrá de perpetrar todos los acometimientos ulteriores (11). 

 

 

 Es decir que, en algunos de los primeros cuentos, reconoce una prefiguración de 

lo que luego iría conformando sus tópicos y su estilo singular. Anuncia lo que podría ser 

un descubrimiento para los lectores atentos de sus obras, por ejemplo, que en “Crónicas 

de la Guerra Grande” estaría “el embrión de lo que veinte años después sería Sota de 

bastos, caballo de espadas” (13), señalamiento que aporta, poniendo en diálogo a sus 

propias creaciones, a la comprensión de que el sacrificio y el dolor de los seres humanos 

en las guerras así como la inexorabilidad de que los hombres lleven los conflictos a 

situaciones extremas200 estaban entre sus primeras preocupaciones.  

 La edición de su obra cuentística completa (2006) ha sido, asimismo, una ocasión 

para volver sobre su recorrido literario. Además del prólogo de Leonor Fleming, 

“Predestinado a la frontera”, en el cual ella revisa la trayectoria y la ubicación de la 

 
200 Dice doña Teotilde a su huésped, en Sota de bastos, caballo de espadas: “los hombres son pesados y 

absolutos; han inventado el mundo a imagen y semejanza de un campo de batalla y todas sus leyes tienen 

que ver con las leyes de la guerra, que se pierde o se gana” (2003: 143). 
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propuesta estética de Tizón en la literatura de su país y su época, el libro incluye en 

apéndice “La cicatriz de Ulises” junto con otros textos del autor referidos a su propia 

obra.  

 Este período de concentración en sí mismo se evidencia también en el predominio 

de lo autobiográfico. Como ya dijimos al analizar el viaje de exilio, los libros de artículos 

y ensayos,201 que trazan sus memorias, también se incluyen en la última etapa, porque 

hacen un recuento de su vida y de sus obras. 

 La metáfora que el mismo autor emplea, la cicatriz de Ulises, señala la 

autoanagnórisis y, en cierto modo, completa el sentido con una perspectiva teleológica y 

totalizadora. Desde la cercanía del final de su trayectoria vital y literaria vuelve al 

comienzo para pensarse a sí mismo, para volver a descubrir su identidad por el recorrido 

realizado. 

 No podemos dejar de insistir en que la narración tiene una dimensión 

configurativa de la experiencia, tanto para el individuo como para la comunidad; es decir 

que, en el relato que el escritor realiza sobre su propia vida, da forma a su experiencia y 

a su autofiguración. Cuando Arfuch (2010) analiza la identidad narrativa en la biografía 

y la autobiografía, caracteriza la doble dimensión (histórica y ficcional) de los géneros 

biográficos:    

 

Parecería que los géneros canónicos -biografías, autobiografías, memorias, 

correspondencias- jugaran un juego doble, a la vez historia y ficción -entendida esta 

última menos como “invención” que como obra literaria-, integrándose así, con este 

estatus, al conjunto de una obra de autor -en el caso de escritores- y operando al mismo 

tiempo como testimonio, archivo, documento, tanto para una historia individual como de 

época (91). 

 

 

 Esta comprensión actual del discurso autobiográfico, género que tradicionalmente 

se hubiera considerado extraliterario, avala la inclusión de estos textos que estamos 

considerando dentro de los límites que el mismo escritor diseña para su obra literaria. 

 

 Da Costa (2007: 153), transcribe un fragmento de otra entrevista202:  

 

Un buen resumen de nuestra vida sería la trilogía entre la memoria, el exilio y el regreso. 

Tres elementos que son comunes a todos los hombres, que nos definen a todos mucho 

más que el ADN. En el fondo de las tres palabras está el viaje como metáfora de la vida.  

 
201 Estos son: Tierras de frontera (2001), No es posible callar (2004), El resplandor de la hoguera 

(2008). 
202 Cfr. Nota 28, transcribe fragmento de Revista Veintitrés, 11/07/2002. 
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 El autor brinda algunas pautas de lo que destaca de su trayectoria. 

Consecuentemente, en una confluencia de las dimensiones socio-cultural, estética y 

vivencial, se podría trazar una correspondencia de la experiencia vital con las tres etapas 

de su trayectoria literaria, planteadas en el capítulo uno, en una síntesis de la 

autorrepresentación que él mismo quiso dejar instalada en sus escritos.  

 En una primera etapa, realiza un viaje al pasado, particularmente a la historia de 

Jujuy, ligada a los lugares donde transcurrió su niñez: 

 

Mi primer afán apeló al recuerdo: mis abuelos, mis padres, mi propia imagen en las viejas 

fotografías, un niño pequeño en la alta estepa fría y ventosa de Abra Pampa, o entre las 

matas verdes y las floridas madreselvas de Yala. Creí entonces que era mi deber rescatar 

y conservar lo que estaba destinado a desaparecer con el progreso.203 

 

  

 Luego se suceden los viajes y sobreviene el exilio, es decir, la salida de lo familiar, 

de lo propio, y la iniciación en el mundo, lo ajeno y distinto. Finalmente, como en un 

periplo, el regreso al origen y a las fuentes, que culmina con la despedida de la labor de 

escritura, en el Epílogo de Memorial de la Puna. 

 

 

4.3. Memorial de la Puna: consumación del periplo y despedida 

 
Nunca se es de todos los sitos, sino de algunos, y ese lugar que nos vio nacer 

es también el que nos verá desaparecer cuando el hechizo de vivir se eclipse.  

De él venimos y hacia él marchamos, como Ulises al cabo de sus periplos…204  

 

 

 Decíamos, en el capítulo tres, que el relato “El hombre que vino del río”, 

“Cuaderno uno” de Memorial de la Puna (2012), retoma, como un gajo desprendido del 

árbol, los hechos de la vida de un personaje secundario de La belleza del mundo, ese 

hombre solitario con el que Lucas tuvo escaso contacto, pero que llegó a conocer en la 

profundidad de su desdicha por la lectura del cuaderno de notas abandonado. 

 Esta intertextualidad interna entre los textos de su propia obra205, opera como una 

señal que marca la continuidad de su poética, a la cual el mismo Tizón venía remitiendo 

 
203 Prólogo a Obras escogidas (1998) incluido en el Apéndice de Cuentos completos (2006: 483). 
204 “Narrar la propia vida”, en El resplandor de la hoguera (2008: 15). 
205 Cfr. También “Cuaderno tres” donde aparecen personajes de La mujer de Strasser. 
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en los textos publicados en la última etapa de su trayectoria vital y literaria, sobre los que 

expusimos en el apartado anterior. 

 Como una forma de recuperación del pasado, del territorio de la infancia y de la 

“experiencia”206, de reconocimiento de quién es y de autoconocimiento, Memorial de la 

Puna incluye partes desprendidas de libros anteriores y otras dejadas de lado en 

producciones llevadas a cabo en otros momentos de su vida. 

 Leonor Fleming207 había propuesto que la “Puna como dimensión de la 

experiencia” es la clave de la obra de Tizón, que hay una Puna que el escritor “conoce e 

inventa desde su experiencia de hombre de frontera” (2006: 14). Ahora, frente a su última 

obra publicada, podemos agregar que también el autor se “inventa” a sí mismo, es decir, 

la autofiguración de sí, en ese narrador que recorre y rememora en la Puna y en Yala.  

 Para identificar algunas peculiaridades que permiten incluir estos textos de Héctor 

Tizón en el espacio autobiográfico, es oportuno sintetizar algunos conceptos del trabajo 

de Leonor Arfuch (2010), especialmente cuando se pregunta sobre la identidad de quien 

asume la voz narrativa en la autobiografía (95-97), tomando en cuenta que la teoría ya se 

ha cuestionado la unicidad del que enuncia una narración, desde el dialogismo bajtiniano. 

Así, retoma a E. Benveniste porque, además de haber develado la presencia del sujeto en 

el discurso por las marcas lingüísticas, no ha dejado de incluir la dimensión dialógica en 

el aparato formal de la enunciación; por lo que resulta insoslayable para la reflexión 

contemporánea sobre la identidad -filosófica, antropológica, histórica- y para la 

indagación sobre la inscripción narrativa del yo en las formas biográficas.  

 Para precisar algunas características que definen “la especificidad, aún relativa, 

de lo autobiográfico”, que asume el yo como forma de anclaje en la realidad, pero a la vez 

“convoca y despliega el juego de la responsividad” (término bajtiniano), la autora destaca, 

siguiendo a Benveniste, los siguientes rasgos:  

 
esa unificación imaginaria de la multiplicidad vivencial que opera el yo, como un 

momento de detención, un efecto de (auto)reconocimiento, de “permanencia en la 

conciencia”, así como el carácter esencialmente narrativo y hasta testimonial de la 

identidad, “visión de sí” que sólo el sujeto puede dar sobre sí mismo -independientemente, 

podríamos agregar, de su “verdad” referencial-. 

 

 
206 Dice Tizón en el prólogo: “Sin la experiencia del desierto, no tendremos conciencia de la 

transparencia, del rigor ni de lo maravilloso” (11). 
207 Cfr. Fleming (2006). “Predestinado a la frontera”, artículo publicado como prólogo a Cuentos 

completos. 
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 En consecuencia, no nos preguntamos por la veracidad de los dichos del escritor, 

sino que rescatamos la imagen de sí que diseñó en sus textos, y no perdemos de vista los 

límites borrosos entre vida y ficción, que hasta “escapan incluso al propio autor” (Arfuch 

2010: 158-159).  

 Sus declaraciones en el prólogo de Memorial de la Puna son reveladoras en cuanto 

a sus decisiones de escritor, porque proporciona fecha y lugar de inicio y remite el destino 

de la escritura a un público lector, en principio, limitado a su familia; incluso no tiene 

reparo en mostrar su incertidumbre con respecto a la estructura y al género de este libro, 

lo que nos lleva a pensar en la índole multiforme de las memorias. Si el íncipit adelanta 

el tono y traza un pacto de lectura, aquí vemos declarados los rasgos específicos de lo que 

se puede esperar en su lectura: 

 

Serán recuerdos imaginarios de la memoria y los sueños. Ignoro si para relatar sus 

historias utilizaré siempre la primera persona del singular (11). 

 

  En primer lugar, la vacilación entre la realidad y la imaginación; en segundo 

término, la decisión sobre la enunciación desde el yo, en la cual se evidencia que habrá 

otras voces, especialmente en el uso del posesivo “sus” indica que no todos los enunciados 

serán representativos de lo personal, sino que incluye a los otros, a los habitantes del 

espacio que desea abarcar. Además, hace sospechar que el autor tampoco domina los 

límites difusos entre vida y ficción. 

 La soledad y el silencio del “desierto” le permiten reflexionar e insistir en “develar 

el significado pendiente de todas las cosas” (11), sentido que, luego veremos, se volcará 

en una inmersión en el paisaje, connotado por la relación del hombre con la naturaleza. 

 Antes de empezar a describir la Puna y sus habitantes, delimita cuál será el alcance 

de la evocación de la memoria, que en su proceso de anamnesis se concentrará en la propia 

vida o en los recuerdos proporcionados por personas muy cercanas, y el propósito de 

salvarlas del olvido, para él tan definitivo como la muerte:  

 

Narraré aquí lo que mi memoria evoque de mí mismo, de mi propia vida o de las ajenas, 

muy prójimas y queridas. Nada ni nadie puede reprimir los recuerdos que iluminan de 

pronto aquello que creíamos perdido y desaparecido. El olvido es más fuerte e 

irremediable que la muerte. Sólo está muerto aquello que definitivamente hemos olvidado 

(12). 

 

    La narración como rescate de voces que de otro modo permanecerían silenciadas 

había sido el propósito de sus primeros libros. En aquella trilogía histórica, la experiencia 
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personal lo había llevado a la memoria colectiva de su región; ahora, en el último libro, 

la región de pertenencia será recorrida desde de la memoria personal, sin dejar de lado las 

otras voces, pero siempre ligadas a lo autobiográfico. El tono será personal, aunque por 

momentos se aparte para dar lugar a las voces de personajes, como cuando incluye los 

monólogos interiores del mariscal Tito, y sentencioso a partir de sus reflexiones sobre la 

forma de ser de la gente de la Puna y sobre el contexto contemporáneo. Además, por 

momentos conclusivo, porque adelanta su despedida del trabajo de escritor. 

 Este libro de carácter misceláneo reúne, así, la narrativa “del yo” o autobiográfica 

con relatos ficcionalizados a partir de testimonios orales oídos a lo largo de su vida, de 

personas cercanas. Una de las historias, la de la legendaria residencia temporaria del 

mariscal Tito208 en Jujuy, la había recibido de su padre, como sucesos de cuando el 

escritor era niño; otras fueron recogidas de otras voces, no siempre identificadas, en los 

desplazamientos del mismo narrador-autor por la Puna. 

 El libro está organizado en seis partes, a la manera de los cuadernos de notas, con 

temas diversos; generalmente se inicia la sección con un relato, algunos209 incluyen como 

paratexto aclaraciones editoriales sobre la fuente de la historia o sobre el personaje, en las 

cuales el escritor es mencionado en tercera persona. Por momentos el texto deviene en 

reflexiones de tono sentencioso acerca de la vida en la Puna y de sus habitantes, del 

mundo actual y del país, con una mirada crítica desde la periferia210, y acerca de la labor 

del escritor211, pasando por la trayectoria, para luego arribar a la vejez y a la despedida.  

 Las fechas, que van desde el inicio de la escritura en Cuba en febrero de 2009, 

marcan de mayo a julio un recorrido del narrador por la Puna, para regresar a Yala, donde 

se observa la mayor intensidad personal del recuerdo de la niñez (94-95), y el epílogo 

cierra allí en octubre de 2010. El relato está conducido por una voz narradora (autoral y 

ficcional) que recorre la Puna evocando recuerdos y recogiendo historias, que 

primeramente se dirige hacia el Norte, a La Quiaca, ciudad fronteriza, y más tarde regresa, 

 
208 Los relatos sobre la residencia de Josip Broz, conocido como el mariscal Tito, en la Argentina, antes 

de la Segunda Guerra Mundial, se atestiguan en varios sitios del país y son narrados como “leyenda 

urbana”. 
209 Uno, tres y cinco. 
210 “Al asumir nuestra condición de posmodernos, hemos vuelto a obviar e ignorar los problemas creados 

-no superados, sino todo lo contrario-, los conflictos y antagonismos de un orden social cada vez más 

injusto y de un orden internacional impotente, prepotente e hipócrita. La conciencia del mundo 

globalizado ha condenado el despojo de los ricos por los pobres, pero lejos está de lanzar igual anatema y 

de condenar el despojo a los pobres por los ricos, práctica indisimulable y absolutamente cínica del 

neocapitalismo salvaje” (82-83). 
211 Condicionada “por las necesidades crecientes del mercado y de la industria editorial” (98). 
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fronteras abajo, hasta Yala, donde permanecerá212. El recorrido, con la confluencia 

espacio-temporal, es el que da el soporte a la anamnesis. Algunas de las evocaciones, 

como “Recuerdos de un dinamitero”, transcurren en Yala, que no está en la Puna, sino 

fuera del desierto (“en cuyos límites vivo”), como señala en el prólogo.  

 Además de la variedad de textos que incluye, que van desde algunos 

decididamente imaginados a historias reales ficcionalizadas, la propia vida del escritor se 

inserta como un relato más en la ficción, entrelazado a los otros por un recorrido donde 

confluyen el espacio y el tiempo para darle una organización. 

 El mismo narrador en primera persona ha resultado ser uno de los “viajeros 

sedentarios”, tal como califica a los puneños (13). Lo había expresado sobre sí mismo en 

la entrevista de Raquel Garzón (1999): 

 
Pero quizá sea mi tiempo de ser, en verdad, un viajero sedentario. Creo que me gustaría 

terminar mis días en algún lugar muy quieto, viendo pasar las nubes, conversando, 

eventualmente, con alguien a quien, también eventualmente, le guste conversar. Jujuy se 

ajusta a ese deseo. Los hombres y las mujeres silenciosos, como son aquí, no dicen 

tonterías ni emplean la lengua en palabras inútiles.  

   

 

 Como vemos, autoficcionaliza su imagen de escritor en la madurez y su despedida; 

los artículos y las entrevistas213 publicados en la última etapa coinciden en temas, estilo 

y en la imagen autoconstruida con las memorias. En aquella entrevista había afirmado 

que el escritor escribe para decir: "Aquí estoy yo. Estas pocas palabras que he escrito son 

mi biografía. Apócrifa, pero mía". 

  La relación de la literatura de Héctor Tizón con lo autobiográfico empezó por el 

contexto geográfico, social e histórico de Jujuy, que conformó su “paisaje” construido 

literariamente; pasó por el motivo del viaje (todos los viajes, propios y ajenos), que lo 

llevó a otros lugares y a paisajes menos situados, y finalizó en el plano más personal, no 

diríamos íntimo, pero sí en lo más cercano y en el recuento de su obra (reconocimiento 

que es autorreconocimiento), o sea, en la vuelta al paisaje de Jujuy, esencialmente de la 

Puna y de Yala.  

 
212 La tumba de Héctor Tizón está en el cementerio de Yala; la sepultura se hizo en la tierra y tiene una 

lápida confeccionada en la misma piedra con que se hicieron en el pasado las lajas del piso de la estación 

ferroviaria del pueblo, donde vivió cuando era niño. 
213 Cfr. Arfuch (2010) considera las entrevistas a escritores como género biográfico que goza de gran 

difusión en nuestro tiempo. Este tipo de entrevistas incluyen el “momento autobiográfico”, donde el 

escritor, que se “declara a sí mismo como objeto de conocimiento”, apuntará “a construir una imagen de 

sí, al tiempo que hará explícito el trabajo ontológico de la autoría, que tiene lugar, subrepticiamente, cada 

vez que alguien se hace cargo con su nombre de un texto” (159).  
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 El inventario de su propia obra incluso está subrayado con las intertextualidades 

entre sus libros, lo que se hace más notorio en Memorial de la Puna, aunque ya las había 

ensayado en sus tres primeras novelas. 

 Al considerarlo desde la perspectiva que proporciona el final de la trayectoria 

creativa del autor, se puede afirmar que la producción literaria tizoniana integra cada una 

de las partes en la totalidad de una poética y una visión del mundo. 

 En el principio de nuestro análisis sobre su trayectoria literaria completa214, nos 

referimos a la forma especial de “estilo tardío” de Héctor Tizón, sobre todo porque nunca 

abandonó la crítica no complaciente del sistema social injusto215, y al mismo tiempo, 

alcanzó una madurez vital y literaria que nos remite nuevamente a los conceptos de Said 

sobre los artistas que, en el ocaso de sus vidas, reflejan “un nuevo espíritu de 

reconciliación y serenidad expresado, a menudo, mediante una transfiguración milagrosa 

de la realidad común” (2009: 29).    

 Así como en su novela identificada con ese título, el sentimiento de la belleza del 

mundo sólo podía darse mediante el conocimiento de sí en un momento de integración 

cósmica durante el regreso, en Memorial de la Puna acontece el momento de plenitud, 

propio de la edad tardía del escritor, en una reconciliación con la naturaleza, cuando 

retorna a las Lagunas de Yala, casi al final del libro:  

 

En el medio de la naturaleza, no estoy solo ni ignorado; todo lo que sucede aquí, entre 

lagos y montañas, es parte de mí mismo. Ésta es mi fuerza y mi consuelo, esta armonía 

es compartida con todo el resto, con todo lo que existe, porque existió antes y existirá 

después (94). 

  

 

 El texto “Otoño en las lagunas cuando llovizna”, inmediatamente anterior al 

“Epílogo”, sella una despedida, con las cuentas saldadas, llegado a la edad madura 

“consustanciado por la naturaleza” (95). 

 Aquí se enlazan el principio y el fin, puesto que este texto de regreso y despedida 

nos hace volver al tono y al sentimiento en el retorno al lugar natal del primero de los 

relatos publicados216 y, después de transitar por los avatares del recorrido, llegar a la 

armonía con el paisaje de la niñez. En No es posible callar había dicho categóricamente 

 
214 Cfr. Capítulo 1. 
215 Afirma en Memorial de la Puna: “Nadie sobrevive entero sin daño a su propia época” (98), pero él no 

se refugia en la comodidad del “cinismo crepuscular” (99). 
216 “Ligero y tibio como un sueño” (2001: 33).  
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que: “Nadie puede huir del propio paisaje, de aquello que por primera vez vieron sus ojos 

al nacer” (2004: 23). 

 En el retorno a las Lagunas de Yala, en el “otoño” de su vida, el recuerdo de 

hechos pasados es el que provoca el autorreconocimiento en el paisaje de la niñez, en un 

estado pleno de paz y armonía con su vida y con el mundo: 

 

 En este atardecer, sentado en paz en la gran piedra de la ribera con caprichosa 

forma de butaca, como lo hacía cuando era niño, contemplo el valle y el cielo se abruma. 

La naturaleza, siempre igual a sí misma, es a la vez revolucionaria, no admite sujeciones 

ni tributos ante ella, ya que los registros de propiedad sólo son una burla. Cuando uno se 

acostumbra a verla así, se da cuenta al mismo tiempo de que la naturaleza es Dios, y me 

siento así yo mismo una parte de Dios (93-94). 
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Conclusiones 
 

 

¿Estos ruidos y estos gestos son lo contemporáneo, o es La Odisea lo que nos está pasando?217 
 

 

Recapitulación 

 

En esta investigación nos propusimos inicialmente estudiar los mitos grecolatinos 

y la performance oral en la narrativa de Héctor Tizón, con la intuición de que tenían un 

alcance en sus obras que iba más allá de las meras menciones o citas por el prestigio 

monumental de Homero y otros autores clásicos, privilegiados durante siglos como 

fuentes originarias de la cultura humanística y letrada.  

A medida que avanzamos, se fue perfilando la hipótesis de que el motivo clásico 

grecolatino integrado en sus novelas no es un componente secundario, sino que el mito 

escatológico, el motivo del viaje y el regreso al origen, las dimensiones oral y escrita y su 

representación ficcional en los textos, son elementos que conforman la matriz narrativa, 

dan forma a la estructura novelesca y resultan significativos para la interpretación. 

Si nos detenemos en las dimensiones enunciadas en la hipótesis, observaremos 

que son las que luego se fueron desarrollando en las diferentes secciones de análisis de 

su producción literaria.  

Los avances en la investigación y en el análisis determinaron un recorte que se 

centró en las novelas en las que se podía proponer la integración de los mitos y motivos 

en un corpus con interrelaciones entre las partes y, asimismo, en las memorias y artículos 

ensayísticos que abonaban esa comprensión sistémica. Así dejamos aparte las novelas que 

no tienen una intertextualidad explícita con los mitos y motivos antiguos, a pesar de que 

el viaje es motivo de la mayoría, y los cuentos que toman temas y mitos muy particulares, 

que no se repiten en su narrativa ni pueden integrarse de manera relevante en el corpus 

mayor, dentro del cual hemos relacionado los mitos y motivos, así como la 

ficcionalización de la oralidad, con las líneas principales de la producción literaria 

tizoniana.  

Para englobar lo que se ha tratado en la tesis, cómo se lo ha relacionado para darle 

organicidad y para que fuese explicativo de la presencia de los mitos y motivos griegos, 

no en lo fragmentario, sino en su trascendencia en la totalidad de cada novela y de la obra 

 
217 “Atardecer en Tilcara” (2008: 88). 
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en general, conviene sintetizar que se han desarrollado dos líneas fundamentales para la 

puesta en relación de los mitos griegos con la narrativa de Héctor Tizón.  

Una de ellas comprende sobre todo la primera etapa como novelista, en la cual la 

relación con los mitos griegos toma fundamentalmente dos dimensiones:  

-Por una parte, se centra en la escatología, por la cual se puede establecer la 

relación entre las creencias de los puneños y las de los antiguos griegos. 

-Por otra, el entramado de diversos mitos griegos, especialmente los de la epopeya 

homérica, se sustenta en la transmisión oral, que para nuestro autor era la base o lo 

esencial de toda narrativa. Por esto el análisis hizo eje en la oralidad, la transmisión 

popular de los relatos y cantares y la ficcionalización de la performance del narrador oral. 

La representación de la performance del narrador oral ha cobrado gran 

importancia en la relación entre los motivos antiguos, como los homéricos, puesto que en 

la obra aparecen asociados los narradores orales, la transmisión de los relatos y la 

memoria de la comunidad.  

Para el autor, la oralidad era la forma básica y primigenia de narrar, ya que de esa 

oralidad provenían las voces más íntimamente ligadas a su vida, las que, junto a las 

lecturas literarias de autores clásicos, dieron impulso a su escritura y al afán de registrar, 

muchas veces con el motivo del viaje, el decurso de la vida humana.  

En este aspecto, las nociones benjaminianas del narrador viajero, que cuenta a 

partir de lo que ha visto en su recorrido (movimiento, tiempo y espacios variables), y del 

narrador sedentario, que cuenta por lo que le llega de oídas y por lo que imagina, han sido 

útiles para comprender también las diversas maneras en que los narradores, con diferentes 

voces, se hacen cargo del relato, ficcionalizando el acto de contar frente a uno o varios 

interlocutores. 

La otra línea se apoya en el viaje como motivo central en su narrativa -vinculado 

con el de Odiseo en varias obras-, entramado en los temas y en la estructura del relato, 

como representación de una forma fundamental de la experiencia humana y como 

metáfora de la vida. En una segunda etapa de su novelística, cobra centralidad el viaje de 

exilio. 

Otros mitos y símbolos griegos que se manifiestan en el corpus seleccionado se 

analizaron ligados al viaje (lo escatológico, la voz como señal de reconocimiento, la 

transfiguración para ocultar la identidad), a los viajeros (como los ritos de hospitalidad), 

las abejas y la miel y la cicatriz de Ulises como símbolos de renacimiento, de 

reconocimiento y de autoconocimiento. 
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Leer las citas 

 

En el capítulo 2, mostrábamos que la cita del pasaje de la nékyia toma a Homero 

porque este refiere al mundo heroico de la epopeya y a sucesos lejanos, aunque en Fuego 

en Casabindo los tiempos heroicos han quedado en el pasado y el presente ha sufrido una 

degradación218. 

Habíamos avanzado, así, en la caracterización de la funcionalidad de la cita del 

fragmento de Odisea, y cómo produce sentido. A esas reflexiones, las complementaremos 

ahora, en el cierre de nuestra investigación, con algunos conceptos de Jacques Derrida219 

en Mal de archivo, por la guía que aportan sus lecturas de los espacios, que llamamos 

técnicamente paratextuales, para la comprensión de lo que la cita impone al texto 

completo. Al plantearse el valor del Exergo, que indica lo que está fuera de la obra, la 

parte destinada a las inscripciones, pone en crisis dónde empieza el “afuera”. Derrida dice 

que “Citar antes de comenzar es dar el tono, dejando resonar algunas palabras cuyo 

sentido o forma deberían dominar la escena.” Luego se vale de un concepto económico, 

ya que la función de lo que se cita antes del comienzo es “acumular por adelantado un 

capital y preparar la plusvalía de un archivo” (1997: 15). 

Nuestro análisis ha buscado ir más allá en la relación que establece su inserción al 

comienzo y asediar ese “tono” con que marca el resto de la novela y qué significaciones 

provoca, la “plusvalía” que incorpora al texto.  

Al pensarlo como apelación a la tradición clásica, desde las formulaciones de 

Derrida en “Nos-otros griegos” (1994), hemos podido elaborar cómo serían los (sus) 

griegos de Tizón: la imagen o los aspectos de la/los que se apropia. 

No soslayamos la relevancia del prestigio de Homero como monumento literario 

occidental, pero hemos visto que, al primar la intención de parangonar estos relatos con 

los homéricos, lo unió a la vez con otros grandes narradores orales, como Jesús, según 

dice en entrevistas. El narrador oral, el rapsoda entre los antiguos, es un componente 

esencial por su fuerte vinculación con las culturas predominantemente orales. 

 
218 2.1.2 
219 Esta incursión derrideana, consciente de que “no se lee nada sin mediación” (Derrida 1994: 193), la 

debo a la guía de Analía Gerbaudo (2013), con su lectura y adecuación del “programa” de Jacques 

Derrida a nuestro ámbito argentino y a nuestras problemáticas. Para no traicionarlos, solamente procuré, 

intermediada por sus perspectivas, un despliegue de la lectura para la interpretación, no la aplicación de 

una teoría. 
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Si retomamos las declaraciones del autor220, podemos subrayar que, desde un 

lugar marginal a la cultura hegemónica, la realidad y el pasado necesitan de la referencia 

a la oralidad. 

¿Lee Tizón “ingenuamente” (Derrida 1994: 193) a los griegos al apropiarse de los 

mitos, motivos y símbolos en sus novelas, incluso habiendo tomado las palabras “griegas” 

traducidas al castellano por otro, no por él mismo?  

No hemos constatado en los escritos de Tizón una preocupación por la 

indecibilidad221 de lo griego antiguo, sino que en sus creaciones ha tomado para sí la 

verdad de lo griego homérico que le hablaba a él mismo. Pero tampoco puede hablarse 

de ingenuidad. La filiación homérica de Tizón es consciente y explícita, como hemos 

propuesto y analizado. También lo dejó claro en entrevistas, como la de Ana Da Costa 

(2007: 95-96): 

 

Yo he puesto esa cita griega un poco a propósito, para ver que hay similitudes 

culturales. Por supuesto que no son voluntarias, sino absolutamente casuales, pero debe 

haber algo en la memoria colectiva humana que partimos casi siempre de premisas 

semejantes. Porque esa leyenda, no es que yo la inventé y la escribí ahí como epígrafe, la 

he puesto a propósito para que no se crean que es una novela puramente folklórica, como 

se decía antes. Porque tanto en una cultura como en otra, está el hecho de que si no se 

arregla cuentas con el matador, el alma se va a penar. 

 

 Para Tizón no sería un problema la indecibilidad, esa imposibilidad de poder decir 

en otra lengua lo verdaderamente griego. A la vez que equiparaba su novela, en cuanto a 

las creencias y rituales sobre la muerte, con la cultura griega expresada por Homero, 

estimamos que también tiene su parte la confianza en el poder del relato literario para 

narrar la experiencia del pasado, la fuerza de la narración para dar forma a la experiencia 

humana relativa a la muerte y a la guerra. Él ha tomado lo que Homero le “decía” en el 

momento de escritura de las novelas y también en otros tipos de textos, en su larga 

trayectoria. 

Derrida alerta sobre que “no se lee nada sin mediación” (193). La mediación que 

no puede soslayarse aquí es la de la tradición clásica, incluso como parte de la cultura 

general en la cual se forma un escritor. Las culturas griega y latina, lugares privilegiados 

por una larga tradición entre todas las culturas, llegan al lector de estas latitudes no sólo 

 
220 Citadas en capítulo 1.4. 
221 Para Derrida (1994: 196) era un dato significativo que la indecibilidad o determinado discurso sobre la 

indecibilidad haya encontrado (en el campo de la filosofía) ejemplos privilegiados en las palabras 

“griegas” (siendo evidente que esto puede acontecer con otras lenguas). 
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en sí mismas, sino tramadas en las otras literaturas, en textos conocidos o inesperados, en 

las artes y en los productos de la cultura de masas. 

El mundo de creencias que circulaban en boca de la gente de la región, 

multicultural y plurilingüe, se vincula estrechamente con el componente homérico que el 

epígrafe instala en la novela, a pesar de las diferencias y la distancia, por algunos rasgos 

similares, comunes a las preocupaciones escatológicas del ser humano. 

 El texto homérico citado es el texto que todas las lecturas anteriores han 

configurado. Hay innumerables mediaciones hasta llegar al fragmento de Odisea que 

encabeza Fuego en Casabindo, a los pasajes citados en los epígrafes de La belleza del 

mundo, a las menciones en sus memorias de “la cicatriz de Ulises” o de la Odisea como 

forma de estructurar el relato, o a la trasegada visión de Ovidio en el exilio.  

 Sin embargo, quizás no haya sido la preocupación del escritor, en el momento de 

creación de sus obras, el pensar en esas capas de lecturas y de discursos superpuestos 

sobre el clásico, sino que se le haya impuesto la “verdad” que encontraba en cada pasaje 

citado de la Odisea. 

 

Las variantes de la apropiación tizoniana de los mitos y motivos griegos 

 

Remitiéndonos a los análisis desarrollados en la presente tesis, distinguiremos la 

significación que asumen las menciones y apropiaciones de Homero en la obra tizoniana, 

discriminando cuatro variantes principales para comprenderla. 

En primer término, están aquellas obras en las que el mito o el motivo tienen 

incidencia en la estructuración de la novela, en particular en la organización del 

argumento o fábula: 

a. En Fuego en Casabindo, la cita homérica adelanta e introduce el tema 

escatológico, que vincula las creencias antiguas con las de los puneños, a la 

vez que incide en la estructura de la novela porque se realiza en la línea 

narrativa principal desde el principio al fin. Las creencias sobre la muerte y el 

viaje de las almas son tan definitorias de la cultura local que también hay 

referencias en las otras dos novelas de la trilogía jujeña; aunque en ellas no 

sean el motivo principal, son parte del mundo representado. 

b. En La belleza del mundo, el viaje de Odiseo y la noción de periplo estructuran 

la novela en su totalidad. 
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 En segundo lugar, la narración oral y los narradores orales, estrechamente ligados 

al mito y a la difusión de leyendas, constituyen una referencia como los primigenios 

dadores de sentido y como conservadores de la memoria, al modo de archivos vivientes, 

y son esenciales para el carácter y la forma de la narración novelesca. Esta condición es 

dominante en El cantar del profeta y el bandido, como hemos analizado, al punto que 

hasta la Odisea aparece devuelta al cuento popular (folk tale), narrada como ‘ejemplo’ o 

relato aleccionador por uno de los personajes. 

Esta dimensión también tiene lugar en Sota de bastos, caballo de espadas por la 

relevancia que alcanza el recuerdo del pueblo de los sacrificios impuestos por la guerra y 

la visión diferente del heroísmo en distintos sectores de la sociedad de la época. Unos son 

la gente del pueblo más explotado, quienes no han sido formados en un ideal de heroísmo, 

no lo sienten parte de sus vidas ni lo comprenden, sino que se ven empujados por las 

decisiones de los que detentan el poder; otros son aquellos que responden al ideal heroico 

tradicional, aristocrático en Homero, pero que en esta faceta independentista asume un 

carácter libertario. 

Esta visión contestataria del relato oficial del éxodo jujeño, que incorpora la crítica 

por el contraste que ofrecen las diferentes voces, está en consonancia con un clima de 

época, con una nueva conciencia en algunos intelectuales de los profundos alcances de la 

hegemonía del pensamiento dominante, lo que se corresponde con nuevas concepciones 

de la Historia que empezaron a desplazar el eje de los sujetos habituales hacia otros no 

considerados antes, como las clases populares o las mujeres.  

Por supuesto que la novela es creación literaria, no histórica, pero se puede 

afirmar, en este caso, que estas novelas polifónicas expresan una política literaria en la 

decisión de representar las palabras de los indígenas y de otros oprimidos cuyas voces no 

se “oían” en la literatura, no de la manera paternalista del escritor indigenista de un 

período anterior, sino incorporando sus discursos particulares (relatos, dichos, cantares), 

que, como ha señalado Bajtín, conectan el lenguaje (y la literatura en un segundo grado) 

con la vida social. 

La perspectiva de la “tradición selectiva” permite comprender que, desde sus 

intereses de época y de las necesidades estéticas de cada novela en particular, el escritor 

selecciona “su” Homero. Por una parte, el viaje, pero también el contraste con el ideal 

heroico aristocrático desde el cual la tradición clásica leyó a Homero (pensemos en las 

lecturas de Jaeger o de Highet) y que gozó de amplia difusión.  
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Cabe retomar al respecto los conceptos de Monneyron y Thomas (2004: 76) en su 

afirmación de que:  

 

Un mito puede ser percibido a la vez en una perennidad de sentido y en la 

actualidad de su reescritura. Al mismo tiempo, puede servir para consolidar una tradición 

y contribuir a un trabajo verdaderamente revolucionario. 

 

Es decir que la apropiación del mito no solamente se aboca a la tarea de conservar 

relatos cuya supervivencia peligra, sino, al mismo tiempo, en contraste con la visión del 

pasado, puede generar una perspectiva crítica. 

Podemos considerar la relectura de Ovidio, paradigma del dolor del exilio, como 

una tercera forma de emergencia de lo clásico dentro del texto contemporáneo. El sentido 

ha sido mediado por la escritura de otro autor, el rumano Vintila Horia, quien había creado 

en su novela una suerte de diario de Ovidio desterrado. A través de esa mediación, el 

análisis de los elementos comunes con las elegías desde el exilio del poeta latino aportó 

a la comprensión del empleo de este recurso en los textos de carácter autobiográfico de 

Héctor Tizón.  

Frente a la crisis en la vida personal y en la identidad por abandonar forzosamente 

todo lo propio y deber adaptarse a una nueva cultura, para los escritores como Tizón, 

“cerrar los ojos para vivir” constituyó una imagen representativa del dolor del exilio, 

manifestado en la inmersión en el interior de sí mismo para reencontrarse allí con el 

pasado y los lugares propios de su literatura. Después de la superación del duelo de la 

pérdida, se abrió el camino para encontrar una identidad renovada, a partir de la cual 

surgieron nuevos proyectos de escritura. 

Un último término para señalar lo constituye la apelación a “la cicatriz de Ulises” 

en los prólogos, entrevistas y memorias, la que reviste muchas variantes, pero en general 

opera como una insignia o emblema, es decir, una imagen de identidad. Lo hemos 

apreciado, en especial, en el capítulo cuatro, aunque también a lo largo del desarrollo de 

esta investigación. 

Al comienzo de la misma, habíamos adelantado los conceptos planteados por 

Stanford222 al indagar en las razones de la permanencia del tema de Ulises. Ahora, al 

finalizar este estudio, es necesario retomar sus nociones sobre la relación que los 

escritores establecen con Ulises, porque se adecua a esa función auto identificatoria en 

las apropiaciones de Tizón. 

 
222 Cfr. Capítulo 1. 
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 De las variantes de las citas y menciones de Homero analizadas, el 

reconocimiento por las señales ha construido, a la par del autoconocimiento, un sentido 

teleológico para abarcar y comprender la obra como totalidad. 

Estimamos que la propuesta de esta tesis sobre la relectura de los mitos y motivos 

griegos, especialmente de Odisea, realizada por Héctor Tizón en su obra literaria, 

constituye un aporte para la consolidación del estudio del diálogo de nuestros escritores 

con la tradición clásica, ya que hemos llevado a cabo una sistematización de los elementos 

presentes en un corpus, es decir, los hemos organizado de manera sistemática. Hemos 

desarrollado un análisis intertextual, con el auxilio de la filología clásica, contextualizado 

en el campo cultural de la época en la cual el escritor produjo su obra. De este modo, 

hemos arribado a interpretaciones que evidencian la forma singular en que Héctor Tizón 

releyó los mitos y motivos griegos y los resignificó en las novelas seleccionadas.  

Estos aportes contribuirán a la consolidación de una manera de abordar la relación 

de los escritores contemporáneos con “sus” clásicos, particularmente para la Argentina, 

donde todavía hacen falta esfuerzos en la investigación para alcanzar una completa 

sistematicidad en el campo de la tradición clásica223, especialmente de la recepción de 

mitos y motivos literarios griegos por parte de los narradores de nuestro país y de América 

Latina, tal como lo planteamos en la Introducción.  

Además, desde un lugar que podría considerarse lateral a los campos de estudio 

de la literatura argentina y latinoamericana, nuestra lectura sesgada por el contrapunto 

con los “griegos” aporta también a la comprensión de la narrativa tizoniana, en su 

excepcional conjunción de lo local y lo universal, y a la construcción del lugar de un 

escritor fundamental para los mencionados ámbitos de estudio.  

 

 

Coda derrideana 

 

Antes del cierre, no puedo dejar de consignar la búsqueda realizada en las 

bibliotecas de Héctor Tizón, la de su estudio en la casa de San Salvador de Jujuy (Las 

 
223 Apreciamos los valorables esfuerzos en la investigación en este campo y su sistematización que han 

tenido avances en España, con las precisiones conceptuales y las discusiones que publican en el 

Diccionario hispánico de la tradición clásica, proyecto coordinado por Francisco García Jurado, que 

puede consultarse en: https://www.ucm.es/dhtc 

https://www.ucm.es/dhtc
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Delicias 133) y en la de su casa en Yala (Belgrano 50)224. Esta indagación fue acometida 

desde mi mirada, la que buscaba la presencia de Homero y otros “griegos” en su biblioteca 

y, desde ese lugar casi al margen, una posible explicación de su fuerte empatía con la 

Odisea.   

Un hallazgo ha sido la constatación de la huella de la lectura de Odisea de Homero 

por parte de Héctor Tizón en la marca (una cruz escrita en el margen izquierdo de la 

página 576, justo a la altura de los versos citados en el epígrafe de Fuego en Casabindo)225 

en el libro perteneciente a su biblioteca en San Salvador de Jujuy. Por esa huella podemos 

reponer la escena de la lectura de Odisea en la traducción directa del griego por Luis 

Segalá y Estalella, en edición de Obras completas de Homero. Colección Clásicos 

inolvidables. El Ateneo, 1957.  

La lectura de Odisea fue recreada en “Atardecer en Tilcara” (2008: 88). Allí se 

hizo evidente la recurrencia a los textos de Homero en sus lecturas y relecturas, hasta en 

el más íntimo espacio cotidiano. Describe el momento del día y la escena de lectura: 

“Refugiados en la casa, con mi mujer leemos a Homero”. A las voces de los personajes 

de Odisea, se superponen los sonidos que vienen de afuera. Esta intromisión mutua de un 

mundo en otro genera una “dimensión equívoca”, instantes de diálogo en el tiempo 

provocados por la lectura, que lo llevan a interrogarse: “¿Estos ruidos y estos gestos son 

lo contemporáneo, o es La Odisea lo que nos está pasando?”  

Al final del breve texto, comprendemos que es Odisea quien gana e invade el 

ámbito actual: una columna de humo que se eleva desde la “pipa” de un horno de una 

casa vecina “donde se cuece el pan para los pretendientes de esta noche”. 

No hay un “Archivo Héctor Tizón” todavía226. Sin embargo, revisando sus dos 

bibliotecas, he encontrado numerosos libros clásicos (Tucídides, Cicerón, Séneca, Flavio 

Josefo, entre otros) y estudios sobre la literatura griega antigua227, la épica228, la filosofía 

y las religiones antiguas. He inventariado también la existencia de la edición de Odisea 

 
224 El acceso a las bibliotecas fue facilitado por la esposa, Flora Guzmán, en la casa de San Salvador de 

Jujuy, donde conté con la ayuda de la Prof. Ana Angulo, su secretaria; por el hijo, Ramiro Tizón, y el 

nieto, Santiago Tizón, en la casa de Yala.  
225 Incluyo fotografías en Anexo II. 
226 Por lo menos, no lo había en el momento de la visita a las bibliotecas, 24 y 27 de marzo de 2017. 
227 Menciono algunos: Paideia de W. Jaeger, Los griegos de H. D. F. Kitto, Relatos de viajes en la 

literatura griega de L. A. García Moreno y F. J. Gómez Espelosín. 
228 Los poemas de Homero de Kirk, Editorial Paidós, en versión castellana de Eduardo Prieto, entre los 

más significativos. 
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de Editorial Sol, Barcelona, 2000, de donde parece haber extraído229 los fragmentos que 

toma como epígrafes en La belleza del mundo, puesto que a la misma corresponden las 

versiones de los pasajes citados. 

Además, entre los significativos para mi investigación, una edición de Tristes y 

Pónticas de Ovidio, con Introducciones, traducción y notas de José González Vázquez 

(Gredos). En ese libro, el señalador, la habitual cinta roja, estaba ubicada entre las páginas 

14 y 15, que abarcan aproximadamente versos 27 a 68 de la elegía prólogo del Libro I,230 

donde el poeta le habla a su librito, que viajará en su lugar hasta Roma desde el confín 

del universo en el cual se encuentra, indicio que nos lleva nuevamente a Tizón en el exilio.   

De alguna manera, estas constataciones atentas a las lecturas tizonianas de los 

clásicos, pueden iniciar el inventario para una sección de su archivo futuro.  

El proceso hermenéutico no se cierra con los resultados de una investigación; con 

cada lectura y cada hallazgo recomienza la búsqueda de nuevos sentidos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
229 El libro tenía un señalador en la página de comienzo del Canto XII y una marca (x) en el margen 

derecho, junto al pasaje en que Circe comienza a hablarle a Odiseo de que ha cumplido todos sus trabajos 

y a darle los consejos sobre los peligros que encontrará en el viaje de regreso. Fotografía en Anexo II. 
230 Fotografía en Anexo II. 
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Anexo I 

 

Diálogo con Héctor Tizón 

 

Esta entrevista tuvo lugar en la casa del escritor, en San Salvador de Jujuy, el 25 

de julio de 2011, durante la tarde.  

Era la primera vez que tenía un encuentro personal con Héctor Tizón, con quien 

había hablado anteriormente por teléfono. Su don para la conversación era admirable y 

también la calidez y amabilidad en el trato.  

Quedamos en seguir la comunicación, pero solo pude continuarla en forma 

telefónica, ya que Héctor Tizón falleció el 30 de julio del año siguiente.    

En principio, le comenté mi interés en la vinculación de su obra con la cultura 

griega antigua, especialmente con Homero.  

Cuando comenzamos a grabar, Tizón contó una anécdota que imprimió el tono 

afable y de cercanía a la conversación.  

Cabe aclarar que, para este apéndice, hemos seleccionado los pasajes referidos 

particularmente a los temas de la presente tesis.  

 

A.L. Me interesa mucho lo que usted estaba diciendo sobre Homero. 

H.T. Ah, sí. Yo estoy seguro de que la transmisión ha sido oral, bueno, en realidad 

la tradición de los cancioneros heroicos -La Canción del Príncipe Igor en Rusia o La 

Chanson de Roland, inclusive- fueron en realidad de transmisión oral, en un comienzo. 

Después, el invento de la imprenta hizo que se difundieran en escritos. Pero en un 

comienzo ha sido oral. De eso uno se da cuenta también mucho en el teatro griego, que 

parece por momentos tan expresivo, digamos, vehemente. Porque los lugares en que se 

daba no tendrían suficiente acústica y porque el texto lo ameritaba, el texto dicho. 

Por eso le contaba yo que a mí me gustaba más, por ejemplo, cuando me leían a 

Homero. Me leía mi mujer, en largas tardes, mucho más que después de empezar a leerlo 

yo. Sobre todo, la Ilíada, porque la Odisea, a uno lo va llevando la lectura. Es tan ameno...  

La curiosidad de la escritura oral siempre me ha causado un gran asombro. Yo 

creo que -y alguna vez lo dije en alguna parte o a alguien- el primer relator oral, para mí, 

fue Cristo.  

Él creó una especie de forma para que el oyente memorizara, que es la parabólica. 
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De manera que la transmisión de sus palabras, aunque está alterada de uno a otro de los 

cuatro evangelios, es bastante similar en el fondo. 

Evidentemente, yo creo que él mismo, el mismo Cristo, era ágrafo… Aunque 

después lo pintan como teósofo, teólogo, etc.; pero, para mí, no. 

La forma de dirigirse es la de un contador de historias orales -en inglés tales-. 

Y acá en el norte eso se da muchísimo. La gente cuenta, e inclusive cuenta sus 

cosas. Cuenta cómo vino y después de hacer una larga cola -que no le llaman cola ni nada- 

en las oficinas le dieron la Libreta de Enrolamiento, que para él es un documento 

importantísimo.  

Y cuentan las historias de su lugar, de su tiempo, con una asombrosa facilidad en 

la forma de decir y en la utilización del idioma.  

Por ejemplo, yo recuerdo que los hacía hablar mucho cuando venían a mi estudio, 

porque antes de ser Juez, yo ejercía la profesión. Y uno me dijo que lo estaban por 

desalojar, que: 

-Esa casa no vale nada...  

-Pero algo ha de valer, algo tendrán que indemnizarlo...  

-No, para nada; cuatro troncos y unas chapas.  

-Bueno, las chapas son caras…  

Y me dice:  

-No, son dos nuevas y las otras muy ultrajadas por el tiempo.  

¡Estaba hablando Quevedo! 

A.L. ¡Qué expresión! 

H.T. El lenguaje de ellos es muy rico e, inclusive, un poco sentencioso por 

momentos. 

A.L. ¿Si? 

H.T. Sí. Es muy difícil que hablen, salvo cuando entran en confianza. 

A.L. Claro, por eso la gente dice: son callados, pero eso depende de la cercanía 

del interlocutor... 

H.T. Del interlocutor.  

Yo, por ejemplo, tuve unas dudas para escribir la novela231. Si la empezaba a 

escribir y la seguía escribiendo en forma lineal, me parece que no tenía ningún interés. 

Hasta que recordé cómo me la contaron a mí. En varias noches, en una casa donde nos 

 
231 Fuego en Casabindo. 
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albergábamos muchas, no mucho, unas cuantas personas. 

Había alguien que contaba y otro que corregía, y otro que le agregaba. De manera 

que, de esa forma, empecé a escribir el libro. Y fíjese qué curiosidad, eso me sirvió mucho 

para hablar con los guionistas, cuando estaban haciendo la ópera.232 

Hablar con ellos y contarles de qué manera yo la había oído contar. Y le sirvió, 

además, según me lo dijo él, al músico, al autor de la música de la obra, Virtú Maragno, 

para orquestar la ópera; y realmente lo hizo extraordinariamente bien. Murió quince días 

antes de que se estrenara en el Colón.  

A.L. No tuve la suerte de ver esa ópera, me enteré de que se estrenaba.  

H.T. Yo no quería salir del palco… De pronto, entró al palco una de las cantantes, 

me agarró la mano. ¿Adónde me lleva? Me llevó al escenario, y ahí se levantó el telón y 

fue...  

A.L. Para un escritor no es un momento fácil. 

H.T. No, no, no...  

Una de las cosas que más me gustó, aparte de un aria que es un poco el leitmotiv, 

es una especie de nana o canción de cuna, que le canta la mujer al héroe muerto, en brazos. 

Muy hermoso. Y no tengo yo la grabación. 

A.L. Eso sería interesante para escuchar.  

Estaba pensando en la escena, según usted decía, de cómo escuchó la narración 

de los hechos. ¿Y hablaban realmente esas personas de la etapa aquella, del siglo 

anterior, en la que habían sido las batallas y todos los hechos? 

H.T. Hablaban, sí, hablaban, sí, sí, sí. 

A.L. Eso estaba en la memoria. 

H.T. En la memoria familiar de ellos, sí. 

Hablaban y ponían vehemencia, entusiasmo, furor por momentos; la batalla fue 

tremenda, fue contra el ejército de línea, con máuseres, y ellos con palos y piedras. 

A.L. Una escena similar, en la forma en que se narra, está de alguna manera 

recreada en El cantar del profeta y el bandido, cuando el preso cuenta -porque él es el 

gran narrador ahí- a un grupo de mujeres que lo están escuchando. Yo he analizado 

cómo se construye la narración, y sobre todo, esta característica de nuestras culturas 

orales en que, si tienen un interlocutor que va acotando algo, se enciende más la 

 
232 Se refiere a la ópera Fuego en Casabindo, con música de Virtú Maragno y libreto de Eduardo Rovner 

y Bernardo Carey, basado en la novela homónima de Héctor Tizón. Fue estrenada en el Teatro Colón el 

1º de junio de 2004. 
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narración. 

H.T. Y las mujeres son las que transmiten el saber, ¿no? Hasta tal punto que -me 

contaban algunas de las que fueron niñeras mías- sus abuelas al principio se mojaban los 

dedos en sus labios y se los ponían en los de ellos, como una forma de transmitir el saber, 

el saber verbal, que es un saber. 

A.L. Y es la forma de enseñar y aprender, además. 

H.T. Claro, claro. 

A.L. Me parece muy importante lo que usted dice sobre este tipo de contenido, 

que son muchos relatos fragmentados. 

H.T. Sí, sí. 

A.L. Son los que le dan la forma definitivamente a la novela, ¿no? 

H.T. La novela, en realidad, es eso, ¿no? 

Si uno ve, la Odisea es un conjunto de historias que están estructuradas en una 

historia, que es simplemente la historia de un hombre que vuelve de la guerra y da un 

largo rodeo hasta encontrar su casa. 

Eso que acabo de decir es un poco el símbolo de la vida de uno, en realidad, que 

es un largo rodeo hasta que encuentra un lugar en la tierra que lo acoge. 

A.L. Usted lo ha vivido de ese modo, ¿no? Aparece el tema este en “La cicatriz 

de Ulises”, el paso de los años y el volver a encontrarse a sí mismo en los primeros 

relatos. 

H.T. Claro. Sí, sí, es cierto. 

A.L. Incluso, releyendo Fuego en Casabindo, hay una parte en donde está el 

jovencito que va a ser el tuerto... 

H.T. Sí. 

A.L. Diciendo que anda unos años vagando, o perdido, hasta que encuentra su 

lugar, y pensé, en la forma en que está dicho ahí, que parece como un germen de lo que 

va a ser después La belleza del mundo, que es la última novela que usted publicó. 

H.T. Sí.  

A.L. Hay un núcleo en ese tipo de viaje, que me parece que es recurrente en 

algunos de sus textos. 

H.T. Es cierto eso, sí -ahora que lo estoy pensando-, porque es un largo viaje, 

inclusive, por barcos, en ríos, ferrocarril y todo lo demás. 

Es curioso lo que me ocurrió en esa novela. Algunas veces me preguntan cómo se 

me ocurren… y se me ocurren de casualidad casi todas las cosas. 
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Estaba un día en Buenos Aires; había ido solo -casi siempre me acompaña mi 

mujer-. Entonces -no me acuerdo por qué- y debe de haber alguna razón para que no me 

acuerde, empecé a pensar en el barrio y en la casa donde yo vivía cuando comencé a 

estudiar. Porque yo estudiaba en La Plata, pero vivía en Buenos Aires. 

Entonces, de pronto, fui hasta la esquina, que era la esquina de la calle México y 

24 de noviembre, y había una farmacia. Y fue como una revelación para mí... me acordé 

de ella, una mujer que yo conocía y de la que estuve enamorado. Toqué el timbre e 

inmediatamente me arrepentí, pero ya habían hecho un escándalo las cortinas esas que 

suenan cuando uno entra, y ya salía alguien; sale alguien y quedé estupefacto, era ella. 

Entonces me dice:  

-¿Qué desea?  

Y como un idiota le digo:  

-Un paquete de algodón…  

-¿De qué tamaño?  

Qué absurdo… qué iba a hacer con eso, ¿no? 

Después, cuando salí -en ese tiempo eran muy comunes las lecherías en vez de los 

cafés-, entré en una, con mesas de mármol. Le pregunté a la gente de ahí, de quién era esa 

farmacia y me dieron un nombre, y les digo: Pero me atendió una señorita… -Sí, es la 

hija.  

Es notable, qué notable la operación de los años. 

A.L. Porque usted no lo tenía presente. 

H.T. En absoluto; ni sabía qué iba a buscar. 

A.L. Y realmente le aparece. 

H.T. Claro.  

A.L. Y esa fue la idea que… 

H.T. Y esa fue la idea de la novela. 

A.L. Pero qué distinta a la vez la novela en tantas cosas; todo el mundo que 

inventa después a partir de eso. 

Lo estoy haciendo pasar de una novela a la otra, pero justo las del comienzo y la 

última publicada -porque no sé en qué andará ahora- tienen como referente en las citas 

a la Odisea, precisamente, y esas son las que voy uniendo con estos motivos. 

¿Eso es también un regreso? 

H.T. Sí. 

A.L. En La belleza del mundo hay todo un reencuentro del personaje consigo 
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mismo, pero a la vez con una visión… no sé, hay un momento en que tiene una sensación, 

mirando el cielo nomás, en que se siente reencontrado - una cosa panteísta- por la que 

se siente integrado al Universo en ese momento. 

H.T. Claro, claro. 

A.L. Y esa es una sensación que, a mí, que no soy religiosa, me gusta mucho. 

H.T. Cuando lea el último, el que va a aparecer en julio… 

A.L. ¿Está por aparecer un libro ahora? 

H.T. Sí, que se llama Memorial de la Puna. 

Son cuatro historias. Historias sobre personajes, varios de ellos existentes y otros 

inventados, y en el primero de ellos, pongo: Para quien le interese esto, el origen de esta 

historia está en la página 125 de mi novela La belleza del mundo. 

A partir de esa frase, de esa imagen, yo escribí esto que ahora es una parte del 

libro nuevo. 

A.L. ¿Ciento veinticinco? 

H.T. ¿Se acuerda del pasajero del barco? Que era el mecánico. 

A.L. Ese que le deja... 

H.T. Que se va y deja una carta que tenía escondida. Una de esas cartas es la 

historia de esto.  

A.L. Es como un mensaje enigmático, pero que a él lo hace regresar, 

precisamente. 

H.T. Cuando dice, qué diablos estoy leyendo yo. Es una cosa espantosa, que es 

ajena a todo lo de él. Esa es la historia. 

A.L. Nosotros relacionamos este momento con el descenso al Hades de Odiseo, 

porque, como va describiendo toda la escena, es un momento en que él ve algo muy 

oscuro, diferente, se mete en eso y no nos dice mucho de lo que está leyendo, pero 

evidentemente es algo que lo transforma, lo hace reaccionar y empieza a volver; creo 

que a partir de ahí. 

H.T. A partir de ahí, sí. 

Es como una cosa siniestra que no puede explicársela. 

A.L. Así que va a estar ahora en un relato… ¿Y qué editorial lo va a publicar? 

H.T. La misma, yo tengo los derechos para todos mis libros en Alfaguara. 

A.L. ¿Y va a seguir escribiendo memorias también, de sus diarios? 

H.T. Tengo ganas, pero el problema es que me cuesta tanto, y me cuesta dictar, 

porque no me gusta escucharme. A veces ellos paran, y yo aprieto el botoncito… no me 
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gusta escucharme a mí. 

A.L. O sea que tiene que ir logrando, con la persona con la que está trabajando, 

una buena comunicación. 

H.T. Absolutamente cierto. 

A.L. Las preguntas que yo le hago tienen que ver con una hipótesis de lectura de 

algunas de sus novelas. Una persona me preguntó: Pero, ¿vos qué seguridad tenés de 

que todo esto que viene de los relatos orales y de la frecuentación, por lo menos repetida 

en algunos casos, de los textos griegos, como los de Homero, Hesíodo, Heródoto también, 

se sustenta en algo de su obra? 

Yo creo que sí. En realidad, usted mismo lo ha dicho varias veces y en varios de 

sus textos, incluso, lo pone con citas, con epígrafes, con distintas referencias, ¿no? 

H.T. Sí, sí. 

A.L. No me parece tan descabellada la idea de que esto no es un elemento 

secundario, digamos, sino que en algunos momentos está muy ligado a las matrices 

narrativas de la novela, y que se conectan con otras historias de acá, de la zona. 

H.T. Sí, sí, sí. Fíjese, por ejemplo, el asunto de “El jactancioso y la bella” está en 

los nueve libros de Heródoto, y nadie me lo preguntó. 

A.L. Me parece que en otros de sus artículos habla de esta historia de Candaules, 

que está en Heródoto. 

H.T. Claro. 

A.L. Incluso tiene alguna cita en otros cuentos; uno que se llama “Los indios”, 

que tiene un epígrafe de Hesíodo sobre la guerra…  eso también me asombró. Yo tengo 

una edición en que ese cuento tiene un dibujo de su hijo. 

H.T. Es que estaba enfermo cuando fuimos a… es del que ahora me visitó, hace 

poco. 

A.L. Yo tengo esta edición que la atesoro, que es una edición de muchos años 

atrás. 

H.T. De muchos años, sí. 

A.L. Acá está precisamente ese cuento; hay un gato que también es dibujo de su 

hijo. 

H.T. Eso. 

A.L. De este dibujo. 

H.T. De los indios, sí. 

A.L. Usted toma la cita de Hesíodo, cuando habla de las guerras que son 
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necesarias, y esto lo estaba escribiendo en años en que habría muchas discusiones sobre 

la lucha ¿no? Es asombroso, acá el jovencito vive una experiencia como de iniciación. 

H.T. Sí, sí, sí, exactamente. 

A veces llevaba yo un diario de trabajo, pero después me cansaba mucho, el diario 

de trabajo, y pasar a escribir… Por ejemplo, la novela Sota de bastos, caballo de espadas 

tiene un diario de trabajo inicial, que la editorial lo incluyó en el libro. 

A.L. Sí, lo he visto a ese. 

Uno de los críticos que hizo un libro sobre su obra es Massei, Adrián Massei. 

H.T. Está en Estados Unidos. 

A.L. No lo conozco personalmente, pero he leído el libro. Tengo ese, así como la 

tesis de Fleming, que es muy interesante; también he leído a Stöckli. Otros que he leído 

son reportajes, entrevistas, de distintas personas que lo han entrevistado. Massei y 

Fleming, me parece, son los que tienen una visión, por lo menos de los que yo conozco, 

mucho más completa. 

H.T. Tiene un libro… 

A.L. Sí, ese lo conozco, lo conseguí hace poco. 

H.T. Leonor tiene una tesis, con la que se doctoró en Madrid. 

A.L. En una de las oportunidades en que vine a Jujuy, fui a la Universidad y 

estaba la tesis. Pude hacer fotocopias. 

H.T. ¡Ah!… 

A.L. Esa tesis trata sobre tres escritores del noroeste, muy bueno lo de Fleming. 

Yo le decía que Massei dice en una parte, que en la historia del hijo que se va, este 

también busca a su padre, Urbata.  

H.T. Sí, sí. 

A.L. Él ve, también, a Telémaco buscando a su padre. Entonces dije, bueno, otro 

tema más tengo aquí. 

H.T. ¡Ja, ja! 

A.L. Pero en este me parece menos evidente. En La belleza del mundo yo creí 

descubrir algo más que… me gustaría preguntarle qué asidero tiene, desde su punto de 

vista. En el texto, el protagonista primero no tiene nombre, después, se llama Lucas. 

H.T. Sí. 

A.L. Y en el momento en que él empieza a regresar, no cuando vuelve en el 

momento final del regreso al lugar de origen, sino cuando conoce a la mujer con la que 

se queda un tiempo, ahí empieza otra vez a reparar unos panales y vuelve a ser apicultor. 
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H.T. Exacto. 

A.L. En los textos de la antigüedad, las abejas y la miel tienen mucha simbología. 

Yo lo he rastreado en algunos poetas y mitos griegos, aparte de que eso está en distintas 

culturas, ¿no?  

H.T. Como en los círculos de Dante.  

A.L. Por un lado, la miel fue la que sirvió para alimentar a Zeus cuando lo 

refugiaron en Creta, cuando era niño. 

H.T. Es verdad, es cierto. 

A.L. La miel tiene un poder regenerador y las abejas, de volver a la vida. No sé 

si usted le da ese valor, en algún sentido. 

H.T. No, no lo conocía, no. 

A.L. Eso viene ya de los mitos griegos, pero también de las Geórgicas de Virgilio. 

H.T. Sí. 

A.L. En la cuarta Geórgica, hay una historia que está ligada al mito de Orfeo, 

por otra parte, el gran poeta y cantor. Se aprende a través del primero que, entre los 

antiguos, inicia la crianza de las abejas y se cuenta la historia de cuando se le mueren 

todas, cómo hacer para volver a tener las abejas. 

H.T. ¡Ajá! 

A.L. Y por las enseñanzas que recibe, aparece que las abejas se pueden criar a 

partir de un animal muerto, de un buey muerto, dejándolo pudrir, y una vez que se pudre, 

empiezan a nacer nuevamente de ahí las abejas. 

H.T. Se rejuvenece. 

A.L. Sí, o sea que de esa carne muerta salen de nuevo las abejas que 

proporcionan la miel y la vida. 

H.T. ¡Qué maravilla! 

A.L. Esto está, por supuesto, en Virgilio, pero más allá de que él retome, invente, 

como suele hacer, a partir de los datos más antiguos, tiene asidero con las ideas que 

había acerca de este poder de la miel y las abejas. Yo lo relacioné con lo que le pasa a 

Lucas, que él vuelve, vuelve a vivir de alguna forma. 

H.T. Claro. 

A.L. Tiene una especie de renacimiento. 

H.T. Sí, sí, sí. 

A.L. Después de que se reencuentra con ese oficio primero. 

H.T. Sí, que le sugiere a la mujer, que está asombrada de que él se dedique a eso, 
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esa mujer que encuentra por el camino. 

Que le dice: no necesitamos nada para vivir, más nada. 

Qué curioso, sí, no había pensado en eso, pero sí. 

A.L. Esto me hizo acordar lo que usted me dijo, porque en los poetas antiguos, 

en Píndaro, por ejemplo, aparece que la miel da el don de la poesía, también. 

H.T. Sí, sí, sí. 

A.L. Las leyendas que se contaban sobre el poeta decían que a él, una vez que se 

quedó dormido, las abejas le habían libado miel en su boca, ¿no? 

H.T. Claro.  

A.L. Y es otra forma de hablar de esto, de la poesía y del don de los saberes 

transmitidos por la boca del poeta, ¿no? 

H.T. Claro. Fíjese que conté; una vez yo vivía en México, ¿no? Se lo conté a 

Carlos Fuentes; le dije que había una vieja en casa que dijo: 

-Poné el dedo en los labios.  

-Qué curioso, me dijo él, ¿acá sabes cómo se llama eso? Darle atole con el dedo.  

El atole es como el arrope. Es como la miel. 

A.L. ¡Ah, sí! 

H.T. Hay que darle atole con el dedo al chico, está asustado. 

Es curioso, cómo una cosa se cree que es absolutamente de este lugar y no lo es. 

Bueno, Jung tiene tratados sobre esto, ¿no? 

A.L. Sí. 

H.T. Mi mujer andaba en un tiempo buscando historias de la presencia del diablo 

acá, en Jujuy. 

Entonces hizo unas investigaciones por la quebrada, y le dijeron que había un 

hombre que vivía en tal parte, que él sabía. 

Fue, y no quería hablar el hombre; hasta que al último pudo lograr que sí. 

-En ese acantilado había una gruta y ahí vivía un, algunos dicen un hombre, pero 

era como un tigre, como un monstruo muy malo. Al que se metía ahí, se lo comía… y no 

se podía escapar; pero hubo uno que se juntó piedritas blancas en su bolsillo.  

Dice mi mujer:  

-¡Ah, sí! pero Hansel y Gretel…  

Él dice todo airado:  

-¡Sí!, puede ser eso, porque aquí vienen muchos extranjeros… nos piden que les 

contemos una historia y después se la apropian. 
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A.L. Y... sí. 

H.T. Tenía razón, son tan comunes las del diluvio y todas las demás. 

A.L. Sí, es cierto. Hay mucho, de común entre las distintas historias de todo el 

mundo, ¿no? 

H.T. Claro, claro. 

A.L. Algunos hablan de los arquetipos. Estaba pensando que usted pone algo así 

en El cantar del profeta y el bandido, cuando uno de los personajes le cuenta la historia 

de la Odisea a otro, sin hablar de que era de Homero… o sea que también migran las 

historias. Seguramente en nuestra cultura habrá mucho de historias que vienen de 

Europa, pero también está lo que es común entre distintas culturas. 

H.T. La forma de contar, por ejemplo. 

Hablando de eso, la vez pasada me invitaron a Italia, y entonces mi editor en 

italiano me dice:  

-¿No quieres conocer a tu traductora?  

-Sí, cómo no -le digo-, que venga.  

Y entonces se apareció la traductora, y le dije lo que había pensado decirle al 

editor, antes, pero ella ya lo había hecho. 

-¿Cómo diablos se te ocurrió traducir uno de los libros más difíciles de traducir?233  

Y me dice:  

-No, para mí no fue difícil.  

-¡No me diga!  

Y me dice:  

-No, con mi abuela fue muy fácil.  

-¿Con tu abuela? -le digo- ¿pero de dónde es tu abuela?  

Dice:  

-Del sur de Nápoles.  

-¿Y cómo?  

-Es que se habla un italiano muy antiguo ahí, y entonces, justamente, yo se lo 

decía en español y ella me daba la forma del italiano. 

Los italianos dicen que no se le nota ningún tropiezo en el texto. 

A.L. Así que esa novela está traducida… ¿Cuáles son las que están traducidas al 

italiano?  

 
233 Se está refiriendo a El cantar del profeta y el bandido. 
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H.T. Esa... El hombre que llegó a un pueblo; y al francés están todas. Y me llegó 

una que tardé en reconocer… ¿Qué diablos es esto?… Un minutito, ya se la muestro… 

Un día me dijo García Márquez:  

-Cuando te digan del chino, diles que no; porque no traducen, cuentan.  

-¿Cómo cuentan?  

-Sí, cuentan a su manera. 

Tardé en averiguar qué era esto, es porque lo leí al revés: La belleza del mundo, 

pero en hebreo. 

Así, dice La belleza del mundo en español. 

A.L. La lectura se debe hacer, me imagino, de derecha a izquierda.  

H.T. De derecha a izquierda. 

A.L. ¿Qué es lo que se siente al verla así? 

H.T. Me siento totalmente analfabeto. 

A.L. ¿Estará mi obra acá; son estas mis palabras?  

H.T. En esta, por lo menos, mi nombre está, pero es en serbo-croata. 

A.L. ¿Y qué es? 

H.T. Es una antología. 

A.L. ¿Estas son ediciones recientes? 

H.T. Hará un año; esta es más reciente, se está vendiendo recién ahora en Israel. 

A.L. En Israel. ¿Y al chino todavía no? 

H.T. Pero qué absurdo, ¿no? Para qué entonces escribe uno, si después ponen lo 

que se les ocurre a ellos. 

A.L. Dicen que siempre el traductor traiciona. 

H.T. Sí, sí. 

A.L. Es casi inevitable. 

Usted también lo conoció a Rulfo, ¿no? 

H.T. ¡Ah, sí! Con él fuimos muy amigos, muy amigos. 

A.L. Cuando estuvo viviendo en México, eran sus primeros libros los que estaba 

publicando. 

H.T. Ahí se publicó el primero, A un costado de los rieles. 

A.L. Una referencia en una entrevista, me hizo pensar si no había escrito El 

cantar del profeta y el bandido antes que Fuego en Casabindo... 

H.T. No, no. 

A.L. Yo tenía el dato que primero escribió Fuego en Casabindo, pero había una 
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referencia a una Mención que obtuvo en el premio Casa de las Américas. 

H.T. Esos fueron cuentos... que también ha desaparecido de la… Yo estuve hace 

poco en La Habana, porque fui jurado del premio Casa de las  Américas, y no había de 

mis libros. 

A.L. Esa edición yo no la he visto. 

H.T. Después la hizo Alfaguara. 

A.L. Sí, ahora están todos reeditados, por suerte. 

(...) 

H.T. Mi primer problema, cuando se me ocurrió escribir algo, fue pensar: ¿y en 

qué idioma escribo? Porque yo leí algunos autores argentinos, Roberto Arlt, Eduardo 

Mallea… con los que no tenía nada que ver, porque a mí me enseñaron a hablar las 

niñeras. 

A.L. El otro lenguaje era muy urbano, muy de ciudad. 

H.T. Claro. 

A.L. Y muy aporteñado, además. 

H.T. Claro. 

Mi teodicea era, por ejemplo, que me extrañaba mucho cuando hablaban del cielo, 

porque para los andinos el cielo y el infierno son subterráneos. Por eso es muy extraño. 

Es una noción culturalmente sobrepuesta a la que tenía yo desde niñito.  

Eso es lo que le debe haber pasado a San Pablo. San Pablo se dio cuenta de que él 

no podía expandir el cristianismo, porque era un anatema en el mundo judaico. Pero en 

el griego se dio cuenta de que era muy común, así, que una mujer tuviera un hijo de un 

dios. 

A.L. Sí. 

H.T. Entonces, ahí le fue fácil. Por eso, sus cartas primeras son todas a los griegos. 

A.L. Se aceptaba más en esa tradición. 

H.T. Claro, claro, no les parecía nada extraño. 

A.L. ¿Y acá, en esta zona, el cielo y el infierno estarían debajo, en las 

profundidades? 

H.T. Debajo, sí. 

A.L. Porque en algunas interpretaciones de Fuego en Casabindo, se piensa  que 

el mundo de los vivos es ya el mundo de los muertos, como que están muertos, ¿no? Y a 

mí no me parece que sea así, es decir, yo lo relacionaba más con estas formas de pensar 

de las cuales usted mismo hablaba en un viejo reportaje de Crisis, del año setenta y cinco, 
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donde habla de la relación con los muertos de la gente de acá, de la zona, que hablan 

con ellos. Los muertos están presentes en el mundo de los vivos, digamos. 

H.T. Sí, sí, permanentemente. El día de los muertos aquí es realmente un día en 

que se hace en la casa lo que le gustaba al muerto, al difunto protagonista de ese hogar. 

Hasta, inclusive, mujeres que nunca han fumado fuman porque el muerto fumaba. 

A.L. Para hacer algo que… 

H.T. Que tenga que ver con él; con la honra a los muertos. 

Hacen esos panecitos que le ponen los ojitos de azúcar quemada, que son 

animalitos o gente.  

(.......) 

A.L. Hay algo más que quería preguntarle: Algunos de los que tratan sobre las 

tres primeras novelas hablan de una trilogía épica, y me gustaría saber si usted lo piensa 

desde ese punto de vista. 

H.T. No mucho, no. Yo había pensado hacer una… tener en cuenta la historia, no 

de Jujuy, porque es muy grandilocuente eso, sino de la tierra ésta, desde la memoria más 

ancestral hasta la llegada del ferrocarril a La Quiaca. 

Y, en realidad, en este libro que va a salir ahora se habla del ferrocarril, pero a 

través de un personaje, uno de los personajes que no son creados por mí. 

Yo me acuerdo, cuando era chico, le pregunté a mi padre:  

-Dime, ¿yo lo conozco al Mariscal Tito?  

Y me dice:  

-¿Por qué? Y luego: ¡Pero claro!  

-¿Cómo que claro? 

Él estuvo muchas veces en casa, dice; y me contó. 

Mi padre era ferroviario… y entonces andaba desde esta ciudad hasta La Quiaca 

y de Salta hasta Huaytiquina.  

Y ahí lo conoció a Tito, que era empleado de la constructora del ferrocarril. Yo 

me acuerdo de él como un hombre robusto. De las manos me acuerdo, que sostenían un 

vaso con alcohol, porque le gustaba mucho; y no me acuerdo de él, ni de la voz, ni de 

nada; me acuerdo de los ojos, de los dedos. 

Y le pregunté a mi padre después de leer sobre él y de las fotografías. 

-Sí, sí, estuvo en casa muchas veces. 

Bueno, uno de los temas del libro que va a aparecer es él y otro es un pianista que 

se llamaba Conde de Montseanou, porque era conde de verdad. Había venido a parar aquí, 
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porque él contaba que en realidad tendría que haber ido al Congo, como su primo que 

estaba ahí; porque era belga y él era primo del Rey Leopoldo de Bélgica, y vino a parar 

aquí, y a parar a Salta, no se sabe por qué. Tocaba el piano para las damas y terminó 

tocando el piano para el prostíbulo de La Quiaca, donde yo conocí a la dueña. El 

prostíbulo se llamaba Recuerdos del 37. Que yo le preguntaba…  

-¿Pero qué recuerdos son esos?  

Y me dice:  

-¡Ah!…  

Lo único que le saqué yo es la expresión esa: ¡Ah! Debe de ser un gran recuerdo… 

A.L. Especialmente para ella. 

H.T. Y así lo conocí yo; tocaba el piano ahí. Y tocaba cosas muy hermosas, las 

cosas que uno recuerda de cuando era chico, así como “Damisela encantadora”, “Noche 

de ronda” y otras, estaba todo el tiempo... 

A.L. ¿Y era común que hubiera pianistas u orquestas en ese tipo de lugares? 

H.T. Pianistas, sí, sí, claro. 

A.L. Lo que me asombra es lo que decía, ¿el mismo Mariscal Tito estuvo acá 

viviendo? 

H.T.  Sí, sí.  

A.L. Es asombroso, y que usted tenga ese recuerdo tan vívido de algo. 

H.T. Yo cuando lo cuento, y me dicen que es asombroso, como me acaba de decir 

usted, les digo: Yo lo puse en un libro mío, sí, en una de las citas de Luz de las crueles 

provincias está. 

A.L. ¡Ah, no me acordaba! 

H.T. ¡Cómo me costó! Me costó mucho, hasta… pero ganaron ellos. Decirle al 

traductor del francés que no pongan ese título. Le pregunté, porque me dijo: 

-Me gustó mucho el libro, la traducción.  

-¿Qué título le han puesto?  

-El mismo.  

-¿Cómo el mismo? No significa nada acá, en Francia, el mismo.  

Porque es un homenaje a Carlos Mastronardi, por una parte, de “Luz de 

Provincia”, y a Borges. 

A.L. Claro, en el “Poema conjetural”.  

H.T. Exacto  

A.L. Que es bellísimo. 
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H.T. Yo proclamo “la independencia de estas crueles provincias”. 

A.L. Al fin me encuentro con mi destino sudamericano. Esa frase es maravillosa, 

es inmortal. Y claro, Mastronardi, el poeta Mastronardi.  

H.T. Fuimos muy amigos, sí, sí, sí. 

A.L. Y de los poetas de esta zona, también algunos. Usted nombra... a Castilla lo 

conoció mucho, ¿no?  

H.T. A Castilla, mucho. 

A.L. Y más a Galán, me imagino. 

H.T. Claro. 

A.L. Me enteré de que había muerto Groppa. 

H.T. Sí, hace dos semanas. Poco a poco ya vamos siendo nombre de calle y de 

biblioteca. 

A.L. Mientras todavía se está, se sigue peleando y disfrutando... 

Acerca de lo que le preguntaba… uno de los críticos que habla de lo épico es 

(Adrián) Mazzei. Me parece que, pensando en lo que es la épica tradicionalmente, yo no 

le veía una intención o un tono épico al texto (Fuego en Casabindo). 

H.T. Tal vez un poco Sota de Bastos, por el mismo tema, pero… 

A.L. Sí. Tienen de la épica el valor de los relatos orales, pero no la historia del 

héroe triunfante… 

H.T. Casi todos son derrotados. 

A.L. Al contrario, yo lo veo muy novelesco, precisamente. 

Yendo a otro tema...me acaba de contar María Luisa (Acuña) que le han hecho 

un homenaje hace poco, acá. 

H.T. ¡Ah!, sí, han hecho un centro cultural que lleva mi nombre. 

A.L. Lo tengo que ir a conocer... 

H.T. Mi mujer le dijo al Intendente:  

-Pero cómo no has dejado el mismo nombre.  

Y es cierto, tenía razón. Era la casa de las lavanderas, porque las lavanderas 

lavaban la ropa en el río. Y entonces, un gobernador biempensante dijo:  

-No, eso es un espectáculo espantoso.  

Y el intendente les hizo construir una casa, con cosas para fregar y… pero las 

mujeres no querían ir, iban un ratito y después se mandaban a mudar al río. 

Quizás muy afectas a la copla. Esta es otra de las cosas que se transmiten.  

Estábamos una vez en una casa que alquilamos nosotros en la sierra de Madrid... 
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e invitamos a comer, entre otros, a este que fue muy amigo de Lorca y que lo acusan de 

haberlo entregado… 

A.L. ¡Ah, sí! 

H.T. Cosa que es una barbaridad… 

A.L. Rosales. ¿Usted piensa que no es así? 

H.T. No, no es así. Luis Rosales. 

Entonces, hablando de la copla, yo dije una que me parece muy hermosa, que dice:  

“Paso río, paso fuentes,  

siempre te encuentro lavando. 

La hermosura de tu rostro  

el agua se va llevando.” 

Anónima.  

Y me dice Luis Rosales:  

-No, hombre, no es anónima. 

-¿De quién es? 

-Del Conde de Villamediana…  

¡Bueno! Si el soldado analfabeto que la llevó a mis pagos no la llevaba, el Conde 

de Villamediana no existiría o sería una ficha en la biblioteca. 

A.L. Se transmitió y sigue viva así.  

H.T. Claro, exactamente.  

A.L. Eso es maravilloso. 
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Anexo II 

Fotografías tomadas en la biblioteca de Héctor Tizón 

en San Salvador de Jujuy 

 

  

 

1. Portada de Obras completas de Homero, El Ateneo. 
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2. Datos de impresión de Obras completas de Homero, El Ateneo, 1957. 
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3. Página de Odisea en Obras completas de Homero, donde una marca en el 

margen izquierdo señala el pasaje citado como epígrafe en Fuego en Casabindo. 
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4. Datos de edición y portada de Odisea. De esta edición provienen los pasajes 

citados como epígrafes en La belleza del mundo. 
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5. Señalador ubicado al inicio del canto XII de Odisea, en el mismo libro mostrado 

en la fotografía 4.  
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6. Portada de Tristes. Pónticas de Ovidio, editorial Gredos. 
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7. Cinta roja como señalador, ubicado entre las páginas 14-15 del Libro I. 
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