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Tesis: Mitos y motivos griegos en la narrativa de Héctor Tizon

Alejandra Mabel Lifian
Director: Dr. Juan Tobias Napoli
Co-directora: Dra. Daniela Evangelina Chazarreta

Resumen

Esta tesis trata sobre los mitos y motivos griegos presentes en la narrativa de Héctor Tizon. Ha
partido de la hipdtesis de que el motivo clasico griego integrado en sus novelas no es un
componente secundario, sino que el mito escatolégico, el motivo del viaje y el regreso al origen,
las dimensiones oral y escrita y la representacion ficcional de la actuacion del narrador oral, son
elementos que conforman la matriz narrativa, dan forma a la estructura novelesca y resultan
significativos para la interpretacion.

El marco de referencia tedrico lo proporciona la literatura comparada, complementada
metodologicamente con la intertextualidad (Kristeva, Genette) y el dialogismo bajtiniano. Del
amplio marco de la recepcion clésica, se han tomado conceptos como ‘apropiacion’ y
‘resignificacion’ para comprender la relacion del autor contemporaneo con los clasicos.

El analisis se centra en las novelas en las que es posible proponer la integracién de los mitos y
motivos en un corpus con interrelaciones entre las partes y, asimismo, en las memorias y articulos
ensayisticos que contribuyen a la comprension de la totalidad.

Se desarrolla en dos lineas fundamentales:

Una de ellas comprende sobre todo la primera etapa como novelista, en la cual la relacién con los
mitos antiguos toma fundamentalmente dos dimensiones:

-Por una parte, se centra en la escatologia, por la cual se puede establecer la relacion entre las
creencias de los punefios y las de los antiguos griegos, en especial en Fuego en Casabindo.

-Por otra, el entramado de diversos mitos griegos, especialmente los de la epopeya homérica, se
sustenta en la transmision oral, que para nuestro autor era la base de toda narrativa. Por esto el
analisis hace eje en la oralidad, la transmisién popular de los relatos y cantares y la
ficcionalizacion de la performance del narrador oral, principalmente en El cantar del profeta y el
bandido.

La otra linea se apoya en el viaje como motivo central en su narrativa -vinculado con el de Odiseo
en varias obras-, entramado en los temas y en la estructura del relato, como representacién de una
forma fundamental de la experiencia humana y como metafora de la vida. En la segunda etapa de
su novelistica, se destaca el viaje de exilio y el dolor por el alejamiento de la patria.

Otros mitos y simbolos griegos que se manifiestan en el corpus seleccionado se analizan ligados
al viaje (lo escatoldgico, la voz como sefial de reconocimiento) o a los viajeros (los ritos de
hospitalidad). Por udltimo, se considera la simbologia de las abejas y la miel, vinculada al
renacimiento del protagonista en La belleza del mundo, y la cicatriz de Ulises como sefial de
autorreconocimiento del escritor.

Palabras-clave:

mito — motivo — clésico — griego — literatura comparada — intertextualidad - narrativa argentina
contemporénea — recepcion clasica - apropiacion — resignificacion - oralidad — performance —
narrador oral — polifonia - simbologia — viaje — exilio — regreso — anagnorisis — autobiografico —
autorreconocimiento
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Abstract

This thesis deals with the Greek myths and motifs present in the narrative of Héctor Tizo6n. It
formulates the hypothesis that the classical Greek motif integrated into his novels is not a
secondary component. Rather, various elements such as the eschatological myth, the motif of the
journey and the return to origin, along with oral and written dimensions, combined with the
fictional representation of the narrator’s performance, are all elements that shape the narrative
matrix and build the novel structure, while providing significant elements for the interpretation.
The theoretical frame of reference is provided by comparative literature, supplemented
methodologically with intertextuality (Kristeva, Genette) and Bakhtinian dialogism. From the
broad framework of classical reception, concepts such as "appropriation” and "resignification"
have been taken to understand the relationship of this contemporary author with the classics.
The analysis focuses on the novels in which it is possible to propose the integration of the myths
and motifs in a corpus that presents interrelations between its parts and also in the memoirs and
essay articles, which contribute to the understanding of the whole.

It develops two fundamental lines:

The first refers especially to the first stage of the author as a novelist, in which the relationship
with ancient myths takes on two fundamental dimensions:

-On the one hand, it focuses on eschatology, by which it is possible to establish the relationship
between the beliefs of the punefios and those of the ancient Greeks, especially in Fuego en
Casabindo.

On the other hand, the intertwining of various Greek myths, especially those of the Homeric epic,
is based on oral transmission, which for this author was the basis of all narrative. For this reason,
the analysis focuses on orality, the popular transmission of stories and songs, and the
fictionalization of the narrator’s performance, mainly in El cantar del profeta y el bandido.

The second line is based on the journey as a central motif in his narrative -linked to that of
Odysseus in several works-, framed in the themes and structure of the story, as a representation
of a fundamental form of human experience and as a metaphor of life. In the second stage of his
novelistic narrative, he highlights the journey of exile and the longing for his homeland.

Other Greek myths and symbols manifested in the selected corpus are analyzed linked to the
journey (the eschatological, the voice as a sign of recognition) or to the travelers (the rites of
hospitality). Finally, the significance of bees and honey is considered, linked to the rebirth of the
protagonist in La belleza del mundo, and the scar of Ulysses as a sign of the writer’s self-
recognition.

Keywords:
myth - motif - classic - Greek - comparative literature - intertextuality - contemporary Argentine
narrative - classical reception - appropriation — re-signification - orality - performance - oral
narrator - polyphony - significance - travel - exile - return — anagnorisis - autobiography - self-
recognition
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Introduccion

Fundamentacion

La presencia del mito, la referencia a Homero, la cita de un texto de la antigliedad
grecolatina en una obra literaria de otra época, son emergentes que posibilitan un analisis
comparatista, ! para ahondar en la comprension a partir de las relaciones entre textos.
Esta tesis aspira a realizar un aporte de critica literaria sobre la narrativa tizoniana
anclando en motivos -presentes tanto en la materia novelesca y en la representacion
ficcional como en la estructura de sus obras narrativas- que pueden analizarse con la
metodologia comparatista, con la particularidad de nuestro enfoque en cuanto a la
vinculacion con mitos y motivos de la cultura griega antigua.

Escritores como Héctor Tizon —argentino, contemporaneo?- se apropian de la
tradicion clasica porque ella esta “tramada” en nuestra cultura, especialmente en la
filosofia, la literatura y el arte en general, y presente en la formacion escolar y
universitaria.

La obra narrativa de Héctor Tizon incluye, desde su primera novela publicada,
Fuego en Casabindo (1969), la adscripcién a la tradicion homérica, cifrada en la cita, a
modo de epigrafe, de un fragmento de Odisea (11, 216-224), en el cual Anticlea le revela
asu hijo lo que ocurre con los seres humanos cuando mueren. Al mismo tiempo, poniendo
en dialogo® dos culturas, integra en el mundo narrado las voces de la memoria por medio
de los cantares y los relatos populares tradicionales, de los mitos y creencias de la regién
noroeste de nuestro pais.

Sus tres primeras novelas -Fuego en Casabindo (1969), El cantar del profeta y el
bandido (1972) y Sota de Bastos, caballo de espadas (1975)- conforman una suerte de
trilogia que tematiza la historia de su tierra natal, la provincia de Jujuy. En esta etapa de

su novelistica, Héctor Tizdn incorpora las voces de los "otros™ recogiendo la memoria de

! Brunel (1994: 21) los describidé como “elementos extranjeros” u “otros” que concitan el interés del
investigador y constituyen el punto de partida del “hecho comparatista”.

2 Héctor Tizdn nacié en Rosario de la Frontera (Salta) en 21/10/1929, vivié la mayor parte de su vida en
Yalay en San Salvador de Jujuy, aunque con numerosos viajes al exterior, tanto por motivos
diplomaticos y de placer como por las circunstancias nacionales que lo obligaron al exilio. Paralelamente
a la labor literaria ejercié la profesion de abogado y también actué como juez. Fallecié en San Salvador
de Jujuy el 30/07/2012. Para conocer mas de su biografia, conviene consultar las entrevistas de Ana Da
Costa (2007), quien incluye ademas una cronologia muy completa hasta el afio de publicacion.

3 Guillén (1985), Franco Carvalhal (1996), Hardwick (2003), Coutinho (2013), Garcia Jurado (2015).
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un pasado heroico, actualmente devaluado. El pasado, agigantado por la distancia, se
diferencia del presente no heroico, desacralizado, heredero de la derrota.

Las citas y reminiscencias de los clasicos grecolatinos estan diseminadas también
en algunos de los cuentos (como Los indios, El jactancioso y la bella, Parabola y
Minotauro dans la ville) y en sus memorias (“Exilio” y “Ahora cerraremos los 0jos
cuando nos dé la gana” en No es posible callar; “Narrar la propia vida” y “La tarea de
escribir” en El resplandor de la hoguera) y en “La cicatriz de Ulises”, texto que prologa
la reedicion (2001) de A un costado de los rieles.

La importancia de la presencia de los mitos y motivos griegos se intensifica en su
ultima novela publicada, La belleza del mundo (2004), donde se produce el reencuentro
de la narrativa tizoniana con la Odisea homérica a través del tema del viaje y de una
estructura narrativa que se organiza como el recorrido de Odiseo.

Posteriormente, poco antes de su muerte, Héctor Tizon publica un ultimo libro,
Memorial de la Puna (2012), narrativa de la memoria, autobiografica y en dialogo con
otras voces, a la vez que despedida literaria, donde retorna el motivo del viaje. El relato
“El hombre que vino del rio”, incluido en el “Cuaderno uno”, permite ser analizado como
una de las instancias del viaje clasico.

Para la primera etapa de su novelistica, nuestra investigacion se centrd en un
objeto doble y complementario: por una parte, la oralidad, la performance del narrador
oral y su representacion narrativa; por otra, la productividad literaria de la incorporacién
de mitos griegos —particularmente en cuanto a lo escatoldgico y el viaje de Odiseo -, junto
a las voces de la memoria de los cantares y los relatos populares tradicionales de Jujuy,
en el mundo novelesco y en la estructura de la novela.

Es decir que se analiza, en las novelas Fuego en Casabindo y El cantar del profeta
y el bandido, la relacion entre la oralidad y la escritura y las huellas de la oralidad que
revelen una forma de construccion del texto, a la par que la ficcionalizacion del acto de
narrar o performance como una incorporacion de los rasgos culturales propios de la zona
donde se ambientan las novelas.

Las teorias actuales sobre la relacion entre oralidad y escritura® (entre otros,
Havelock 1996/ 1986) ya hace tiempo que no operan desde una concepcion de evolucion

0 de progresion de oralidad hacia escritura, ni de oposicion entre ambas, sino de una

4 Cfr. Signes Codonier, quien realiza una sintesis sobre los estudios actuales de las relaciones entre
oralidad y escritura, al introducirse en el analisis de la literatura de la Grecia Arcaica (2004: 10-16).
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"imbricacion constante entre oralidad y escritura en todos los actos que involucran la
palabra escrita” (Rockwell, 2000).

Gabriela Stockli, a diferencia de otros analistas de la obra tizoniana, considera que
hay un distanciamiento del escritor letrado con respecto al pueblo punefio que ha decidido
representar en sus ficciones, una exterioridad con respecto a la oralidad que elige
testimoniar y rescatar del olvido (2007: 59-60).

Aunque aceptamos esa distancia del escritor letrado con la cultura popular, en la
cual tambien esta inmerso, estamos mas cerca de la valoracion de Massei (1998), para
quien Tizén indago “en una realidad borrada de la historia oficial” y, para convertirse en
“cronicador de la puna jujefia”, ech6 mano del “patrimonio cultural existente, presente
fundamentalmente en el archivo oral de estas comunidades y cuya cosmovision el autor
tratara de incorporar a sus textos”. A partir de alli, sigue las categorias de Martin Lienhard
(1990) para caracterizarla de “literatura alternativa”, la que, no sin conflictos, implica “un
compromiso subjetivo del autor con el otro, entendiendo por éste a una sociedad
culturalmente ajena y predominantemente oral” (35).

La oralidad es una fuente relevante como material pretextual recibido “por el
oido”, muy apreciado en las valoraciones del propio escritor, que a la vez influye en la
forma de las novelas®.

Desde la propuesta de esta tesis, la presencia de la narrativa oral y de las figuras
del poeta y del rapsoda, en la novela El cantar del profeta y el bandido, se apoyan en la
épica homérica y en su amplia difusion y permanencia en la cultura occidental, sin olvidar
que esas manifestaciones en la obra del autor jujefio, a la vez, forman parte de las
tradiciones orales de los pueblos de la Puna argentina.

La justificacion de este enlace no se asienta sélo en el prestigio de Homero y de
los mitos griegos, sino también en la fascinacidn de su lectura, a la que Tizdn retornaba
siempre, y especialmente en la escucha, en oir una voz que se lo leia®, lo que no es ajeno

a la importancia de la oralidad en su formacion temprana (las nifieras de la infancia, la

% Donde construye un “efecto de oralidad” (Pacheco 1996: 160), como se vera en los capitulos 1y 2 de
esta tesis.

6 Cfr. “Atardecer en Tilcara” (El resplandor de la hoguera, 2008: 88). También lo confirmé en la entrevista
que realicé en julio de 2011: “(...) a mi me gustaba mas, por ejemplo, cuando me leian a Homero. Me leia
mi mujer, en largas tardes, mucho mas que después a empezar a leerlo yo. Sobre todo la Iliada, porque la
Odisea, a uno lo va llevando la lectura; es tan ameno... La curiosidad de la escritura oral siempre me ha
causado un gran asombro.”



escolaridad tardia) y a la relevancia que él mismo conferia al narrador oral como sustento
de toda narrativa.

Se consideran en el analisis los elementos en comdn entre obras tan alejadas en el
tiempo y en el espacio como la griega antigua y la jujefia, a partir de las condiciones e
instancias de creacion y transmisién de relatos y cantos en las culturas orales, ya sea de
exclusiva oralidad o de convivencia con la escritura (Detienne 1985: 35). Particularmente
en Fuego en Casabindo, se manifiesta la escatologia como uno de los conocimientos que
articulan ambas culturas.

Asismismo, planteada la oralidad como conservacion, por repeticion, de la
memoria (Ong 1982) y, por ende, de la identidad de un pueblo, analizamos esta relacion
en las tres primeras novelas, y en especial, en El cantar del profeta y el bandido, la
configuracion de una poética mito-historica’ para la construccion de la memoria de los
pueblos de la Puna.

Siguiendo con los diferentes momentos de su trayectoria literaria, la etapa del
exilio se considera un periodo crucial en la experiencia de vida del autor, en relacion con
el cual el motivo del viaje -ya presente en los primeros relatos- fue adquiriendo la
centralidad que singulariza a su obra.

En algunas de sus novelas, en las tres primeras y, especialmente en La belleza del
mundo, es relevante para el analisis la presencia del motivo clasico del viaje.

Con respecto a La belleza del mundo, nuestro trabajo investiga el entramado de la
Odisea en la estructura de la novela y las nuevas lecturas que devienen a partir de esta
configuracién particular. También se recurre a la simbologia de la miel y las abejas en los
mitos literarios de la antigtiedad grecolatina, principalmente en Homero, en la poesia de
Pindaro, en El antro de las ninfas en la Odisea de Porfirio y en Gedrgica 1V de Virgilio -
aunque sin excluir otros aportes-, en el supuesto de que pueden contribuir a desplegar
polisemicamente la lectura.

Se toma en cuenta el tema de la voz, esencial en relacion con la oralidad, por su

importancia en esta novela como rasgo para el reconocimiento de la identidad.

" En cuanto al concepto de ‘mito’ y sus caracteristicas y funciones, seguimos a Kirk (1985); a Eliade
(1992 y 2001) en lo que atafie a la escatologia y a la interpretacién de los mitos de renacimiento; respecto
a larelacion entre mito y literatura, a Monneyron y Thomas (2004); para la relacion mito-historia, a
Calame (2003) y a Gonzélez de Tobia (2013).



Con la reaparicion del tema del viajero que llega a un pueblo en Memorial de la
Puna, se profundiza el estudio del motivo del viaje, ya sea como huida o retorno, en la
ultima etapa de la obra de nuestro autor.

Por ultimo, analizamos como el motivo del reconocimiento por la cicatriz es
empleado por Tizon como una meté&fora para expresar la vuelta completa al comienzo de
su obra, donde encuentra sefiales para el reconocimiento de las continuidades tematicas y
para el autorreconocimiento. La continuidad de su propuesta literaria esta sefialada
incluso en la intertextualidad interna de su propia obra.

En el final de su trayectoria, acomete el recuento de lo realizado a lo largo de la
vida para reflexionar sobre ello y reconocerse a si mismo. En Memorial de la Puna, la
recuperacion del pasado también aporta al autoconocimiento por el regreso al territorio
de la infancia y de experiencias intensas mediante la memoria, a la vez que

autoficcionaliza su imagen de escritor en la madurez y su despedida.

En consonancia con la propuesta disefiada, nos hemos planteado como objetivos

generales:

e Contribuir a caracterizar y comprender las diversas significaciones que la cultura
clasica asume en la literatura latinoamericana, especificamente, en obras

narrativas contemporaneas argentinas.

e Explicar la confluencia entre las textualidades provenientes de la tradicion
grecolatina y los discursos orales, miticos, literarios e histéricos de la tradicion

local en las novelas seleccionadas de Héctor Tizon.

Asimismo, la investigacion realizada se ha proyectado a partir de los siguientes

objetivos especificos:

e Establecer relaciones entre la recurrencia a los mitos griegos y la centralidad de
las tradiciones orales en la narrativa tizoniana, particularmente en Fuego en
Casabindo y El cantar del profeta y el bandido, asi como en Sota de bastos,

caballo de espadas.



e Evidenciar que el viaje odiseico proporciona claves de lectura para comprender la
significacion del motivo del viaje, central en la narrativa tizoniana, en relacion
con la alteridad y la identidad, con el exilio y el retorno a la patria, especialmente

en La belleza del mundo, en Memorial de la Puna y en sus memorias y articulos.

e Caracterizar y explicar la funcionalidad y las significaciones de imagenes,
metaforas y simbolos seleccionados en los textos analizados, en vinculacién con
la confluencia de mitos grecolatinos y tradiciones orales punefias, con el motivo
del viaje y con categorias como exilio y retorno, identidad y alteridad, sustentados

en una comprension integral de la obra tizoniana.

Estado de la cuestion

Con respecto a la narrativa de Héctor Tizon, los estudios existentes consultados
tratan sobre la renovacion del regionalismo (Massei, 1998; Poderti, 2000; Foffani y
Mancini, 2000), es decir, sobre la reescritura superadora del costumbrismo en la
representacion del espacio geogréafico, del paisaje y del &ambito humano.

Las investigaciones abordan los mitos de las culturas autoctonas, la Historia y la
ficcionalizacion de la misma (Real, 1982; Heredia, 1994; Massei, 1998; Poderti, 2000;
Nallim, 2001). Al trabajar la convergencia de la ficcion y la Historia, aparece
frecuentemente la memoria a través de la oralidad (Flawia de Fernandez, 1999), pero,
segun lo indagado hasta el momento, no hay investigaciones que analicen con
detenimiento la relacion del mito y la oralidad en estas obras desde la perspectiva de la
proyeccion de los mitos y motivos literarios griegos, autorizada por las menciones y la
significacion que adquieren en los mismos textos narrativos de Héctor Tizén, como se
verd a lo largo de nuestro desarrollo.

Criticos como Adrian Massei (1998) han hablado de “ciclo épico” para tipificar la
trilogia historica conformada por las primeras novelas de Héctor Tizon.

Massei vincula las caracteristicas especificas de los textos y géneros orales, en El
cantar del profeta y del bandido, con la tradicion picaresca, lo cual tiene mucho sustento
si observamos el desarrollo novelesco de las historias del bandido y del Contraventor,
quien aprecia permanecer detenido porque “afuera” es mucho mas dificil encontrar “su”

lugar. Hace notar como justifica el personaje, Rosendo, la “naturaleza desordenada de su



discurso” y aclara que esta observacion “no apunta solamente a ligar el discurso del
personaje con la picaresca, sino también a subrayar el caracter predominantemente oral
de la cultura en que tiene lugar su produccion y recepcion” (1998: 86).

Al respecto, se espera que el aporte de esta tesis resultard muy productivo por la
lectura en paralelo de las narraciones tizonianas con la épica homérica y la transmision
oral de los relatos. Esto puede ser demostrado por la autorreferencialidad diseminada a lo
largo del texto, sobre todo en las referencias conscientes al acto de contar por parte de los
narradores, que caracterizan fundamentalmente el momento de la ejecucion
(performance), pero que no dejan de aludir a la composicion, a la transmision y a la
repeticion.

Adrian Massei (1998: 76) ha propuesto -siguiendo a Lienhard (1990: 171)- la
categoria de biculturalidad® para entender la relacion entre mito, historia y escritura de la
oralidad en la narrativa de Héctor Tizon. En nuestro trabajo proponemos que no son solo
dos culturas implicadas; junto a las culturas letrada y autoctona oral ponemos especial
atencion a elementos muy connotados de la herencia cultural de los antiguos griegos.
Estas referencias literarias y culturales, por supuesto, pertenecen a la cultura letrada, pero
en nuestra investigacion se integran, no por el prestigio del monumento, sino por las
afinidades entre los distintos discursos en cuanto a la centralidad del mito y la importancia
de la oralidad. Los textos biculturales o multiculturales, cabria decir, generan amplias
significaciones en la integracién organica de los discursos orales autoctonos (relatos
fragmentarios, cantares y mitos) y del discurso literario clasico (asumido en la tradicion
cultural).

Leonor Fleming se ha ocupado del estudio estructural y contextual de la obra
tizoniana en su tesis doctoral (1983) y en articulos académicos. En un apartado de su tesis
(1983: 227-234), toma las referencias a mitos y textos grecolatinos en los cuentos como
Parabola y Mazariego y las alusiones a Odisea en EIl cantar del profeta y del bandido.
Las interpreta desde el punto de vista de su simbologia, lo que potencia el nivel “profundo
de interpretacion” (228). Observa que Tizon, al relacionar los datos proporcionados por
sus lecturas clésicas y la vivencia directa de la cultura del altiplano, ha encontrado “un
vertice donde ve converger la cosmovision punefia, con su sabor arcaizante, y los

arquetipos de la literatura clasica” (227).

8 También Nallim (2001) la retoma.



Fleming avanzé hacia la hipotesis de que ese “injerto” de un elemento clésico,
apartado de su contexto original y traspasado a una cultura diferente “se realiza sin
fracturas ni forzamientos gracias al clima mitico, epopéyico, arcaizante, semejante en

ambas literaturas™ (227). Ha aportado una conclusion explicativa:

Tizo6n rescata lo imperecedero de los mitos de la literatura grecorromana y demuestra su
funcionalidad en otro contexto literario —su obra—y en otro &mbito cultural —la Puna—. A
su vez, y en sentido inverso, al reactualizar los mitemas clésicos, apoyado en una
concepcion circular y reiterativa de la historia, el autor es capaz de universalizar algo tan
localizado y peculiar como la civilizacion punefa (233-234).

Pero como su proposito es estudiar los disefios estructurales y la relacion con el
contexto geogréafico y socio-cultural, concluye en que “el autor ha encontrado el vértice
donde convergen la cosmovision mitica punefia y los grandes arquetipos de la literatura
grecolatina” (234). Se detiene alli donde empieza el problema de investigacion de nuestra
tesis: el andlisis de esas presencias clasicas en su integracion estructural y significativa en
las novelas.

Gabriela Stockli (2007) ha estudiado la obra de Héctor Tizon hasta 2003 y ha
centrado su analisis en la nocion de prescindencia, desde dos puntos de vista: como
carencia 'y como renuncia. Le resulta operativo para explicar la ambiguedad en el mismo
escritor ante la pertenencia o la exclusion del regionalismo vincular esa problematica con

la actitud de prescindencia. Pero tampoco es posible tener una certeza al respecto:

No parece ser posible, al adoptar una actitud prescindente, ubicarse definitivamente fuera
de la contradiccion o, al menos, de la ambigiiedad; Tizén se instala en ella y saca de ella
su fuerza motriz. En laambigliedad de su bifurcacion entre la carencia (no poder, no tener)
y la renuncia (no querer) es posible rastrear el nicleo y la premisa de su escritura (28).

Dedica un capitulo a analizar la autoridad de las voces de los narradores y, al
examinar el tono épico y el mundo arcaico de Fuego en Casabindo, menciona
ocasionalmente la relacion con Homero a partir del epigrafe, sobre el cual explica que
“evoca tanto los origenes de la cultura occidental como las caracteristicas orales que la
determinaban” (102). Es decir que, en esta apreciacion, coincide con nuestra tesis de que
las referencias a Homero en la narrativa tizoniana estan vinculadas no so6lo con la
intencion de universalizar su obra por el prestigio del monumento literario de occidente,

sino especialmente con la preeminencia del narrador oral como sustento de toda narrativa.



Con respecto a los antecedentes, nos hemos ocupado del tema y de algunos de los
textos involucrados en esta investigacion en trabajos presentados en encuentros
académicos donde hemos mostrado nuestros primeros analisis vinculados al temay, mas
cercanamente, algunos avances parciales.

En "De cantares y de muertos: La construccion novelesca de la memoria en Fuego
en Casabindo de Héctor Tizon" (2005) planteamos, enmarcada en la distincion bajtiniana
entre epopeya y novela (Bajtin 1986), que esta ficcion incorpora las voces de los "otros"
recogiendo la memoria de un pasado heroico, el que llega hasta el presente del momento
de produccion por medio de los relatos y cantares populares.

“La miel y las abejas: su simbologia. De los mitos grecolatinos a La belleza del
mundo de Héctor Tizén” (2008) vincula la representacion ficcional del oficio del apicultor
a la tradicion simbdlica de la miel y las abejas en los mitos literarios de la antigliedad
grecolatina, para avanzar en el analisis de la significacion otorgada a estos simbolos en la
novela.

“La representacion ficcional de la performance del narrador oral en El cantar del
profeta y el bandido de Héctor Tizon” (2009), relaciona la performance del narrador oral
ficcionalizada en la novela de Tizdn con rasgos significativos de la oralidad de la épica
homeérica.

En “Mito e historia en El cantar del profeta y el bandido de Héctor Tizon” (2015)
planteamos relacionar mito e historia con el par oralidad y escritura, en una novela donde
los testimonios y la conservacion de la memoria colectiva en boca de narradores orales
conviven con personajes referenciados en las figuras del rapsoda y el poeta.

Ademas, en “El viajero en «El hombre que vino del rio» de Memorial de la Puna
de Héctor Tizon” (2015) hemos propuesto que el viaje, el exilio y el regreso al origen son
elementos centrales en su narrativa, en la que la narracion del viaje remite,
reiteradamente, al modelo del periplo de Odiseo.

Avanzando mas alla de esas producciones puestas en consideracion en encuentros
académicos, en la presente tesis hemos continuado con la actualizacion y profundizacién
de los anélisis planteados, juntamente con la ampliacion hacia otros aspectos y textos
relativos al objeto de estudio, como se podréa leer en su desarrollo.

Se espera haber producido aportes significativos para el analisis critico y para la
interpretacion de la narrativa de Héctor Tiz6n, con una perspectiva desde los estudios
clasicos, en el marco actual de la literatura comparada, complementado por la recepcién

clasica, con el empleo de instrumentos auxiliares que proporcionan los analisis filologico-
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literario, de los discursos y de la intertextualidad, sin descuidar la inmersién de las obras
literarias en un contexto histdrico-cultural.

Asimismo, contribuir a los estudios de la recepcion de la tradicion clasica en la
Argentina y a la reflexion sobre su recurrencia, a partir de la proyeccién en la obra
tizoniana, lo que también constituird un aporte al debate en curso en este campo y a las
necesidades de su construccion en proceso®.

Consecuentemente, la hipdtesis que ha guiado nuestra investigacion ha sido
formulada con el siguiente enunciado:

El motivo clésico griego integrado en las novelas de Héctor Tizon no es un
componente secundario, sino que el mito escatologico, el motivo del viaje y el regreso al
origen, las dimensiones oral y escrita y su representacion ficcional en los textos, los
constituyentes simbolicos, son elementos que conforman la matriz narrativa, dan forma a

la estructura novelesca y resultan significativos para la interpretacion.

Presupuestos tedricos y metodologia

a. Tradicidn clasica, recepcion clasica y comparatismo

La tradicion clésica, vista socialmente, es un fendmeno cultural que desborda los
limites de la filologia y de la literatura, que sostiene su permanencia por la seleccion de
los clésicos grecolatinos desde distintas instituciones ubicadas en sus contextos
particulares. En esta orientacion, Raymond Williams ha explicado que la tradicion es vista

como “una fuerza activamente configurativa™:

Siempre es algo mas que un segmento historico inerte; es en realidad el medio de
incorporacién préactico més poderoso. Lo que debemos comprender no es precisamente
“una tradicién”, sino una tradicién selectiva: una version intencionalmente selectiva de
un pasado configurativo y un presente preconfigurado, que resulta entonces
poderosamente operativo dentro del proceso de definicién e identificacion cultural y
social (1977: 137).

Gracias a la continuidad de la frecuentacién y del estudio de los textos, a su

conservacion en la Edad Media, al redescubrimiento en los inicios de la modernidad vy,

° Lidia Gambon (2012), al referirse a las huellas clasicas en el teatro argentino, sefialé que, a pesar de los
esfuerzos existentes, los estudios en nuestro ambito todavia no alcanzan un grado de sistematizacién
suficiente (142). Esto vale también para un estudio sistematico y sostenido de la recepcion de la tradicion
clésica.
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principalmente, a la paciente labor de la filologia, ha permanecido la tradicion grecolatina.
Pero también por haberse insertado, urdido en la trama de la cultura general, seleccionada
por determinados sectores sociales como modelo, paradigma para seguir o0 contrastar,
fuente de arquetipos y mitos convocantes.

Gilbert Highet, en La tradicién clésica, fundamentaba la recurrencia de los mitos
y los textos de la antigtiedad grecolatina en que "...todo gran mito encierra una profunda
significacion para los hombres de todas las épocas, la nuestra inclusive” (1996, 1949:
348).

Desde el punto de vista tedrico-metodoldgico, el marco tradicional planteado y
desarrollado por Highet, por ejemplo, ubicaba a los autores de Grecia y Roma no sélo
como fuentes sino también como patron que empleaban, en sus creaciones, los
continuadores en épocas posteriores. Sostenido en un presupuesto de “civilizacion”,
dividia literaturas mayores y menores y jerarquizaba también las lenguas “aptas” para
escribir a la medida de los antiguos modelos y otras imposibilitadas de ese “alto dominio”
de la riqueza y modulacion de matices del griego y del latin (1996, 1949: 29-30).

Actualmente, habiendo transitado ya la ingente revision y ampliacion tedrica en
el siglo XX, tenemos en nuestro acervo un pensamiento critico y abarcador sobre la
diversidad cultural, el multilinglismo y sus politicas, los cambios de posicionamiento de
las literaturas “menores”, la revision de las nociones de autor y obra, el avance de los
estudios de la oralidad y de la problematica de la traduccién, entre otros. Aunque no
dejamos de ser conscientes de que estos son bienes simbdlicos siempre en disputa en la
“republica mundial de las letras” (Casanova 2001).

En el campo de estudios de la tradicion clasica, enfocados desde nuestro pais,
Claudia Fernandez, en el volumen coordinado junto a Helena Maquieira, ha suscripto la
renovacion teérica y metodoldgica que evidencia un progresivo desplazamiento hacia los
Reception Studies; este cambio contribuye a evitar “la idea de legado inerte habitualmente
otorgado al pasado clésico, a favor de apuntar al rol activo del lector que selecciona,
analiza y evalla este pasado de acuerdo con su circunstancia presente” (2012: 38).

Pensando la construccion de la relacién de la literatura latinoamericana con la
tradicion de la cultura clasica griega y latina, Daniela Chazarreta lo ha planteado como
un problema epistemologico mas que metodologico y, por consiguiente, entiende
(siguiendo a Williams) que “la tradicion es un proceso activo que se determina desde el
presente disefiando y leyendo el pasado tras plurales maniobras de seleccion™ (2017,

2014: 97).

11



Francisco Garcia Jurado (2015), en el &mbito hispanico, ademas de construir una
historia de la tradicién clésica y sus alcances, ha revisado y vinculado los diferentes
métodos que ha aportado la teoria literaria en el siglo XXy que han contribuido a renovar
su abordaje, principalmente el comparatismo, la intertextualidad, la recepcion y los
estudios poscoloniales. La intertextualidad ha favorecido para que los anélisis de las
relaciones entre textos antiguos y actuales vayan més alla de considerarlos como fuentes

a los primeros:

En definitiva, es posible estudiar la relacion entre las literaturas antiguas y modernas
desde presupuestos donde los autores modernos no son ya depositarios pasivos de un
legado, sino parte de un proceso donde representan también un papel activo a la hora de
reencontrarse con los antiguos, dada su capacidad para reinterpretarlos y volver a relatar
la literatura grecolatina desde sus nuevas perspectivas historicas (153-154).

Esta perspectiva, que es también la nuestra®®, supera las nociones causales y
teleoldgicas que habian instalado desde hacia mucho tiempo a los clésicos griegos y
latinos como “fuentes” o “patrones” y a los textos escritos por los autores de diferentes
épocas y lugares, como imitaciones o como meros productos de la influencia de aquellos.
No se trata de dejar de ser conscientes de una pertenencia, sino de revisar esas nociones
limitadas a una sola direccion, desde un origen hacia un término sucedaneo.

De este modo, se disefia otra orientacion y se ponen en juego las estrategias
intertextuales de analisis literario. Yendo desde el lector hacia el clasico, se van abriendo
las capas anteriores en el texto “palimpsesto” (Genette 1989) y, tomados de un hilo de la
trama, podemos ir transitando la relectura de la urdimbre de las relaciones entre textos.

Hemos revisado en profundidad el problema de la perspectiva a adoptar en los
analisis de la recepcion de la tradicion clasica (Hardwick, 2003; Matindale, 2006;
Kallendorf, 2007; Hardwick and Stray, 2008; Woods, Ch. 2012), ya sea de autores en
particular o de un amplio panorama para conocer el estado de las lecturas de los clasicos
en determinada cultura y momento histérico.

En nuestra tesis no se ha analizado la narrativa de Héctor Tizon dentro del
fendmeno de la recepcion de Homero, por ejemplo, en Argentina y en América Latina.
Ese tipo de analisis, ademas de ser una empresa que corresponderia a todo un equipo de

trabajo, iria mas alla de los propdsitos planteados, ya que modificaria el objeto de estudio.

10 Cfr. Lifan (2017).
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Pensamos, como Garcia Jurado, que “los hechos de recepcion” pertenecen “a
fendmenos mucho mas complejos que los que puede explicar la mera transmision de un
motivo antiguo” (2015: 210).

Martindale (2007: 298) ha considerado que la recepcion ha dado nuevo sentido a
términos usuales tales como “tradicion”, “legado” e “influencia” y otros. La etimologia
de “tradition” (del latin tradere)) sugiere la transmision del material del pasado hacia el
presente. “Reception”, por contraste, al menos en el modelo de la escuela de Constanza,
“opera con una temporalidad diferente, involucrando la activa participacion de los
lectores (incluso lectores que son ellos mismos artistas creativos) en un proceso
bidireccional, tanto hacia atrds como hacia adelante, en el cual el presente y el pasado
estan en didlogo uno con otro.” Por consiguiente, cuando los textos son leidos en nuevas
situaciones, tienen nuevos sentidos.!* Este es uno de los principales presupuestos que
orienta nuestro analisis de la apropiacion de mitos y motivos griegos en las novelas de
Héctor Tizon como una nueva lectura que el creador construye en didlogo con aquellos.

Stanford, en su estudio ya clasico sobre el tema de Ulises, en el cual se propuso
examinar la tradicion del mito homérico en la literatura europea, no adopto
unilateralmente una perspectiva tradicional de influencias sino que, méas cercano al
comparatismo, también tomé en cuenta el trabajo del creador artistico y los intereses
personales, ideoldgicos y estéticos de los escritores que van adaptando un motivo antiguo
en diferentes contextos (2013: 23-27). Asi, describe que cuando un escritor decide
manipular de nuevo un material tradicional tiene que adquirir alguna informacién basica

sobre el mismo y se acerca de distintas maneras y con distintas habilidades:

Afortunadamente, sin embargo, para la literatura creativa, un escritor profesional
raras veces tiene ni el tiempo ni la paciencia suficientes para examinar minuciosamente
una tradicion compleja en su totalidad. Normalmente se apoya en una informacion
fragmentaria, y luego inventa lo demés (23).

Héctor Tizdn, como escritor latinoamericano, ha heredado la biblioteca aportada
por la tradicion europea, que incluye la clasica, a través de la formacion escolar y
académica y por sus lecturas de otros autores que se hicieron cargo de ella y que lo

precedieron.

11 LLa version en castellano es nuestra.
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En nuestro estudio, la literatura comparada proporciona, como teoria literaria, un
marco amplio para el didlogo de textos de diferentes épocas y culturas y nos permite
disefiar y desplegar redes de relaciones.

Como ya hemos expuesto, la tradicion clasica no es una parte de la literatura
comparada, pero si pueden complementarse para ampliar las posibilidades de analisis de
los textos, si nos interesa dar cuenta, especialmente, de la significacion particular de los
mismos.

Los mitos y los textos literarios grecolatinos constituyen un pre-texto; analizamos
su recurrencia como parte de la indagacion en la apropiacién creativa de la tradicion
clasica por el escritor Héctor Tizon. El corpus incluye, como centro del analisis, las
novelas mencionadas mas arriba: Fuego en Casabindo, El cantar del profeta y el bandido,
Sota de bastos, caballo de espadas y La belleza del mundo; también Memorial de la Puna,
ultimo libro publicado. Complementariamente, abarca algunos cuentos, ensayos,
memorias y articulos del autor relacionados con los objetivos de nuestra investigacion.

Se emplea la metodologia comparatista y se apela a instrumentos de analisis
aportados por otros campos, cuando es necesario.

El andlisis filologico-literario ayuda al tratamiento de aspectos necesariamente
ligados al objeto de estudio, tales como los textos de la literatura griega y latina escogidos
por sus proyecciones en las novelas tizonianas; en especial, la Odisea de Homero, por el
motivo del viaje, en sus diferentes instancias, y por el tema escatoldgico del descenso al
Hades y de la evocacion de los muertos. También se estableceran vinculaciones con lliada
de Homero, especialmente para comparar las concepciones de heroismo2; con Tristes de
Ovidio por el motivo del exilio'®; con algunos pasajes de los Epinicios de Pindaro, El
antro de las ninfas en la Odisea de Porfirio y la Gedrgica 1V Virgilio, en cuanto a la
simbologia de las abejas y la miel*4,

Por las particularidades de los textos abordados, se ha recurrido a la mitocritica,
cuando se ha hecho necesario conceptualizar el mito, y a la teoria bajtiniana de los
discursos, especialmente el dialogismo y la distincién entre épica y novela, porque
contribuyen a aclarar las caracteristicas constructivas de algunas de las novelas

estudiadas.

12 Capitulo 2.
13 Capitulo 3.
14 Capitulo 4.
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Hemos apelado a Edward Said, en principio, por sus consideraciones sobre el
estilo tardio de los artistas (2009) y, ademas, por su discernimiento de las actitudes frente
al exilio en el mundo contemporaneo (2005); asimismo, al Jacques Derrida de “Nos-otros
griegos” (1992) para la reflexion final sobre la relacion del escritor actual con “los
griegos”.

Las conceptualizaciones de la nocion de intertextualidad (Kristeva 1966; Genette
1989) fundamentan el tramado de las relaciones entre los diferentes textos, para
profundizar en la bdsqueda hermenéutica méas alla de la mera comprobacion del
acontecimiento de la cita, de la alusion o de la recreacion del mito.

Kristeva (1981: 190), en su explicacion sobre la intertextualidad, dice que “la
palabra (el texto) es un cruce de palabras (de textos) en que se lee al menos otra palabra
(texto)”. Y luego, como es sabido, remite a Bajtin por ser el primero en introducir estos

estudios en la teoria literaria;

todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcién y transformacién
de otro texto. En lugar de la nocidn de intersubjetividad se instala la de intertextualidad,
y el lenguaje poético se lee, al menos, como doble (190).

En primer lugar, formalmente, se observa la funcionalidad de la cita, del
fragmento de otro texto, de la alusién, y cémo producen sentido. Luego, el analisis de la
intertextualidad y de la cita como una de sus manifestaciones especificas no se contenta
con la mera constatacion de su presencia y de la relacion que instituye, sino que se trata
de avanzar en lo que ésta afiade a la significacion de la novela®® (el texto citante), y de
organizar una constelacién entre tantas relaciones dispersas. A partir del entramado de
relaciones que se instituyen entre los diferentes elementos convocados, con el
consiguiente despliegue de significaciones que esa constelacion supone, el trabajo critico
buscara explicar las nuevas significaciones halladas en las obras narrativas estudiadas.

Garcia Jurado (2015) ha sefalado, con respecto a la teoria intertextual, que:

“ha hecho posible que podamos contemplar nuevos horizontes para la interminable
relacion entre los autores antiguos y los modernos, y que esta relacion se establezca,
basicamente, en términos de dialogo. En el caso del comparatismo, esta teoria establece
criterios que superan con creces los estrechos margenes de la imitacion o la influencia a
la hora de hablar acerca de la relacion entre textos” (214).

15 Malvina Salerno (2005: 47).
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De manera similar, en el plano metodoldgico, a partir de la identificacion de
emergentes pertenecientes a otras culturas (mitos, menciones de autores u obras, citas o
alusiones), y pasando por el establecimiento de analogias y diferencias, la literatura
comparada admite el auxilio de variados modos de abordaje para el analisis de los textos
-ya sefialados- y luego la reflexion sobre como ha operado en cada obra la apropiacion
del clasico y qué alcances tiene en el contenido, en la estructura, en el lenguaje. Esto
conlleva la apertura necesaria para encontrar, no sélo la cita o la alusién al hipotexto, sino
nuevas significaciones aportadas por este tipo de lectura, “a dos bandas”, desde ¢l texto,
con su presente y con el clésico.

Cabe aclarar que formaron parte de la metodologia de trabajo, ademés de la
busqueda de bibliografia pertinente y actualizada y de documentos en bibliotecas
especializadas y sitios electronicos disponibles, la entrevista realizada al autor en su casa
en San Salvador de Jujuy (julio de 2011) y la transcripcion de la misma, la planificacion
y realizacion de un relevamiento en su biblioteca personal (en sus casas de San Salvador
de Jujuy y en Yala) para rastrear e identificar ediciones de textos clasicos griegos y latinos

o0 estudios relativos a éstos.

b. La cuestién de la oralidad

“...cerrara los ojos y escuchara en las sombras el murmullo del liquido dorado
deslizadndose por las entrafias de la tierra...” (Tizén 2001: 30)

Al plantearnos qué teorias y categorias literarias pueden abarcar los textos de la
narrativa oral que constituyen el discurso de la novela, en qué consisten esos discursos,
qué procedimientos particulares -al estar ficcionalizada la oralidad- son empleados por
los narradores, comprobamos que el campo tedrico metodoldgico ya cuenta en su acervo
con las teorias construidas en el siglo pasado por Milman Parry (1928), Alfred Lord
(1960) y G. S. Kirk (1968) para el anélisis de los textos orales, codificando y clasificando
las técnicas formularias del poeta oral de los tiempos homéricos, reconstruidas a partir de
los textos escritos o, con la metodologia comparatista, investigadas a la vez en los poetas
orales yugoeslavos del siglo XX. Mas cercanamente, Walter Ong (1993,1982) y Eric
Havelock (1996,1986), entre otros, han avanzado en el conocimiento de la naturaleza de

la oralidad y han complejizado el analisis de las relaciones entre oralidad y escritura.
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Para el tema de esta tesis, se ha presentado el problema de la ubicacién frente a un
objeto que pertenece, por origen, a los campos de estudio de la literatura latinoamericana
y argentina y de la novela moderna y que es asediado desde diversos puntos de vista
teoricos. Su analisis estara atravesado por las perspectivas desarrolladas en esos ambitos.
Desde nuestro enfoque, afirmamos que los estudios clésicos y las modernas teorias sobre
la oralidad de la epopeya homérica pueden intervenir también en el analisis de obras como
la de Héctor Tizon.

Para ubicar la perspectiva del lector critico frente al dato de la relacién de lo
autoctono latinoamericano con la literatura y los mitos griegos de la antigtiedad, conviene

recordar lo que Havelock dice al desarrollar las teorias especiales y sus criticos:

No podemos contemplar la Antigiiedad sino a través de la lente de la modernidad. La
imagen que atraviesa la lente y llega hasta nuestra sensibilidad es una imagen manipulada
por nuestra eleccién del enfoque y de la iluminacién (1996: 158).

Consideramos que privarnos de la fuente interpretativa aportada por el estudio de
los clasicos grecolatinos —siempre y cuando no sea usada s6lo para contrastar con
“monumentos” literarios prestigiosos para la cultura dominante- puede conducir a cerrar
en una interpretacion univoca la multiplicidad de lecturas que genera la variedad
polifénica constitutiva de estos mundos novelescos.

Tengamos en cuenta, asimismo, que ha cambiado, en el campo cientifico, la vision
de esas etapas del pasado como “primitivas”, tanto para considerar el pueblo griego de
los poemas homéricos y de las llamadas “edad oscura” y arcaica, como para las culturas
indoamericanas (Havelock 1996: 64).

Por otra parte, no se puede dejar de lado que el legado griego es asimilado,
consciente o inconscientemente, por los escritores en su formacion literaria. En el caso
particular de Héctor Tizon, es consciente y declarada —basta leer su libro de memorias, El
resplandor de la hoguera - su filiacion homérica y su admiracion por la lliada y, sobre
todo, por la Odisea. Entre otras manifestaciones, en El cantar del profeta y el bandido es
referida la historia de Odiseo, devuelta a la oralidad, en un contexto alejado en el tiempo
y el espacio y sin identidad del protagonista, en el breve relato anénimo que el inspector
de escuelas Lainez le hace al Comisionado®’.

La problematica de la apropiacion de la cultura de los pueblos “sin voz” en la

reconstruccion novelesca de la memoria colectiva, a la luz de las teorias sobre la oralidad

16 Tiz6n (2008: 36-37, 40, 88).
17 Tiz6n (1981: 114).
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y la escritura desarrolladas en el siglo XX, puede proporcionarnos un nuevo punto de
vista que permite desplazarnos un tanto de centrar todo en la nocion de asimilacion de la
cultura “subalterna” de las comunidades agrafas (poesia, relatos, creencias) por parte de
escritores pertenecientes a la cultura “letrada” y, asi, encontrar otros matices.

Por medio de las modernas teorias de la oralidad, hallamos elementos en comuln
entre obras tan alejadas en el tiempo y en el espacio, a partir de las condiciones de
transmision, creacion, ensefianza, etc., en culturas que solo conocen la oralidad-auralidad
-tanto la griega (Detienne 1985: 35) como la de los antiguos habitantes de la Puna, para
los textos de Tizén-, a la vez que los elementos para el analisis de la problemaética
relacion®® entre la oralidad y la escritura (cultura letrada) cuando estas coexisten.

Marcel Detienne analiza el aporte de Havelock y afirma que: “El gran mérito de
Havelock estriba en redescubrir la fuerza de la tradicion en una sociedad cuya memoria
no conoce ningtn medio de comunicacion escrita. En el corazon del saber tradicional, la
epopeya homérica constituye la enciclopedia de los conocimientos colectivos.”®

La “auralidad” distintiva de la epopeya, que es reconocida pero queda “prisionera”
de una tradicion dos veces letrada (41), podria ser equiparable a la situacion de
reconocimiento de los textos de la tradicion oral punefia en Tizdn, ya que al mismo tiempo
que nos permite verlos nos hace tomar conciencia de que todo lo presente en la novela
que sea de naturaleza oral-aural ha perdido el dinamismo de lo vivo al estar escrito, al
haber ingresado en el mundo escriturario del novelista.

Ya apuntamos mas arriba que Stockli (2007) plantea un distanciamiento del
escritor, por pertenecer a la cultura letrada, con respecto a los punefios representados en
su narrativa. La autora vincula el interés de Tizon con otros propios de su momento
historico-cultural, es decir, con la “narrativa de la transculturacion” (Lienhard, 2003 y
Pacheco, 1992) y el surgimiento dentro del boom de propuestas narrativas que realizan
una busqueda y una construccion en torno a lo “popular” (90-95).

Al comentar el tema del viaje como simulacro y el exilio como condicién humana

(capitulo 2), particularmente en cuanto a la parte de La casa y el viento en que el narrador

18 “Pero al quedar un dia fijada por la escritura, y a partir de entonces exenta del devenir de la variacién,
la epopeya llamada de Homero, transformada en monumento literario por una élite, constituye, con su
masa solitaria, un obstaculo al reconocimiento del pais de la memoria hablada, aun cuando en su material
formulario y en sus perspectivas descubre los ritmos y los pasajes antiguos, encerrados desde entonces en
el orbe de sus cantos” (Detienne 1985: 36).

19 Detienne (1985: 40).
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persigue las coplas perdidas de Belindo de Casira y recurre “a diversos informantes,

recopilando versiones y, finalmente, apropiandose de la leyenda”, afirma:

Esta apropiacion es sintomatica del narrador y de su dilema inextricable: al suprimir todo
filtro que remite a la transmisidn, el narrador se oculta como fuente del relato y finge ser
un eslabén mas en la cadena de su transmisién, cuando esta fingida fusién en verdad
delata su posicién de exterioridad, de aquel que manipula el material oral petrificAndolo
en la escritura (59).

Y luego precisa:

La conciencia del narrador es un escenario en pugna entre su necesidad afectiva y la
impenetrabilidad de su objeto: no llega a sentir la pertenencia intima al mundo que retrata,
a su lugar de origen. No puede dejar de ser un representante de la burguesia letrada; no le
es dado superar esa diferencia que, aunque nadie la reivindique, resulta ser imborrable
(60).

Es evidente que la evaluacién de Stockli se basa en, por lo menos, dos supuestos
que resulta dificil compartir: por una parte, en que hay un objeto que puede ser
representado en su integridad; por otra, que el escritor necesita pertenecer intimamente a
un grupo social para poder “retratarlo”. En ambas premisas se esta borrando la
heterogeneidad entre la literatura y la realidad. También se esta obviando que el mismo
escritor ha vivido la mayor parte de su vida inmerso en la cultura de Jujuy y de la region
que él consideraba fundamentalmente altoperuana.

En nuestro analisis sequimos la linea que piensa la relacion de oralidad y escritura
no como una separacion excluyente?® sino como una continuidad de una a otra.

En el dambito de la literatura latinoamericana, la problematica de la heterogeneidad
cultural, que caracteriza a amplios sectores, ha sido planteada por Antonio Cornejo Polar.
En un texto breve, “Mestizaje, transculturacion, heterogeneidad”, donde recapitul6 las

relaciones entre esas categorias, explico su propuesta del siguiente modo:

En una primera version el concepto de heterogeneidad trataba de esclarecer la indole de
procesos de produccion discursiva en los que al menos una de sus instancias diferia, en
cuanto a filiacion socio-étnico-cultural, de las otras. Mas tarde “radicalicé” mi idea y
propuse que cada una de esas instancias es internamente heterogénea (1996: 55).

La complejidad que se genera al pensar la relacion entre oralidad y escritura en
los textos literarios que asumen la heterogeneidad de sus propios &mbitos culturales ha

sido desarrollada y explicada por criticos como Martin Lienhard (1990) y Carlos Pacheco

20 Cf. Signes Codoiier (2004: 11).
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(1992), a quien hemos recurrido para analizar la incorporacion en las novelas de la
oralidad propia de la cultura indigena de la region en la que nuestro autor habia vivido
desde la infancia.

Tizén confiere en su obra una gran trascendencia al narrador oral, cuya
representacion es primordial en su ciclo historico de Jujuy. Para él la oralidad es la forma
bésica y primigenia de narrar; de ella provienen las voces méas intimamente ligadas a su
vida, las que, junto a las lecturas literarias de autores clasicos, dieron impulso a su
escritura y al afan de registrar los avatares de la vida humana. Asi lo explico en Tierras
de frontera, al sefialar el fundamento de su narrativa en las vivencias de su infancia en la
Puna, donde pudo sentir el peso de la derrota de las rebeliones indigenas, pero de lo cual
obtuvo, en sintesis con sus lecturas de la literatura occidental, la ganancia de su lengua

literaria:

Este es, creo yo, el trasfondo de mi narrativa, aprendido por tradicion oral de mis nifieras
cuando, al caer la noche, ya en cama y dispuesto a dormir, me rogaban que estuviese
callado, cerrara los 0jos y escuchara en las sombras el murmullo del liquido dorado
deslizdndose por las entrafias de la tierra, porgque nuestros dioses habitan las cuevas del
subsuelo desde que los ancestros fueron derrotados por la invasion que volvié el mundo
al revés. Aquellas mujeres de mi casa me transmitieron la concepcion que el hombre
antiguo tenia acerca del mundo, de las relaciones del hombre con el universo y de las
relaciones de los hombres entre si, todo ello dicho con los vestigios del poder del
lenguaje antiguo y el aporte de la lengua del conquistador impuesto a través de los
siglos; la versién de los credos confusos, esa sabiduria méagica, recondita, transmitida a
las generaciones por boca de la gente comun que nos hablaba de su vida y de su tiempo
(30-31).

20



Parte |

Cuestiones generales

21



1. La obra de Héctor Tizon

1.1. Trayectoria literaria: etapas y obras

La trayectoria literaria de Héctor Tizon se inicio en los afios 502! del siglo XX y
se sostuvo con publicaciones hasta el final de su vida, puesto que su ultimo libro se
difundio en 2012.

Leonor Fleming, en el prdlogo a la edicién de los Cuentos completos, distinguio
“dos momentos de la produccion literaria de Héctor Tizon, que tienen que ver con su
biografia” y resalto “el exilio en Espafia (1976-1982), cuando la dictadura” como “dato
visible de un cambio? fundamental de perspectiva que conmueve en profundidad su
mundo narrativo” (2006: 25). Considerd dentro de una segunda etapa lo escrito durante
el destierro y después de é1%.

El mismo autor, en conversacion con Ana Principi (2002) y ante la pregunta de si
observaba etapas en su produccion, analizé que, durante la escritura de La casay el viento,

que fue un largo adids, se produjo un gran cambio en su literatura:

En esa época, yo pensaba que me iba a convertir en espafiol, lo cual era un disparate. Y
gue tenia que despedirme de mi tema y cambiar mi escritura porque habia cambiado mi
punto de referencia frente al mundo. Entonces, tenia necesidad de despedirme de ese
mundo y de sus personajes (6).

Y agrega que, posteriormente, en relacion con las preguntas sobre la identidad de cada
uno, si se es lo que uno cree o lo que dicen los demas, fue elaborando la novela EI hombre

que lleg6 a un pueblo:

Esta novela se origind en las preguntas que me hice al volver del exilio: ¢Quiénes
realmente somos? ;Lo que creemos ser o lo que la gente cree que somos, o lo que
queremos hacerle creer a la gente que somos? Pienso que ése es el quiebre, pero no todos
los criticos coinciden, por ejemplo, Leonor Fleming cree que ese quiebre se dio antes, en
1981, con El viejo soldado.

2L En el segundo nimero de la revista Tarja, afio 1956, publicé el articulo “América, esperanza y
sacrificio”, con una segunda parte en el numero 3, del mismo afio. Colabor6 regularmente en esa revista
que, desde Jujuy, logro trascender més alla de las “fronteras” regionales y que tuvo una exitosa
continuidad hasta 1960. Cfr. Revista tarja (1989) Reproduccion facsimilar en dos volimenes.
Universidad Nacional de Jujuy.

22 Carmen Real ya habia notado los cambios que se estaban produciendo en la narrativa de Tizén desde el
exilio (1982 431).

23 Cfr. también Fleming (2006: 33).
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Es decir que, a pesar de la falta de la falta de coincidencia en cuanto a cuél fue, de
entre las novelas cercanas en el tiempo, la que en mayor medida manifiesta el gran cambio
en aspectos importantes de su narrativa, hay acuerdo en las variaciones en su obra
vinculadas a las vicisitudes de su vida y también en que la experiencia del destierro por
la dictadura ha sido la mas critica. Asi, Stockli (2007) afirma que hay “un amplio
consenso en la critica literaria acerca de las notables transformaciones de su obra a lo
largo de los afios que Tizén mismo ha contribuido a consolidar” por medio de sus
comentarios repetidos en varias ocasiones (100).

Desde nuestro punto de vista, ya con una vision de conjunto de toda su obra, seria
adecuado dividir su trayectoria literaria en tres periodos:

v El primero comprende desde sus primeras publicaciones de cuentos a fines de los

’50 hasta 1976: los cuentos de A un costado de los rieles (1960), El jactancioso y

la bella (1972), El traidor venerado (1978), y las novelas Fuego en Casabindo

(1969), El cantar del profeta y el bandido (1972), Sota de bastos, caballo de

espadas (1975).

v El segundo, desde los afios del “Proceso” hasta fines de siglo, engloba su
experiencia del exilio (desde 1976), esos tiempos dificiles que provocaron
cambios profundos en su obra, y las publicaciones hechas una vez finalizada la
dictadura, ya en el periodo democratico: las novelas La casa y el viento (1984),
El hombre que llegd a un pueblo (1988), Luz de las crueles provincias (1995), La
mujer de Strasser (1997), Extrafio y palido fulgor (1999), El viejo soldado
(2002)?*: cuentos: la compilacion Recuento (1984) y el libro El gallo blanco
(1992); también el libro para nifios El viaje (1997).

v El tercero abarca sus Ultimas producciones: la novela La belleza del mundo
(2004); los libros de memorias, ensayos Yy articulos: Tierras de frontera (2000),
No es posible callar (2004) y El resplandor de la hoguera (2008); la compilacién
Cuentos completos (2006); Memorial de la Puna (2012), libro de relatos y

memorias.

24 Esta novela fue publicada tardiamente, pero habia sido escrita mucho antes, como expresion de la
angustia del exilio en Espafia. EI mismo autor la fech6 en 1981 (Cfr. el fragmento de la entrevista citado
mas arriba).
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Los criterios de esta periodizacién, ademas del cronoldgico, se sustentan en tres

variables que conectan los hechos de su vida con los hechos del contexto social y cultural

y con lo propiamente literario. La cronologia atraviesa los demas criterios. Asi hemos

tomado en consideracion:

Lo biogréafico: los hechos de su vida que constituyen su “novela de formacion”,
tales como la infancia en Yala y también en la Puna, la cercania de los trenes por
el oficio de su padre, la formacion secundaria y universitaria en Saltay en La Plata
respectivamente; también los viajes, ya sea los realizados por eleccion propia o
los que atafien a su funcion diplomatica (fines de los afios 50 y principio de los
60) y el traslado forzoso por el destierro; el regreso a la patria; su trabajo paralelo

como abogado y juez, la madurez y la recapitulacion en sus ultimos afios.

Lo contextual y factico: consideramos particularmente la influencia del contexto
sociopolitico argentino que provocd desplazamientos no elegidos, desgarro y

extrafiamiento y cambios relevantes en su vida y en su literatura.

Lo estético: las variaciones que van aconteciendo en su obra literaria, a pesar de
la asombrosa continuidad, que dejan ver un proceso que va desde la poética
literaria inicial de ficcionalizar los conflictos humanos (lucha por la tierra,
traicién, guerras, expoliacion de los pueblos originarios, huidas, amor y muerte,
etc.) desde las vivencias y la historia de su regién, hacia una universalizacion de
personajes, lugares y conflictos, denotada en la cada vez mas tenue referencialidad
a lugares, hechos y personajes locales, para arribar finalmente a un regreso a las
fuentes y a las filiaciones literarias mas fuertes (La belleza del mundo que se
estructura siguiendo principalmente el viaje clasico de Odiseo) y a la zona de la
infancia como espacio de la construccion de una memoria que redne lo individual

y lo social (Memorial de la Puna).

En sus tres primeras novelas, las cuales forman una suerte de trilogia, se propuso

testimoniar la historia de Jujuy desde la segunda mitad del siglo XVI1II, pasando por el

éx0do jujefio®® y las dltimas rebeliones indigenas en la lucha por conservar la posesion de

las tierras®®, hasta los avances del progreso con la llegada del ferrocarril a la region, en

%5 Sota de bastos, caballo de espadas (1975).
% Fuego en Casabindo (1969).
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contraste con las tradiciones punefias?’, en las primeras décadas del siglo XX. En el
“Diario de trabajo de Sota de bastos, caballo de espadas”, muestra su incertidumbre
acerca de cémo sera la estructura de la novela que estd empezando a escribir y luego

explica su proyecto de organizar tres ciclos?® (2003: 12):

(...) el primero se desarrolla desde fines del siglo XVII hasta comienzos del XIX, el
segundo comienza con el éxodo jujefio y se extiende hasta donde llega Fuego en
Casabindo y El cantar del profeta y el bandido, y el tercero hasta la llegada del ferrocarril
a la frontera. Quiero que dentro de la obra quede registrado todo: el hombre y su historia,
con sus pormenores, pecados y epopeyas, dentro de este mundo cerrado, que es el mundo.

Especificamente en cuanto a las novelas de esa primera etapa de su produccion, la
que va desde fines de los afios sesenta hasta 1976, cuando el golpe militar quebré la
continuidad de muchos proyectos literarios en el campo cultural argentino, planteamos
que la literatura tizoniana buced en una forma compleja de realismo.

No obstante, los cambios profundos a los que ya nos hemos referido, esta poética
realista tendria una continuidad renovada en las novelas publicadas después de la
experiencia del exilio. Esta incidié en un cambio de tono, en algunos casos angustiante
(El viejo soldado), en otros, doliente por la pérdida y el desarraigo (La casa y el viento),
en algunos reflexivo y sentencioso a la vez que desencantado (EI hombre que llegd a un
pueblo, Luz de las crueles provincias, Extrafio y palido fulgor), siempre comprometido
con los dolores humanaos.

Stockli (2007) resalta el peso de la reflexion metafisica en la literatura de Tizony

la caracteriza los temas y el tono del siguiente modo:

El denominador comun de las obras de Tizon es el deseo de apuntar con un gesto siempre
interrogativo a lo esencial o universal de la existencia humana: el hombre frente a la
naturaleza, el individuo frente a los demas, las relaciones entre hombres y mujeres.
Prevalece un entendimiento de la condicion humana en términos de desolacion y
sinsentido. La tonalidad, al expresarlo, es la del pathos (13).

Una novela, La casay el viento, opera como bisagra entre unay otra etapa. Segun
Tizbn, su escritura obro en su experiencia como despedida del &mbito espacio-temporal
que habia sido su entorno vital y literario hasta la crisis por el exilio. En una entrevista
(Garzon, 1999), aclara:

27 El cantar del profeta y el bandido (1972).
28 Cfr. también Stern (1994: I11) y Massei (1998: 39).
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Recuerdo que pensé que no iba a poder volver nunca a la Argentina y que tampoco podia
convertirme yo en espafol. Senti que mi destino era no escribir mas. Pero pensé también
gue no podia irme asi, que tenia que despedirme. Entonces, como quien cuenta la historia
de un hombre que se exilia y para poder hacerlo recorre todo su mundo, conté los lugares
que fueron mios, los de mi infancia y mi juventud. Le fui diciendo adiés a todo. Eso fue
lo que después se llamo La casa y el viento. No fue el altimo libro sino el comienzo del
fin del exilio y la recuperacion de mi lugar, que es éste.

La Gltima etapa tendria inicio entre fines del siglo XX y comienzos del XXI,
cuando se publican los libros donde encontramos rasgos de uno de los modos en que se
presenta el estilo del periodo tardio de la vida de los artistas.

Edward Said (2009), antes de definir el “estilo tardio”?° que es el objeto de su
ensayo, sintetiza los “tres grandes episodios humanos comunes a todas las culturas y
tradiciones” (26-28). La primera cuestion es la del principio, el momento de nacimiento
y origen, no solo en el plano individual sino también en ambito social. La segunda gran
problematica involucra la continuidad del desarrollo de una vida: desde el nacimiento
hasta la juventud, la generacién reproductiva y la madurez (destaca aqui la
Bildungsroman o novela de formacién, la novela de idealismo y decepcion éducation
sentimentale, illusions perdues). Y la Gltima es la del periodo tardio de la vida, que
involucra “la decadencia del cuerpo, el deterioro de la salud u otros factores” que dejan
entrever la posibilidad de un final (28).

Algunos artistas, al acercarse el final de sus dias, muestran que su obra y
pensamiento adquieren un nuevo lenguaje. Se distinguen dos tipos de expresiones de lo
tardio: una de ellas expresa la madurez y hasta la sabiduria; la otra, que no muestra
serenidad ni armonia sino “intransigencia, dificultad y contradiccion no resuelta”, es la
que llama “estilo tardio” (29).

Para nuestra periodizacion, la mas adecuada para la tltima fase de la obra de Tizon
es la primera, la que encuentra en obras tardias como La tempestad de Shakespeare o

Edipo en Colono de So6focles, entre otras, donde:

Hallamos la nocion aceptada de edad y sabiduria en las Gltimas obras de ciertos artistas
que reflejan una madurez especial, un nuevo espiritu de reconciliaciéon y serenidad
expresado, a menudo, mediante una transfiguracion milagrosa de la realidad comdn (29).

29 Expresion tomada de T. Adorno (1937)
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Aunque Tizon no abandona la visidn critica en cuanto a la deshumanizacion de la
sociedad contemporanea y el sistema injusto y excluyente, sobre todo en sus
declaraciones publicas, articulos y discursos, no es un artista que provoque perplejidad
por trastocar totalmente el lenguaje de su obra anterior. Podemos afirmar, tomando a Said,

que sus “obras tardias coronan una vida entera de esfuerzo estético” (29).

1.2. La obra de Héctor Tizon en el campo literario argentino y latinoamericano

Héctor Tizon es un escritor que esquiva las clasificaciones habituales de la
periodizacion literaria, ya que resulta dificil®® ubicarlo certeramente en un movimiento o
en una generacion®’.

Con respecto a la renovacion del regionalismo, Massei (1998: 34) sostiene la
pertinencia de asociar a nuestro autor con las elecciones estéticas, opuestas al color local
y al folklorismo, con las que irrumpid, desde 1955, en Jujuy y el NOA, la revista literaria
Tarja, en la cual colaboro.

La coincidencia con las propuestas renovadoras de algunos escritores jujefios
revela una nueva concepcion del regionalismo de la que forma parte Héctor Tizon, “cuyas
ficciones —dice Massei- se anclan en un contexto geografico y humano especifico —el de
la puna-, del que Tizdn pretende erigirse como cronicador y para lo cual procede a una
meticulosa reelaboracién del regionalismo argentino que no se da en otros escritores
contemporaneos a €l, aun en aquéllos que tienen un origen provinciano (1998: 34)”.

Esto ha provocado que la critica literaria argentina busque un lugar especial para
Tizbn, que éste comparte con otros escritores en principio centrados en su region de
pertenencia, por nacimiento y por eleccidn, tales como Juan José Saer y Daniel Moyano.

Foffani y Mancini (2000) plantearon la improductividad de la nocion remanida de
regionalismo y propusieron analizar su caracter transformador, sobre todo en relacion con
el paisaje, que en autores como Juan José Saer y Héctor Tizon es el territorio de una

construccioén literaria. Contextualizan el fendmeno de esta manera:

30 Cfr. Real (1982: 420).

31 Heredia (1994: 18-19) lo ubica en la “segunda generacion argentina del Boom latinoamericano (la
primera estaria integrada [segun este autor] entre otros por Borges y Cortazar), conformada por escritores
gue en su mayoria provienen de regiones provinciales, desarrollan su actividad narrativa registrando en
sus discursos estéticos las referencias geoculturales de sus lugares de origen.”
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En el &mbito de la literatura argentina y en relacién a la literatura latinoamericana, el
carécter de superacion o rebasamiento que el regionalismo adquirié en el ultimo tercio de
este siglo implica sobre todo un proceso de transfiguracion (261).

Y luego, particularizan la literatura de ambos escritores, los cuales conforman un paisaje
que sigue teniendo “una referencialidad geografica concreta”, pero “la transformacion del
paisaje que ambos efectdan implica la idea de su construccion, de su edificacion
imaginaria” (263).

Sergio Delgado, en “Realismo y region” (2002: 345-366), indagando en nuevas
acepciones del regionalismo, se remite a las propuestas literarias de Saer y Tizon antes de
ir a los autores, anteriores en el tiempo en sendas regiones, que tratara especificamente
en el capitulo. Resulta pertinente, para nuestro analisis, que no sélo define lo regional
sino que vincula este tipo de literatura a una voluntad de realismo y especifica la inquietud
del escritor por incorporar a sus textos nociones y valores que podrian desaparecer:

Se considera, por otra parte, literatura regional a aquella que, desarrollandose en
un territorio periférico, es decir no urbano, es decir, en suma, no portefio, esta marcada
por el temblor ante un conjunto de valores y de nominaciones que parecen hallarse en
riesgo de extincion.

El regionalismo del que estamos hablando aqui es el que transitan aquellos
escritores que se proponen, a través de ese conocimiento empirico al que todo realismo
se aferra, un conocimiento en el presente. La region es la cuna, un lugar gue se asume
como azar y destino.” (347)

También Sarlo (2007, 1997) abona la nocion de distinguirlo del mero
regionalismo, cuando al resefiar La mujer de Strasser diferencia esa novela de la

produccion anterior del autor:

Hasta esta novela, Tiz6n habia trazado la linea original de un regionalismo libre de
pintoresquismo, de paisajismo y de folklore. Tizon trabajé como nadie el entramado de
mitos provincianos con mitos universales. (...) Al trabajar con mitos que, a través de 10S
siglos, han dejado de ser mediterrdneos para volverse centrales a la tradicion de
Occidente, Tizén pone a la literatura de su provincia en una dimension no regionalista,
sin perder nunca la materia figurativa y linguistica de ese espacio cultural que no es el del
Rio de la Plata (427).

Habiendo realizado un detenido examen de su obra narrativa, y apartandonos de

las habituales inclusiones en el campo del regionalismo (Heredia 1994: 18-19) o en el de
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un pequefio grupo superador del mismo (como acabamos de exponer), proponemaos
adscribirla a una forma particular de realismo.

Para elaborar un enfoque del realismo tizoniano y, en primer término,
conceptualizar provisoriamente esta nocion para los fines de nuestro trabajo, seguiremos
la linea trazada por Maria Teresa Gramuglio (2002) en complementacion con la expuesta
por Sandra Contreras en “Discusiones sobre el realismo en la narrativa argentina
contemporanea” (2006) y en su seminario “Realismos, problemas tedricos, cuestiones
criticas” (2015), porque la consideramos adecuada al proyecto literario del autor en
estudio y porque desemboca, para la novelistica de esos afios, en la forma en que puede
comprenderse la produccion tizoniana en el marco problematico de la relacion entre la
representacion literaria y la realidad, sobre todo en el contexto historico y social en que
desarrollo su literatura.

En la linea trazada, ponemos énfasis en las formulaciones de M. Bajtin, porque la
relacion de la escritura tizoniana con lo real (y con el pasado histérico de su region) se
comprende mejor con la mediacion de los discursos que enlazan el lenguaje con la vida
social.

En “El realismo y sus destiempos en la literatura argentina”, Gramuglio revisa los
significados del término realismo; en primer lugar plantea que proviene de la filosofia y
luego, “que tanto el problema de la relacion del arte con la realidad como la «actitud
realista» —entendiendo por tal el propdsito de imitar una realidad, sea natural o ideal-”
estuvieron presentes en el pensamiento y el arte occidentales desde muchos siglos antes
de que surgiera, en Francia, “en un momento particular del siglo XIX, el que fue
reconocido como el realismo por antonomasia” (2002: 15).

Es decir que es fundamental considerarlo en dos dimensiones: por una parte, una
“actitud que busca alcanzar alguna semejanza con lo real, y por lo tanto como una
modalidad que atraviesa los siglos”, por otra, un “concepto que remite a un periodo
delimitado de la historia del arte y de la literatura, y por lo tanto como una modalidad
especifica del siglo XIX”.

Ademas, no se puede olvidar que, al decir “realismo”, o al caracterizar una poética
como “realista”, siempre se sefala “algln tipo de relacion entre dos 6rdenes heterogéneos:
uno, el universo de “lo real”, que se supone externo y objetivo; el otro, el del lenguaje,
sea verbal o visual.” También aclara que, ya sea que haya o no una explicitacion “de una
poética realista, lo que subyace es una cierta confianza en el vinculo entre signo y

referente” (16).
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En consonancia con lo desarrollado por Auerbach en Mimesis, define el problema
a resolver para los realistas clasicos: “cémo crear una forma que lograra la ilusion de
representar lo real” (16).

Para su empleo de concepto de realismo en la consideracion de la etapa extendida
de la literatura argentina que abarca el volumen bajo su direccion, Gramuglio necesita
tomar la perspectiva que, yendo més all& de su concrecion paradigmatica en el siglo XIX,
considera el realismo como una actitud que atraviesa los siglos. Es aqui donde se
requieren las formulaciones de Mijail Bajtin, cuando encuentra la relacién de la novela
con los géneros comico-serios de la antigiiedad y en la cultura popular medieval y
renacentista:

(...) no se trata, para Bajtin, exclusivamente de una cuestién tematica, es decir de
contenidos referidos al “vil presente” o a los aspectos mas bajos o materiales de la
realidad, sino de las formas 0 modos que reviste la representacién (18).

Los elementos del mundo se muestran con precision, hasta los mas pequefios
detalles y aun los episodios fantasticos, de modo individual y concreto, en los textos
realistas “clasicos”.

Como hemos apuntado mas arriba, algunos conceptos centrales para su
delimitacion del realismo extendido, fueron formulados por Auerbach, quien habia
revisado, desde sus inicios en Grecia y deteniéndose en momentos claves, las formas de
representacion de la realidad en la literatura de Occidente. En el “Epilogo” de su obra®?,

Auerbach afirma:

El tema de este libro, la interpretacion de lo real por la representacion literaria o
“imitacién”, me ocupa desde hace largo tiempo. (...) Con la observacion de los
cambiantes modos de interpretacion de los sucesos humanos, en las literaturas europeas,
se concentrd y precisd mi interés, y se desarrollaron algunas lineas directrices, que he
intentado seguir (522).

Para Gramuglio, “lo mas relevante es que para Auerbach, como para Bajtin, el
realismo se vincula con una cuestion formal: en este caso, con el ataque a la regla clasica
de la separacion de niveles, segun la cual a “lo real, cotidiano y practico” le corresponde
en literatura un género estilistico bajo, y a lo sublime, heroico o tragico, un estilo
elevado.” No se trata de que los “contenidos” estén ausentes, sino que “lo decisivo es la

relacion que se establece con los preceptos estilistico formales” (2002: 18).

32 Auerbach (1996: 522-525).
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En esta delimitacién conceptual necesaria para arribar a una forma de
comprension abarcativa del realismo en Héctor Tizon, una de las nociones que nos
interpelan es la de Auerbach cuando aclara que los realistas como Stendhal y Balzac, al
aniquilar la regla clasica de la diferenciacion de niveles, dieron cima a la evolucién que
se venia desarrollando y “abrieron camino al realismo moderno, que desde entonces ha
venido desplegandose en formas cada vez mas ricas, en concordancia con la realidad
continuamente cambiante y expansiva de nuestra vida” (1996: 522).

Es decir que el realismo moderno ha ido enriqueciendo las formas de aprehender
una realidad heterogénea, compleja y cambiante, lo que abre a una visién mas amplia del
concepto frente a las discusiones provocadas por formulaciones méas dogmaticas. No
podemos dejar de lado que, en esta linea, el arte es considerado una forma de
conocimiento del mundo.

Gramuglio sintetiza en una formula que traspasa los “limites estrechos del modelo

lukacsiano™:

(...) el realismo literario moderno es una forma que se manifiesta principalmente en los
géneros de mezcla que se ocupan del presente con una intencidn cognoscitiva y critica,
como la novela y el drama, pero no s6lo en ellos. Mas que pretender la reproduccion o
reflejo de alguna realidad por medio de un conjunto invariable de procedimientos, aspira
a alcanzar una representacion verosimil a partir de los medios y técnicas siempre
renovados que le brinda, en su ya larga trayectoria, la evolucién interna de la literatura
misma en su interaccién con los cambios en todos los planos del pensamiento y de la vida
cultural y social (22-23).

Ya podemos ubicar casi todo el periodo en que Tizdn produce su obra literaria en
el momento que Gramuglio fija, desde los cambios producidos a partir de 1961, cuando
autores argentinos empiezan a ser conocidos internacionalmente y a producir obras
novedosas, junto con “el cambio de situacion de la literatura latinoamericana promovido
por el boom”, en el que “las realizaciones literarias y artisticas hacia fines de la década
buscaron fusionar vanguardia estética y vanguardia politica” (37-38).

La novela de la década del sesenta (que se continda en los setenta y ochenta)®
superd la division tajante, heredera de las formulaciones de Georg Lukacs, entre la
perspectiva integradora del realismo y la vision fragmentaria de las vanguardias
(Gramuglio 2002: 16), ya que los novelistas se apropiaron de nuevos modos de narrar y

de concebir y trabajar el lenguaje y, con una consistente impronta de experimentacion,

33 Cfr. Drucaroff (2000: 8-11).
31



los incorporaron a las necesidades de sus obras, en busca de una forma que pudiera dar
cuenta de lo real tal como lo concebian en su momento. Se puede afirmar, incluso, que la
realidad adquiria una consistencia no antes sino a la par que esa forma lograda la hacia
visible, manifiesta®.

Sandra Contreras (2006), en “Discusiones sobre el realismo en la narrativa
argentina contemporanea”, también aporta una distincion que aclara el panorama del

realismo en la Argentina:

La cuestion, entiendo, reside en donde queremos situar la tradicion realista de la serie
argentina, mejor dicho: su momento clasico. Si en los sistemas de representacion
fundados en términos perceptivos y en la ambicion ingenua de imitar y representar la
realidad. O si en la invencion de formas que transforman, transfiguran, en su naturaleza
misma, el fundamento de la percepcidn.

Seguidamente plantea la cuestién de dar un gran salto “para ver qué hacen “con”
eso, con la ambicién de realismo”, obras como las de Juan José Saer o César Aira. Por
nuestra parte, agregamos la pregunta de qué hizo Héctor Tizon con el afan de representar
o de significar® la realidad de su region en su novelistica, a la que seguiremos procurando

responder en las proximas secciones este capitulo dedicado a caracterizar su obra.

1.3. De la region a América Latina

Para explicar las particularidades de la poética realista tizoniana, hay que
considerar a la par las corrientes literarias de su época inicial, en particular de la década
que va del 65 al 75, para componer el panorama con estéticas que proponian los escritores
de América Latina® (en su caso no podemos considerar sélo la Argentina), en aquel
tiempo en que nuestro autor estaba buscando su “rumbo” literario, en que conocio las
vertientes con las que no se identificaba enteramente (como las centrales —urbanas- en su
propio pais) y cuando se descubrié a si mismo en los rasgos culturales de sus pares
mexicanos y de otros latinoamericanos. Esa época es la de produccion de Fuego en

Casabindo y de las otras dos novelas que componen su “ciclo historico jujefio”.

34 Esta manera de abordar la realidad esta plasmada en Fuego en Casabindo, como se vera mas adelante.
35 Cfr. Foffani y Mancini (2000: 278).
3 Cfr. Real (1982: 431).
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Esta narrativa de Tizon no admitiria encuadrarse en las categorias habituales de lo
“real maravilloso”, planteada inicialmente por Alejo Carpentier, ni la de “realismo
magico”.

Leonor Fleming (1987) ha demostrado con claridad —en base al analisis de tres
casos- las diferencias sustanciales entre los momentos “magicos” en la narrativa de

Héctor Tizon y en textos representativos del “realismo magico™:

Mientras en el «realismo méagico» lo maravilloso es éntico, objetivo, pertenece al
propio hecho o acontecimiento en si mismo y por ende obliga a los personajes tanto como
al lector, en la obra de Tizdn, lo maravilloso es aspectual (aspecto = mirada), subjetivo,
depende del punto de vista de un actante (encarnado en uno o varios actores), cuyo
testimonio no convence necesariamente a los demas actores, ni exige la adhesion del
lector (115).

Segun su juicio, Tizén no impone lecturas, sino que la eficacia del texto radica en
las multiples significaciones, lo cual genera “la ambigiiedad, componente consustancial
de su narrativa y obsesion estética muchas veces explicitada por el propio autor” (115).

Su interpretacion encuentra una estética en el empefio del autor para que “estos
acontecimientos maravillosos no sean rotundamente ciertos sino que aparezcan asociados
mas bien al caracter supersticioso y fabulador de sus personajes”. Con una vuelta de
tuerca mas, esta lectura se complementara con nuestra propuesta de que la polifonia de
los discursos representativos de la cultura punefia, y jujefia en general, son vehiculizados
en las novelas por la multiplicidad de voces, para lograr, en la confluencia de perspectivas,
de visiones de mundo y de contrapuntos, una forma particular de realismo.

Adrian Massei (1998), quien ha estudiado agudamente la obra de Héctor Tizon,
después de sefialar algunas filiaciones literarias y la pertenencia a una generacion de
escritores “entre los cuales privan mas las diferencias que las similitudes”, también afirma

esto:

Tampoco han escaseado las supuestas filiaciones literarias con Juan Rulfo (...) y con el

realismo magico de Gabriel Garcia Marquez (...), comparaciones que poco hacen justicia

a la obra del autor (34).

Incluso Horacio Gonzalez, cuando analiza los rastros del boom en la narrativa y
la critica argentinas, coincide al incluir Fuego en Casabindo entre otras novelas no
afectadas “por las distantes sonoridades del boom”, caracterizado por “un implicito

surrealismo historizado al margen de la convocatoria vanguardista” (2000: 428-429).
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Ahora bien, mas alla del realismo magico y del gran suceso de la narrativa
latinoamericana, en los margenes del boom se advierte otra corriente que tuvo como
premisa, en relacion con lo popular, la incorporacion de la oralidad en las novelas.

Las preocupaciones de Tizén por ser el “cronicador de la Puna” y porque su
literatura plasme lo que su oido atento recoge de las voces se sus coterrdneos son también
las que obsesionaron a algunos otros contemporaneos en Latinoamérica, especialmente
aquellos que se ocuparon de la recepcion en los textos literarios del habla popular o de
las lenguas indigenas en autores de comarcas bilingiies, como José Maria Arguedas.

Segun Carlos Pacheco (1992), la oralidad no puede concebirse s6lo como una

modalidad comunicacional, sino como:

una auténtica economia cultural, relativamente auténoma, que implica -en relacion directa
con ese predominio o exclusividad de la palabra oral- el desarrollo de peculiares procesos
poéticos, concepciones del mundo, sistemas de valores, formas de relacion con la
comunidad, con la naturaleza, con lo sagrado, usos particulares del lenguaje, nociones de
tiempo y espacio y, por supuesto, ciertos productos culturales con caracteristicas
especificas que difieren en mayor o menor grado, pero de manera siempre significativa,
de sus equivalentes en culturas dominadas por la escritura, la imprenta o los medios
electronicos (35).

Por consiguiente, considera que los narradores hacen una intertextualidad cultural
mas que literaria.

Pacheco sigue una linea disefiada por Angel Rama, Martin Lienhard y Antonio
Cornejo Polar; habiendo transitado el andlisis de lo que se ha conceptualizado como
transculturacion (Rama), literaturas alternativas (Lienhard) y heterogeneidad cultural
(Cornejo Polar), ha puesto en consideracion el pensar a algunas novelas como
biculturales. No es bicultural cualquier escritor del boom, sino que retine en un grupo a
algunos casos especiales de trabajo de la oralidad en la escritura; estos son: Guimaraes
Rosa, Rulfo, Arguedas y Roa Bastos (53-62).

Ante el problema de la representacion de una cultura oral que se resiste a ser
confinada a la rigidez de la narracion escrita, dentro de este “equipo de escritores”, explica
el caso de Guimardes Rosa en Cara-de-bronce, que recurre a “una variedad y
multiplicidad de técnicas” para producir una impresion de oralidad, “un efecto de
oralidad, pero sin ocultar las dificultades inherentes a la heterogeneidad de este dialogo
transcultural” (1996: 160).
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Es decir que una region muy particular (en este caso, el sertdn), su naturaleza y su
cultura oral, “resultan sin embargo representadas —de cierta manera- en este relato rosiano
a través de la sucesion y alternancia de modalidades narrativas no convencionales” (169).

Héctor Tizon podria emparentarse con esta corriente, puesto que la oralidad es
constitutiva de su poética y porque genera la forma de algunos de sus textos narrativos.
En las primeras novelas esté ficcionalizada la problematica de como representar y, sobre
todo, de cdmo contar la historia de su pueblo. En Fuego en Casabindo acogio las
narraciones y cantos populares que conservaban la memoria del pasado de lucha; en El
cantar del profeta y el bandido, distintos narradores brindan sus relatos, en un contrapunto
de voces, y ademas se dirime una disputa entre oralidad y escritura en los devaneos de
historiador del Comisionado; en Sota de bastos, caballo de espadas, las voces de la gente
del pueblo aportan los mitos y revelan la diferencia de visiones sobre la guerra de
independencia.

Para ubicar a Tizon en esta linea latinoamericana®’ es relevante ademas la
consideracién de las declaraciones del escritor con respecto a las vivencias de la infancia
en cuanto al habla y la transmisién cultural. Pacheco, a pesar de ser cauteloso al tomar en
cuenta datos biograficos para fines criticos, no prescinde del valor sintoméatico que
adquiere la coincidencia de estos autores biculturales en la valoracion de sus tempranos
contactos con culturas alternativas, puesto que han reconocido la profunda marca grabada
en ellos por estas experiencias de culturas indias o campesinas arcaicas (1992: 173).

En relacion con esta perspectiva sobre la incidencia de la formacion infantil en la
obra posterior, Tizén ha explicado en repetidas ocasiones su primer conflicto en la
busqueda de una voz literaria propia, ya que se encontraba perplejo entre la lengua de los
clasicos apreciada en sus lecturas y la lengua de su entorno, “la de los hombres de aquella
América interior, profunda, mestiza y no acabada de casar: el habla de los servidores de
mi casa, de mis vecinos aborigenes y, sobre todo, de mis nifieras” (2000: 27). La sabiduria
de las ensefianzas recibidas de sus maestros analfabetos fueron inolvidables y
fundamentales; incluso incidieron en que su educacion primordial estuviera “signada por
los rituales y mitos” (27).

Finalmente, para insertarlo en su momento historico-cultural, no se pueden obviar
los imperativos del compromiso del escritor, signo de su tiempo, de testimoniar el estado

de situacién de injusticia y opresion de Ameérica Latina y del contexto revolucionario

37 Stockli (2007: 94) también registra una preocupacion analoga en la literatura argentina con la “obsesion
de escribir el habla”.
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consiguiente. Héctor Tizon® participé asiduamente con colaboraciones en la Revista
Crisis, dirigida en su primera época por Eduardo Galeano.

Beatriz Sarlo (1987), en “Politica, ideologia y figuracion literaria”, lo ubica entre
los autores de la narrativa de los diez afios que irian desde el *76 al ’86.

Se ocupa de su periodo del exilio y de la produccién que publica ya en el periodo
democrético; alli puede verse que, cuando califica a las producciones signadas por el
periodo de la dictadura como “ficciones interrogativas de lo real y autoconscientes de los
medios y las formas de su interrogacion” (68), estas apreciaciones caracterizarian muy
bien tanto a las novelas de Tizdn anteriores al golpe militar como a las posteriores, las
obras narrativas de aquellos tiempos dificiles, que en Tizon abarca su periodo del exilio
y las publicaciones una vez finalizada la dictadura, ya en el periodo democratico,
incluidas en su segunda y tercera etapas.

La confrontacion del mondlogo del autoritarismo y de los discursos totalizantes
con ficciones que “se presentan, con frecuencia, como versiones e intentos de rodear,
desde angulos diferentes, una totalidad que, por definicidn, no puede ser representada por
completo” (69), a pesar del contexto muy diferente, resuena, como propuesta estética,
cuando analizamos las primeras novelas de Tizon. Quizéas el monologismo con el que
disputaban las nuevas propuestas de fines de los afios ‘60 y principios de los *70 era el de
la voz homogeneizante o Unica que nombraba y narraba el mundo en las novelas
latinoamericanas del regionalismo y del indigenismo. Y la de la version oficial de la
historia de la conquista, de la guerra de independencia y de las luchas indigenas por el
territorio en el siglo XIX.*°

En este aspecto, Tizon se sitla en una segunda etapa de la renovacion en la
literatura latinoamericana iniciada por autores como Juan Rulfo. Es necesario ubicarlo en
una tendencia de alcances continentales, no solo argentino, sobre todo si a este Gltimo
atributo se lo piensa dominado por la vision centralista portefia y urbana.

Con claridad lo expresa el escritor en la revision sobre la historia de sus libros*
que hace en Tierras de frontera; recuerda que, hasta su juventud, el relato literario en
América del Sur tenia el paisaje “como telon de fondo de un regodeo estético o exdtico”,

con un caracter abstracto y ambiguo que sirvido “para todo y sobre todo para eludir”.

3 En Tierras de frontera aclara que la dictadura “mandé quemar” la primera edicion de Sota de bastos,
caballo de espadas, realizada por Crisis, 1975.

$Massei (1998: 15-16) afirma que el discurso ficcional de Tizon rescata una realidad histérica y cultural
ignorada y olvidada “en el espectro nacional”.

40 Cf. “Reflexiones y experiencias: sucinta historia de mis libros (2000: 21-38).
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Después de mostrar su vision critica sobre el proceso previo en relacion con el ambito de
referencia, destaca que “la “nueva novela” puso al individuo como sujeto y entonces la
narracion de América se encarnd”, y se enrola en ese proceso literario: “Esa historia es

también la historia de mis libros™ (36).

1.4. Poética tizoniana: Una epifania de lo real

Para completar nuestro planteo de una forma particular de realismo en la obra
tizoniana, lo mostraremos con el anélisis de coémo se despliega en algunas de sus novelas.
Leemos al mismo escritor en el prefacio de la reedicion de Fuego en Casabindo, que lleva
el titulo de "Treinta afios después”, donde pone al lector frente al momento de la génesis

del material novelesco:

Mi primer impulso fue el del cronista, pero a poco estuve convencido de que la historia
debia ser contada como yo mismo la habia escuchado, es decir narrada por muchas voces
a la vez, voces entrecortadas y llevadas por el arbitrio de cada quien, y que ese
desconcierto debia sacrificar las buenas intenciones de claridad y de coherencia, porque
esto es lo que acontece con la vida misma; y después, conforme a Flaubert, la forma
saldria del fondo, como el calor del fuego (2000: 10-11).

En ese mundo de referencia los relatos del pasado se conservan fragmentariamente
en la oralidad y en los cantares que recuerdan las luchas por la tierra, y la identidad en un
conjunto de creencias, de mitos y de rituales atesorados por la oralidad y las costumbres.
El fondo genera una forma particular, en cuyo cosmos, la ficcionalizacion de la realidad
del altiplano jujefio construida por esos relatos s6lo puede encontrar una forma en la
fragmentacion espacial, temporal y de los personajes, tal como acontece en la prosa de
Fuego en Casabindo, sobre todo, y también en las otras dos novelas de la trilogia
“historica” de Tizon. Esas formas podian ser empleadas por haberse experimentado ya en
las vanguardias historicas, pero asimismo en la mas reciente puesta al dia de la
experimentacion formal en la narrativa latinoamericana desde la segunda mitad de los
afios cincuenta.

Para describir su trabajo literario de la realidad, también puede ser valido el intento
de pensarlo con las categorias que Sarlo, siguiendo a W. Benjamin, utiliza para elucidar

la problematica de una literatura que ensayaba, contra el discurso de la dictadura:
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organizar restos de sentido, fragmentos de certidumbres dispersas por el viento de la
historia, atravesar la superficie de lo real precisamente porque esa superficie es
incomprensible segun los instrumentos intelectuales que hasta el momento se le habian
aplicado (71).

Tizén enfrenta la historia oficial, la vision cristalizada del indigena que oculta la
realidad de un grupo humano, su visién del mundo y su cultura, contra la naturalizacién
de la conquista y el genocidio, incluso contra la vision estereotipada o paternalista de
cierta narrativa indigenista. De manera opuesta a esos lugares comunes que ya velaban la
percepcion de lo real, genera un discurso literario nuevo para dar lugar a otras voces antes
silenciadas y lograr una epifania de, no diriamos una realidad novedosa o revolucionaria,
sino una nueva manera de comprender lo que estaba ahi, presente en su mundo conocido,
que lo comprometia a intervenir y en el que indagaba para comprenderlo.

La realidad que va a representar, el mundo que va a construir para que se produzca
su epifania es percibido por el ser humano (el escritor) por partes; dificilmente apreciamos
del mundo, en un momento dado, una totalidad abarcadora. Pero cabe la duda sobre si
una novela que intenta dar forma a ese universo complejo deberia dar esa “impresion” de
totalidad.

Ese mundo del pasado le ha llegado por fragmentos, pero no de “trozos de
realidad” (el decimonénico tranche de vie), sino de discursos. Relatos orales, cantares,
expresiones, recuerdos de unos y otros, creencias, cultos y ritos manifestados en las
conversaciones tanto en ambitos privados como publicos, en los acontecimientos
colectivos y en las fiestas populares, como la de Santiago, en Casabindo.

En el mismo Prefacio comentado al inicio de esta seccion, se puede asistir al relato
del momento en que el autor oye las historias, porque estos relatos no vienen de la letra
impresa, como otros a los que también ha instalado como promotores de significaciones
(Homero), sino de las voces de los otros, que son sus paisanos pero que a la vez son otros,
esa palabra que lo seduce, lo subyuga porque alli encuentra quiza una version propia de
la realidad y de la historia, la que le interesa y no ha sido contada.

Pero no es la suya una mirada distanciada, sino la de alguien que también es parte
de ese espacio, ya que el mismo escritor estd atravesado por esas historias desde la
infancia, porque ha sido la herencia narrativa que ha aprehendido de nifio por las palabras
de los narradores orales encarnados en las mujeres que trabajaban en la casa®. Esa es la

figura que este escritor construye de si mismo y de su novela en el prélogo de la misma,

41 Tizén (2001: 30-31).
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a la vez que revela una relacion de continuidad y de contigliidad entre los materiales
pretextuales que le brinda la realidad y la construccion de la forma de la novela.

¢Como se hace cargo la novela de esos vestigios del pasado, que quedan en la
culturay en el lenguaje? Tirando los dados de nuevo, modelando con el lenguaje, usando
las posibilidades de experimentacidn de las poéticas literarias de su época, en la sospecha
de que un texto totalizante, con una sola voz que intentara referirlo todo, no hubiese
bastado para hacer surgir ese “fondo”, incluso habria tergiversado la indole multiforme y
multilingle de esa vida y de ese mundo de palabras que la novela quiere plasmar, crear.

Si tomamos nuevamente las declaraciones del autor, podemos advertir que, desde

el margen, la realidad pide ser narrada de otra manera:

Por ejemplo, la narrativa oral, que era la de Jesus y sus discipulos, o la de Homero (o los
hombres que asi llamamos), en la actualidad tiende a desaparecer por obra de la
alfabetizacion, o ha ido muriendo paulatinamente con el transcurso de la escritura. Hoy
son escasos los que narran hablando, vamos perdiendo ese don; incluso vamos perdiendo
la nocién del pasado. La oralidad y el pasado se recluyen, para morir, en la honda
provincia, ya gque los medios masivos de comunicacion, sobre todo la TV, convierten en
arcaico hasta lo real-real, que parece pasado de moda, o inverosimil.*?

Tizon tiene a la vista y forma parte de una realidad multiétnica, en la cual pasado
y presente coexisten, en los discursos que circulan, en las formas de pensar y en el
universo de creencias de los “paisanos” (universo en el que conviven vivos y muertos,
por ejemplo).

Es asi que la problematica del realismo en las primeras novelas de Tizon trae
aparejadas las siguientes cuestiones que conectan el material dado en la realidad con las
modalidades narrativas que lo enuncian: mito poética, mito e historia, oralidad y escritura.

Para avanzar en su comprension es necesario relacionar mito e historia junto al
par oralidad y escritura, en una red de vinculaciones que se establecen al considerar como
una suerte de poiesis mito-historica en la narrativa de Héctor Tizon, particularmente en
la novela El cantar del profeta y el bandido (1972), donde los testimonios y la
conservacion de la memoria colectiva en boca de narradores orales conviven con
personajes referenciados en las figuras del rapsoda y el poeta, como lo analizaremos en

el capitulo dos.

42 Tizbn (2005), “Acerca del rol social de los escritores”, en Boletin literario.
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1.5. Continuidades teméticas

Los diferentes aspectos expuestos conducen a puntualizar las continuidades
tematicas en la obra tizoniana, corporizadas en los pares ya enunciados, mito e historia,
oralidad y escritura, a los que cabe agregar la memoria opuesta al olvido, es decir, la
problematica de la conservacion de la cultura tradicional en lucha con el injerto de la idea
de progreso de la modernidad.

El novelista Héctor Tizon manifestdo una voluntad de cronista, aunque cabria
caracterizarla, con mayor propiedad, como la de un historiador y etnélogo participante,
por el trabajo de registro y de observacion no distanciada sino propia de un involucrado
en la cultura de la regién, que asumio el rescate del pasado y de la cultura oral
“trasladandola a la escritura”.

En este aspecto, con el paso del tiempo se observa en su obra —y lo expresa en sus
declaraciones- un cambio de concepcion sobre la supervivencia de las culturas en

contacto con otras:

Ahora sé, estoy convencido (...) que ningun voluntarismo podra salvar lo que se apaga
por extincion. Pero, también, que ninguna cultura se extingue de pronto del todo, sino que
su esencia y aun sus formas se adhieren y contagian y algo o mucho de ellas sobrevive en
lo que inmediatamente le sigue (2000: 37)

Es decir que, en consonancia con nuevas nociones antropoldgicas sobre los
procesos culturales, comenzd a comprender la persistencia en la transformacion que
experimentan las culturas®.

Su actitud de rapsoda con oido atento a los relatos que cuenta su pueblo,
acompariada por la declarada preeminencia de los narradores orales, lo lleva a profesar
una afinidad con las obras homéricas y otros relatos antiguos de origen oral, como los
biblicos y los de diferentes culturas.

Esa capacidad y voluntad de plasmar las voces que constituyen su entorno
geografico, social y cultural no se limitan al rescate de aquello que, creia entonces, el

transcurso de la historia, el progreso propio de la modernidad, en particular, arrasarian de

4 A este respecto, resulta explicativo el estudio de Terrén de Bellomo (1999), quien investigd los relatos
orales de Jujuy. Sus reflexiones sobre la pervivencia de la identidad cultural en los relatos, a pesar de la
cultura colonizadora, por una gran capacidad de creacion y transformacion de la cultura autéctona (232),
aportan para comprender mejor estos cambios en las conceptualizaciones sobre las culturas.
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la cultura del noroeste, sino que formaran parte de los rasgos con que construird a los
personajes a lo largo de su produccion literaria.

Sin embargo, a la vez que se puede postular una continuidad tematica y de
personajes y ambientes a lo largo de su obra, también surge la necesidad de contrastarla
con una paulatina ampliacion y diversificacion de su universo literario, que responderia
al fendbmeno habitualmente denominado “universalizacion” por parte de la critica.

El mismo Héctor Tizdn enuncid sus temas recurrentes en prologos y articulos,

como en Tierras de frontera, cuando dice de si mismo:

Un escritor cuyos Unicos temas, una y otra vez, han sido la piedad, la muerte, el amor y
el tiempo, camuflados en cronicas de hechos que ocurren o han ocurrido en un
determinado lugar del mundo y entre la gente que yo he conocido y son o fueron mis
paisanos (38).

Fleming (2006) destaca el abandono de lo propio como “tema recurrente en su
narrativa” que, después del exilio, “vuelve a aparecer pero encumbrado a rango de
argumento central” (25). Incluso vincula las idas y venidas en la infancia por el oficio del
padre ferroviario (32) con “la frontera y el tren**, como simbolos de la movilidad” (34)
que marcaron su literatura.

Sus sefialamientos autorizan nuestra postulacion de la centralidad del tema del
viaje en su obra, desde los inicios y profundizado por la vivencia de la expatriacion.

También Stockli, quien analiza el viaje como simulacro y el exilio como condicién

humana en la narrativa de Tizon, asevera que:

No hay argumento en las novelas de Héctor Tizén cuyo eje principal no sea el
desplazamiento de sus personajes: la partida de un lugar, la llegada a un lugar, 0 ambos
(49).

Aunque su analisis apunte a demostrar la nocion de disolucion del topico del viaje
y de un progresivo despojamiento, en diversos aspectos, en las creaciones tizonianas, la

relevancia que concede al tema también sirve de sustento a nuestra propuesta®.

4 «Creo que casi todo lo aprendi al lado de las vias ferroviarias: la espera, la alegria euférica, la
impaciencia” -dice Agustin, el protagonista de “Ligero y tibio como un suefio”, cuento que el mismo
autor sefialé como antecedente de su obra posterior en el texto que prologa la reedicién de A un costado
de los rieles (2001: 27). La nota es nuestra.

4 La que se desarrollara en el capitulo 3.
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Finalmente, para comprender la fuerte vinculacion de Tizon con la Odisea de
Homero, es pertinente considerar, siguiendo a Stanford (2013: 25-26), que la apropiacion
de un material tradicional, tal como el motivo del viaje de Odiseo, suele convertirse en
un asunto de autoidentificacion, en una suerte de “empatia imaginaria”: “Para el escritor
puede ser un medio de autodescubrimiento, de autoestimulo y autorrealizacion (26).

En los prefacios de reediciones hechas desde el inicio del nuevo siglo y en su
ultima obra publicada, realiza una mirada retrospectiva que conecta sus inicios literarios
con las producciones finales. Asimismo, en el prologo de Memorial de la Puna (2012:
11-14), decide dar un lugar a los recuerdos, porque arrojan una luz sobre los hechos del
pasado para rescatarlos, y a continuacion expresa una sentencia que da una nueva vuelta
de tuerca a las preocupaciones de la poética de sus comienzos literarios: “El olvido es
mas fuerte e irremediable que la muerte. Solo esta muerto aquello que definitivamente

hemos olvidado.”
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Parte 11

Los mitos y motivos griegos en las novelas de Héctor Tizon
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2. El dialogo entre lo regional y lo universal

La literatura tizoniana abarcO durante muchos afios temas ligados al &mbito
geogréfico, historico y cultural jujefio. Sin embargo, no se privo de construir didlogos con
mitos y motivos universales.

En la primera etapa como novelista, la relacién con los mitos griegos toma
fundamentalmente dos dimensiones. Por una parte, el montaje de diversos temas griegos,
especialmente los de la epopeya homérica, se vincula con la transmision oral de los
relatos, que para este escritor era la base fundante de toda narrativa. Por esto nuestra
propuesta de analisis hace eje en la relacidn con la oralidad, la transmision popular de los
relatos y la performance del narrador oral, particularmente en El cantar del profeta y el
bandido. Por otra parte, entre las dimensiones del mito, se centra en la escatologia por su
importancia para analizar Fuego en Casabindo, porque permite establecer la relacion de
confluencia entre las creencias de los punefios y las de los antiguos griegos.

Sin embargo, la extension del tramado de lo propio y lo ajeno, lo familiar y lo
lejano, la actualidad y el pasado, no se limitd a las busquedas de ese periodo, sino que
mantuvo su presencia a lo largo del tiempo y de sus creaciones.

Beatriz Sarlo, en la ya mencionada®® resefia, tomo en consideracion la presencia

de los mitos griegos en su obra como un signo de la intencion de universalidad:

Tizon trabajé como nadie el entramado de mitos provincianos con mitos universales. Su
primera novela, Fuego en Casabindo, de 1969, transcribe como epigrafe unos versos del
canto X1 de la Odisea donde Ulises desciende a los infiernos y se encuentra con su madre,
Anticlea; la novela explora, en dialogo con ese texto canonico, el mundo de los muertos
y el regreso de los muertos a la vida, rodeando una batalla y un despojo territorial que
Tizén considera claves explicativas del lugar excéntrico de su provincia, Jujuy, en la
Argentina (2007, 1997: 427).

No significa este sefialamiento que esa vinculacion manifiesta de los mitos
antiguos con los de su regién de pertenencia, fundada principalmente en el oido atento a
la oralidad que los liga, sea evidente en toda su obra. Pero si puede afirmarse que, ademas
de aquellos lugares donde la cita o la alusion la hacen ostensible, hay una latencia de la
cual asoman a veces menciones, simbolos y arquetipos: Homero, Ulises y la Odisea son

los més recurrentes, pero también cita a Hesiodo (cuento “Los indios”), alude a Herodoto

46 Capitulo 1.2.
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y al motivo de la mujer bella que genera la discordia (cuento “El jactancioso y la bella”),
entre otros.

Asi también, otra de las dimensiones destacables se expresa en la casi
omnipresencia del viaje y los viajeros en la mayor parte de su obra.

A lo largo de su produccion literaria, como ya hemos adelantado, el tema del viaje
encontro su referencia, aunque no explicita en todas las obras, en la Odisea.

En este capitulo desarrollaremos las dos primeras dimensiones principales que
asume el didlogo con los mitos y motivos griegos. Sobre el motivo del viaje nos

extenderemos en el tercer capitulo.

2.1. La oralidad y la construccién novelesca de la memoria

La narrativa de Héctor Tizon tiene en su fundamento, y permeada a lo largo del
tejido textual, la materia aportada por la oralidad de la region de origen, ya sea desde las
vivencias, referidas por el mismo autor en articulos y entrevistas, o por lo oido en la
infancia y a lo largo de su vida. Tuvo un afinado sentido para la captacion de las voces
populares y su riqueza en diversidad y matices, congruente con una politica literaria de
incorporarlos o hacerlos hablar en sus textos, a la vez que registrar los relatos y cantares
conservados del pasado, como rescate, en principio, de lo que parecia destinado a
perderse.

El propdsito de Tizdn de recuperar los elementos culturales del noroeste que se
perderian al perecer los que los transmitian con sus voces esta expresado en la
determinacion con que asume la conservacion de la oralidad y de la memoria del pasado
en sus novelas.

La epifania de lo real*” manifestada en los diferentes discursos es lo que vincula
ese mundo Yy esa historia con la forma de la novela. Lo que “esta ahi” son los relatos y
cantares del pasado, las voces que lo recuerdan, y esto entra en la novela, le da formay
significacion a la vez. Quienes reproducen y gestan los cantares y relatos de la memoria
son los narradores orales y los cantores.

La apropiacion de elementos de la épica homérica que se evidencian en las novelas

se basa en la coincidencia en este aspecto fundante de la narracion.

47 Concepto propio que se expuso en 1.4.
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En sus apreciaciones durante nuestra entrevista*® (realizada el 25-07-11),
manifesto claramente la trascendencia que habia tenido la oralidad en su formacion y en

sus concepciones literarias:

Y las mujeres son las que transmiten el saber, ;no? Hasta tal punto que -me contaban
algunas de las que fueron nifieras mias- sus abuelas al principio se mojaban los dedos en
sus labios y se los ponian en los de ellos, como una forma de transmitir el saber, el saber
verbal, que es un saber.

Ese saber tradicional unido al poder de la palabra que se transmite de uno a otro
es un corpus suficientemente codificado con recursos mnemotécnicos*® para asegurar su
permanencia en la repeticion.

Al preguntarle sobre su relacion con la obra de Homero, declaré su certeza de que
la transmision habia sido oral. Y luego traz6 una analogia con la forma de contar de Cristo
(aunque la transmision de sus palabras “esta alterada de uno a otro de los cuatro
evangelios”), donde destac la pardbola como una forma empleada para la memorizacion
por parte del auditorio. O sea que era plenamente consciente del caréacter de la

conservacién oral de la memoria:

Yo creo que el mismo, el mismo Cristo, era agrafo... se me hace a mi, ;no? Aunque
después lo pintan como filésofo, tedlogo, etc.; pero para mi, no.

La forma de dirigirse es la de un contador -en inglés teller- de historias orales.

Y acé en el norte eso se da muchisimo. La gente cuenta, e inclusive cuenta sus cosas...

Resaltamos, para apoyar nuestra propuesta, la constante asociacion de los
narradores antiguos, como Homero y Cristo, con la cultura de su entorno geogréafico y
social. Incluso empled los términos “escritura oral”, que siempre habian estimulado su
curiosidad, lo que significativamente remite a la opcion estética que hemos explicado en

el capitulo anterior.

2.1.1. Los restos arrastrados por el viento de la historia

Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta

una cadena de datos, él ve una catéstrofe Gnica que amontona incansablemente ruina
sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos

y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracan que se ha enredado
en sus alas y que es tan fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Este huracan le empuja
irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas

48 Cfr. Anexo I.
49 0ng (1993: 41).
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crecen ante él hasta el cielo. Ese huracan es lo que nosotros llamamos progreso.50

La marcha rapida e imparable de la modernidad que empuja hacia adelante el
proceso historico arrastra también la cultura y los hechos del pasado vivido por los
pueblos de la Puna®l. Tizdn trabajd, en sus primeros libros, para rescatar lo memorable,
para que no permaneciera como meras ruinas del pasado ni como pintoresco folklore de
exhibicion.

Genero en las tres primeras novelas un tipo de relato que cabria denominar mito
historico —pero que no deja de lado la ambicion realista de representar una cierta realidad,
como ya se ha explicado- y que instalaria en el corpus de la literatura argentina y
latinoamericana, el devenir pasado y presente de estos pueblos, trabajando la escritura
contra el olvido, el que es una de las formas de la muerte.

Asi asevera uno de los narradores de El cantar del profeta y el bandido:

iQué gran condicion, el arte de la palabra! ;Qué tendriamos de los muertos si no fuese
por las palabras? Las palabras son la burla de la muerte. Yo digo Runtuyoc y ahi esta
todo: viene esa imagen y me llena toda la cabeza y el alma (1982: 138).

El acto de construir la Historia comln esta representado ficcionalmente en la
novela. Con alternancia de voces y de tiempos, el lector va conociendo los
acontecimientos. Son los propios personajes, con diferentes funciones, los que toman a
su cargo la reconstruccion de hechos que ha vivido la comunidad de Ramayoc y que
también tocaron a los otros habitantes de la Puna jujefia.

Un cura que no se siente parte de ese pueblo y que espera anhelante un traslado
para marcharse de alli, un Comisionado Municipal (quien oficia también de Comisario,
Juez de Paz y Encargado de Registro Civil) y Rosendo Lépez, un preso que prefiere estar
en esa condicion y que tiene salidas habituales para realizar encargos y compartir la vida
de los habitantes de Ramayoc, son los principales personajes de la novela. Por medio de
sus conversaciones, matizadas también con las voces de otros interlocutores destacados
solo ocasionalmente, nos enteramos de los sucesos acontecidos tiempo atrés, como las

ultimas batallas por la defensa de las tierras pertenecientes a los aborigenes y las

%0 Esta es la vision del angel de la historia de Walter Benjamin, basada en la imagen de un cuadro de Klee
denominado Angelus Novus (1989: 183).

51 Cfr. EI modo en que el personaje aprecia las diferencias de su comunidad en los tiempos pasados y en
su actualidad, el cambio del mundo épico, después de la derrota, al mundo burgués de la modernidad: “El
Comisionado imaginaba a sus paisanos como una hueste derrotada yéndose. Y esta imagen poniente no
encajaba en modo alguno con sus ganas de cantor y cronista. (...) “Ya no hay hombres”, penso, “sino
mercaderes y consumidores. Gente que discute precios” (135).
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persecuciones que siguieron a la derrota®, a la par que los hechos singulares que
caracterizan las historias legendarias de un falso Profeta y de Ubenceslado Corimayo, el
bandido de Coranzuli.

Incluso se trama la intertextualidad con Fuego en Casabindo no solo por la
incorporacion del recuerdo de los enfrentamientos, sino también porque Rosendo Lopez,
el Contraventor, es hijo del Mayor Lopez y de la Crucefia, personajes de la novela
anterior.

La anulacion del fluir cronoldgico del tiempo®® en la novela abona la nocion de
falta de futuro para el presente de pueblos como el de Ramayoc. Esta perspectiva de
carencia de posibilidades para la cultura tradicional ha sido configurada por el
pensamiento occidental moderno de avance indefinido hacia el progreso. Sin embargo, a
mundos como el representado en este discurso novelesco, quizas convenga enfocarlos
desde otra perspectiva, que acepte el mito como una modalidad de pensamiento, de narrar
la historia (mitohistorizar), de narrarse a si mismos con una identidad distintiva. En
nuestro mundo, al convivir culturas diferentes, coexisten también divergentes
coordenadas espacio-temporales, es decir, son coetaneas culturas con vivencias muy
distintas de la realidad, del espacio y del tiempo, por més que Occidente haya intentado
uniformarlo todo.

Ya habiamos incluido, al exponer sobre la obra tizoniana, una explicacién acerca
de la insuficiencia de la manera de representar la realidad, por parte de los seguidores del
realismo clasico en la narrativa de latinoamericana y argentina, que tuvo su continuidad
hasta mediado el siglo XX. La manera uniformadora de la concepcion positivista de la
realidad fue perdiendo eficacia literaria para quienes, como Tizon, escribian desde un
contexto multicultural, en este caso el noroeste argentino, que comparte la impronta
cultural aymara y quechua con los territorios que conformaron el Alto Per( colonial. Su
ambito de referencia era complejo y multivoco, lo que implicaba la necesidad de asumir
nuevas formas narrativas que dejaran penetrar los textos orales como los discursos que,

en el mundo ficcional, plasman la polifonia propia del mundo representado.

52 “Luego de la batalla de Quera los vencedores se quedaron con sangre en el ojo y apretaron las cinchas.
Ya se sabe; buscaban a los cabecillas y solo pudieron con los sospechosos. Fusilaron a un nativo,
amarrado, en cada esquina de Yavi. En total treinta y tres, cuyos cuerpos nadie se animé a tocar, sino a la
novena noche, cuando ya estaban frios y duros como charque (41).” Los acontecimientos de la lucha y la
derrota, ocurridos en el siglo anterior, se conectan en esta novela en la narracion de los casos de la vida
del Profeta, cuyo presagio habia fallado, y en personajes que los recuerdan o son descendientes de los
protagonistas histdricos.

53 Real (1982) empled el concepto “tiempo mitico” para explicar este aspecto de las primeras novelas de
Tizon (422-423).
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La poética por la que optaron algunos autores, que se formaron en un territorio
donde la diglosia> de las etnias indigenas y el contacto cultural constituian la realidad
dominante y donde las dimensiones de la oralidad y la escritura permanecian como un
dilema frente al cual decidir la forma de narrar, ha implicado también para Tizon la
decision de una politica literaria. Lienhard (1990) habia incluido a un grupo de escritores
de una generacion anterior en una literatura alternativa obra de “escritores-antropologos”
urbanos que acogian las voces de los sectores marginados (169)%°.

Hemos sostenido, en el capitulo anterior, la validez de estos conceptos para
comprender y analizar la obra de Héctor Tizén, orientada por las mismas preocupaciones.

Ademas, nuestro autor aclaro en varias entrevistas que Rulfo tuvo influencia sobre
él, que encontro su identificacion cultural y literaria al convivir con la cultura y con los
escritores en México, a los que aprecidé como pares, mas que a los argentinos urbanos de

esa época. Asi dijo en nuestra conversacion:

Mi primer problema, cuando se me ocurri6 escribir algo, fue pensar: ¢y en qué idioma
escribo? Porque yo lei algunos autores argentinos, Roberto Arlt, Eduardo Mallea... con
los que no tenia nada que ver, porque a mi me ensefiaron a hablar las nifieras.

Al problema del idioma se afiadia el de las multiples formas de contar para dar
cuenta de esa cultura multiforme y no traicionarla. Segun Pacheco, al explicar la
propuesta estética de los escritores®® que democratizaron la inclusion de las voces

populares en sus ficciones:

la salida al conflicto de la heterogeneidad constitutiva de su propuesta estética implica
desde un principio una renuncia a dos ilusiones: la ilusion mimética o realista, segln la
cual seria posible ofrecer en la narrativa un registro fiel de la realidad linguistica y cultural
elegida como referente, y la ilusion de la autenticidad, la de convertirse, mediante sus
relatos, en portavoces de sectores sociales, étnicos o culturales supuestamente
desprovistos de voz (1996: 153).

% En referencia a los usos diferenciados de dos lenguas entre los hablantes de una comunidad.

5% Cfr. Pacheco (1996), a quien estos conceptos lo orientaron para analizar: “la respuesta a la vez
confluyente y paradojica de los dilemas de oralidad / escritura y cultura popular / alta cultura desarrollada
hacia mediados de este siglo por narradores como Juan Rulfo, José Maria Arguedas, Augusto Roa Bastos
y el mismo Rosa, cuyos proyectos estéticos se vinculan llamativamente, al orientarse al comin propdsito
ficcionalizador de sus respectivas comarcas orales tradicionales en México, Pert, Paraguay y Brasil (152-
153).”

% |_os escritores englobados en esta caracterizacion de Pacheco son Juan Rulfo, Augusto Roa Bastos,
Jodo Guimardes Rosa y José Maria Arguedas. Entre ellos, Rulfo y Arguedas son los méas afines a la
poética tizoniana.
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Es en la misma ficcion, que no oculta su caracter y que hace uso de los mas

innovadores recursos, donde se encuentra la respuesta:

solo cuando se asume la representacion de la voz popular como una préctica
inequivocamente estética que hace viable la Gnica presencia posible de esas voces
populares en un texto literario: la propia del artificio, una presencia ficcional (1996: 153).

La narracion organiza la memoria del pasado y confiere sentido a la experiencia
humana, da cuenta de ella y, al rememorar, va constituyendo la identidad, tanto en lo
individual como en lo social (Candau, 2001).

En la ficcion novelesca acontece la recuperacion, aunque sea incompleta, del
pasado de la comunidad. La identidad de los antiguos hombres felices, en su actualidad,
sobrevive en los restos del despojo sufrido desde la conquista espafiola, pasando por el
sometimiento en la etapa colonial y también en la etapa republicana, y de la violencia de
la imposicién de una cultura diferente, por la cual fueron colonizados y cristianizados.

Lienhard (1990), al analizar las transformaciones estéticas operadas en la narrativa
de autores como Rulfo, Roa Bastos y Arguedas, argumenta que la “indole comunitaria de
la memoria oral explica la caracteristica voz colectiva explicita o implicita que habla en
los textos”. Estas creaciones forman parte de una “literatura alternativa escrita que se
inscribe en los margenes -abiertos hacia las culturas orales- de la cultura escriptural
hegemonica” (171).

En la novela de Tizén, el caracter comunitario y la oralidad predominante en las
formas de sociabilidad de los habitantes de Ramayoc -y de la Puna— se manifiesta

también en la forma dialdgica que asume la reconstruccién del pasado:

Todo era un contrapunto de pensares y evocaciones entre el parroco y el Comisionado,
cada cual con lo suyo y sélo topandose por razones de condescendencia. “Yo me iré
cuando vengan los enmascarados”, habia anunciado. Y dicho y hecho. Ellos llegaron,
combatiendo los males, y él, sefior de estos lugares, desaparecio sin méas verse, y cuando
ya no estuvo recién comenz0 a vivir su vida verdadera. Pero es curioso como la memoria
va encimando los recuerdos y haciéndolos confusos. ¢Le conté aquello de su hija de don
Corimayo? Dicen que una tarde... (Tizon 1982: 140-141).

La ficcidn literaria representa la actuacion del narrador oral ante un auditorio o

con interlocutores® y, al mismo tiempo, el acontecimiento de la repeticion y de la

57 Ong (1993: 40).
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transmision de hechos histéricos, miticos y legendarios que aportan a la construccion de
la memoria social.

Por esto, en el analisis no debemos clausurar la polifonia (Bajtin), el “concierto”
o la “disputa” de multiples voces que conforman estos mundos novelescos, ni darles una

lectura univoca opuesta a la multiplicidad que constituye su fuerza mimética.

2.1.2. La construccion novelesca de la memoria en Fuego en Casabindo

Fuego en Casabindo narra la historia de un hombre, muerto en la batalla de Quera,
cuando ya habia finalizado, que va en busca de su victimario para lograr que se cumpla
el reencuentro ritual y morir definitivamente. La lucha de los indigenas en su ultima
rebelién armada, que tuvo su epicentro en la Puna en los afios 1874-1875, y sucesos de
los afios previos, conforman el contexto historico de referencia, en el &mbito geografico
y cultural de la Puna.

Nos permitimos un breve excurso para contextualizar los hechos en los que se
referencia la novela y proporcionar algunos datos sobre este historico reclamo acontecido
en el altimo tercio del siglo X1X, soslayado por la historia oficial.

Por el sistema de administracion colonial de la corona espafiola, los indigenas
sometidos a encomienda debian rendir sus tributos a los terratenientes, pero estos Gltimos
no tenian la propiedad de las tierras, ya que los primeros mantuvieron en muchos casos,
sobre todo en Jujuy, los derechos comunales sobre ellas (Sica, 1993).

En oposicidn a este régimen se fue desarrollando el de propiedad privada. La falta
de controles derivé en muchos abusos de los propietarios de estancias y haciendas sobre
las comunidades.

Esto desembocé en conflictos cuando, una vez iniciada la Republica, diversos
actores politicos, ya sea los terratenientes, los propietarios privados o los representantes
de facciones del gobierno, iniciaron acciones para apropiarse de las propiedades
comunales.

Por estos factores, entre otros concomitantes, y habiendo comprobado que ya no
tendrian ayuda del gobierno, en 1872 los indigenas empezaron la lucha por el
reconocimiento de sus derechos tradicionales sobre las tierras. Los reclamos, sobre todo,
se focalizaron en principio contra los Campero, descendientes de los marqueses de Tojo,

en Yavi.
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El movimiento de los indigenas de la Puna, en especial los naturales de Casabindo
y Cochinoca, termind recurriendo a la lucha armada en el afio 1874. Tuvieron batallas en
Yavi, donde perdieron a Lorenzo Valle, uno de sus mas valiosos lideres.

A pesar de muchos intentos de lograr una salida legal, en medio de la
confrontacién de intereses de dos facciones politicas en pugna, el Gobierno envio fuerzas
para sofocar la insurreccion indigena. Los aborigenes tomaron Yavi, Santa Catalina,
Rinconada y Cochinoca.

Las tentativas de conciliacion fracasaron y el 4 de enero de 1875 se enfrentaron

en Quera. Bernal (1984) proporciona estos datos:

De los 800 que tomaron parte en el combate solo 300 lo hicieron con armas de fuego, el
resto luchd con lanzas y con hondas. Murieron en el combate 194 entre los que hallaban
cabecillas como Federico Zurita y Benjamin Gonza, y cayeron prisioneros 231
incluyendo 9 de los lideres. Las tropas que encabezaba el gobernador sumaron 702
hombres, de los cuales 73 perdieron la vida.

Después del combate de Quera los cuatro departamentos de la Puna fueron ocupados
militarmente, las autoridades repuestas, los implicados en la rebelion juzgados y algunos
de ellos ejecutados (43).

La materia narrativa aportada por “descendientes de los que habian combatido por
las tierras y fueron derrotados” ha adoptado la forma de una con-fusion de voces. Se
recupera la memoria de los muertos, de su lucha y su derrota, “...como quien recuerda un
vago sueio” (9).

En Fuego en Casabindo, observamos una imbricacién constante de la oralidad en
el tejido de la escritura, evidenciada en la apropiacion de voces, de discursos en los que
no se discrimina si son de “unos” o de “otros”.

La novela incorpora los relatos orales, las voces de la memoria de los cantares y
los relatos populares tradicionales en el mundo narrado y en su construccion, a la vez que
recupera, en la ficcidn, su propia génesis. Tizon sefialé en nuestra entrevista la decision

que debi6 tomar sobre la forma de contarlo:

Yo, por ejemplo, tuve unas dudas para escribir la novela. Si la empezaba a escribir y la
seguia escribiendo en forma lineal, me parece que no tenia ningun interés. Hasta que
recordé como me la contaron a mi. En varias noches, en una casa donde nos albergdbamos
muchas, no mucho, unas cuantas personas.

Habia alguien que contaba y otro que corregia, y otro que le agregaba. De manera que, de
esa forma, empecé a escribir el libro.
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Estas elecciones sobre la escritura®® son similares a las problematicas en relacion
con el lenguaje que también se habian planteado los escritores como Juan Rulfo y José
Maria Arguedas, de cara a la heterogeneidad cultural que plasmaron en sus novelas y
cuentos.

Fuego en Casabindo incluye discursos diversos, como hemos venido explicando,
y confluyentes sobre una base literaria comun lograda en el espacio novelesco a partir de
la apropiacion de la oralidad, de la materia de los narradores orales y de las citas y
alusiones homeéricas, que fueron orales en su origen.

Es decir que, ademas de las presencias de otros discursos literarios materializadas
en la intertextualidad, las conexiones intertextuales no acontecen solamente con el texto
de Homero, sino que, en esta piedra fundamental de la narracién novelesca que es el
rescate de la oralidad, se basa también la amalgama con los relatos orales de tradicion
andina, que aportan los discursos y saberes de los habitantes autoctonos.

Esos relatos, que son los pre-textos de la novela, funcionan como matrices
narrativas®. La que establece la linea narrativa principal de Fuego en Casabindo,

enmarcada en el combate de Quera, se abre en el tercer parrafo:

Cuentan que a uno de éstos [los cuerpos errantes de los muertos], un nifio hallé en un
zanjon, mientras jugaba. Al cadaver le faltaba un ojo; por lo demas, aunque muerto hacia
muchos dias, parecia tranquilo, sin las rigideces que al cuerpo deja el alma que lo
abandona de golpe y huye antes de que se corrompa, sin tiempo para despedirse, sin haber
sido enterrado ni llorado (2000: 14).

y se cierra al final, cuando la victima habia ya logrado encontrar a su victimario y, por lo
tanto, ambos han obtenido la reparacién y el descanso de las almas:

Recién al dia siguiente, un nifio, que jugaba al tejo, descubri6 el cuerpo muerto y
descompuesto de un hombre al que le faltaba un ojo, tirado en un zanjon, junto al tapial
de la iglesia. Y aunque no hallaron otras sefiales de violencia mas que esa herida del ojo
vaciado, casi cicatrizada, todos relacionaron esa muerte con la de aquel que habian
encontrado con un cuchillo clavado en el vientre.

Y asi los lloraron e hicieron las honras de ambos (124-125).

%8 Pacheco explico, en cuanto al proyecto de Rulfo de "escribir como se habla", la forma en que se llevo a
cabo: “tanto en su caso como en el de otros narradores de su generacion, no a través de la conversion de
la escritura literaria en registro testimonial, en transcripcion o imitacion de habla real alguna, sino
mediante una laboriosa tarea de codificacion estética que implica un sofisticado dominio de las técnicas
narrativas... (1996: 173).”

59 Cfr. Palleiro (1997) "El encuentro con la Muerte: oralidad, escritura e hipertextos en una matriz
narrativa", en Revista de Investigaciones Folkldricas. Vol. 12. p.p. 25-35.
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La formalizacidn de esa matriz narrativa en la estructura novelesca se despliega
en la fragmentacion temporal y en las anacronias. Por eso, la historia de la busqueda del
mayor por parte del tuerto, se entremezcla con otros sucesos, sin sefiales exteriores que
lo adviertan para los lectores.

Las creencias sobre la muerte, que revelan la escatologia de la cultura autoctona,

son relevantes para comprender la historia que vertebra la trama:

Los muertos se despiden; a los muertos les agrada dar un Gltimo paseo por los senderos
conocidos, acariciar sus herramientas y armas antes de dejarlas, echar una mirada a sus
gentes. Generalmente no andan de noche, por temor a los perros; vagan de dia,
confundidos en la luz.

Los que mueren lejos de sus casas tardan mas en subir porque deben venir a despedirse.
-Un Juan Alancay, pirquinero de Timon Cruz, mientras viajaba, murié cerca de
Cangrejillos. Dicen que tardo en regresar al pueblo, para arreglarse, mas tiempo de muerto
gue cuando hacia vivo esa misma distancia (71)

En esa escena de la conversacion de vendedoras y compradores en los alrededores
de la plaza de Casabindo, se confunde el habla de ellas -y sus dichos- con la del narrador.
Entre ellas circula el tuerto, inquiriendo sobre su asesino, pero ellas no lo ven ni perciben
su presencia. Ademas del regreso y despedida de un alma antes de irse definitivamente,
se revela el sincretismo entre creencias ancestrales andinas®® y el credo cristiano en la
nocion de que finalmente ascendera.

Dos dimensiones de la filiacion con la épica homérica son significativas en esta
novela. Por una parte, el dialogo entre dos culturas distantes en el tiempo y el espacio, la
griega antigua y la punefia, convocadas por medio de la cita inicial del pasaje de Odisea
11, 216-224. Por otra, la alusion a la epopeya que esta conlleva, aunque el tenor heroico
haya sido convocado para narrar una derrota.

Para elaborar las significaciones sustentadas en esta relacion intertextual,
tomamos como primer eje para la comparacion las distinciones bajtinianas entre épica y
novela.

Segun Bajtin (1986), la épica se caracteriza por remitir a un pasado absoluto, por
ser una tradicion sagrada e incuestionable y, en consecuencia, por el monolingiiismo. En
cambio, la novela surge en el plurilingliismo activo de los tiempos modernos, parte de la

experiencia del presente, de la libertad creadora y se forma “precisamente en el proceso

80 Aclar6 Tizon en mi entrevista, con respecto a lo que llamé su “teodicea”: “Me extrafiaba mucho cuando
hablaban del cielo, porque para los andinos el cielo y el infierno son subterraneos. Por eso es muy
extrafio. Es una nocién culturalmente sobrepuesta a la que tenia yo de nifiito.”
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de destruccién de la distancia épica, en el proceso de familiarizacion comica del mundo
y del hombre, de disminucion del objeto de la representacion artistica hasta el nivel de la
realidad contemporanea, inacabada y corriente” (1986: 552).

¢Como hizo una novela del ultimo tercio del siglo XX para lograr que los hechos
de un pasado heroico configuren una épica, aunque sea para la derrota? La solucion
tizoniana, como ya dijimos, fue hacer confluir en la novela las voces que comunican los
retazos del pasado, las que no sélo aportan los hechos sino también las visiones de mundo
y los saberes sobre la vida y sobre la muerte.

En las diferencias que traz6 Bajtin, de épica a novela, el pasado épico se narraba
en un discurso monolingle; las novelas tizonianas asumen una suerte de relato épico
perforado por la polifonia, ya que no reproduce la version de la clase hegemonica, como
en una epopeya antigua, sino que actualiza unos hechos silenciados, los hace revivir en el
presente, para que no caigan en el rio del olvido.

El pasado heroico, agigantado por la distancia, se diferencia del presente no

heroico, desacralizado, heredero de la derrota:

La ultima batalla -por el dominio de estos paramos- quiza fuera consecuencia de aquel
vago recuerdo de grandeza. Pero, de todos modos, de este combate nada qued6. Salvo
unos cantares y muchos muertos... (14).

La cita inicial, en el epigrafe de la novela, es de Homero porque este connota
epopeya, 0 sea heroicidad y pasado, pero aqui, en la novela tizoniana, la epopeya y los
tiempos heroicos se han depreciado.

En el primer parrafo de la novela, a partir del eje espacial “aqui” (la puna) y del
temporal “ahora”, se distinguen el pasado y el presente; las flexiones temporales “hubo
aqui” y “ya no hay” también sefialan que hubo un tiempo de antes caracterizado por la
presencia de “hombres extraordinarios” y por la creencia en “muchos dioses”. En el
presente, ya no domina lo excepcional, sino la homogeneidad: “Ahora uno se parece a
otro como dos hojas de un mismo arbol y el paisaje es igual al hombre” (13). Asi se marca
la distancia temporal y genérica con la época lejana de la épica.

Cuando se esta preparando el reclamo de la propiedad de las tierras, se relinen en
una casa los propietarios para redactar el petitorio y documentarlo con los datos de las
posesiones de las distintas comunidades. Como van llegando desde diferentes parajes de
la Puna, la narracion adopta, aunque brevemente, la forma de un catalogo. Se va indicando

la procedencia, aungue no la cantidad de hombres y riquezas que, en el mundo homérico,
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aumentaban la Ty ‘estima’ de cada héroe, como acontece en el catalogo de las naves del

Canto 2 de lliada. Aqui, en principio se presentan de forma honorable:

Los primeros cuidaron ciertos detalles, por ejemplo: llegar en horas decentes, presentarse
y decir sus nombres y su linaje, no apersonarse ebrios (95).

Pero luego se empieza a reunir tal nimero de personas que no hay lugar para que se
acomoden ni comida para todos. En la confusion, se vuelven anonimos, aunque la

narracion todavia rescata la procedencia, manteniendo el tenor épico:

Llegaron de Colpayoc y de Guasa-Chajra, de Orosmayo, Miraflores y Tusaquillas, de
ambas margenes del rio de las Burras, de Lumara y Abra Laite, de Olaroz, Coranzuli y
Toro-Ara, Puntayoc, Cusicusi, Paicone, Campanario, Antiguyo y Ajedrez, Quebra-Lefia
y Rumicruz; e incluso del Cerro Tambor, Rio de la Mierda y Valiazo. De Pocoyoc,
Quebrada de las Sefioritas y Ovara. Todos tenian algo que agregar al petitorio, un matiz
de argumento, la interpretacion de un giro idiomatico, una chanza ilustrativa, un acertijo
(95).

Aunque los hechos fueran los que pueden ocurrir en cualquier encuentro masivo y
prolongado en el tiempo, es la narracion la que deja de aportar elementos épicos a la

escena:

Al amparo de esa promiscuidad se hicieron grandes ofensas a Dios, se abandono el
trabajo, se difundieron, solapadamente, el amor libre y el adulterio; ocurrieron dos
homicidios, sin autores conocidos, y la embriaguez comenz6 a malversar todo el esfuerzo
y la inspiracion inicial. Nacieron dos nifios. Hasta que el memorial estuvo concluido (96-
97).

Alguno, més anciano, ve la inutilidad de todo ese esfuerzo:

-De nada valdréa -dijo un anciano que, sentado en el mismo sitio desde que llegd,
dos meses atras, comia mote de una pailita, con las manos. La lectura del mamotreto durd
cinco dias y el anciano dijo que de nada valdria, sino para aburrir al Gobernador (97).

Y de este modo se hace evidente que todo ese movimiento se diluird ya que, a pesar de
ser enorme la recopilacion de la memoria de la propiedad comunitaria de las tierras basada
en las Leyes de Indias, la palabra escrita como testimonio y defensa de derechos

ancestrales sera inutil frente a la indiferencia de las autoridades:

Quizas, entonces, ya todos supieron que debian prepararse para la lucha armada.
Y asi fue, aunque la violencia solo estallo una década después, quiz& cuando el
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Gobernador pudo terminar la lectura de esos infolios y los hall6 insulsos y faltos de raz6n
97).

2.1.3. La memoria de la grandeza y de la derrota

“...su pueblo, un pueblo que andaba a gatas por esta tierra seca y dura
y que antes habia sido capaz de crear mas de dos mil cantares” (21).

Como venimos analizando, los cantares y los retazos de historias no conforman
un relato unitario de esos que dieran forma a una Historia; son la palabra fragmentaria de
la que cada uno posee una parte.

Si revisamos las consideraciones de la critica sobre las primeras novelas de Héctor
TizOn, encontramos que Real (1982: 419) rotuld a su narrativa como “una epopeya de la
derrota”. Afirma que: “El lenguaje alterna las formas y técnicas narrativas mas depuradas
de la tradicion literaria con las antiquisimas formas de la narracion oral.” (422)

Real atribuye a la convivencia de Tizdn con la cultura ancestral la obtencion de
“tanto el contenido como la forma” (421), incluso en su explicacion vincula las formas
novelescas con rasgos de la cultura de la Puna tales como la cosmovision mitica, que
involucra la concepcion del tiempo sin cortes y circular, las nociones sobre la vida y la
muerte y la tierra como un espacio sagrado (422-424). Sin embargo, su apreciacion de la
derrota como un avance del progreso que hace desaparecer el mundo ancestral conduce a
una vision desde la carencia que lo reduce a “un recuerdo cada vez mas borroso de lo que
fueron” (424).

Massei considera que el “presente de inaccion y abandono” domina casi la
totalidad del texto y “se contrapone a la imagen de un pasado ideal e irrecuperable,
asequible s6lo mediante la memoria oral...” (1998: 75).

Al analizar las “condiciones de lectura” (74-76) que prefigura el epigrafe por
medio de la cita de un fragmento del canto undécimo de Odisea, plantea que, ademas de
establecer “la posibilidad del didlogo entre vivos y muertos” también da lugar a un

“marcado contraste”:

Es asi como, en contraposicion al canto homérico a las grandes proezas del héroe épico,
se presenta el relato de una derrota total y definitiva, protagonizada por seres cuyos
nombres serdn barridos de la historia por los vientos implacables que castigan la zona
(75).
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Plantea que no existe una “separacion taxondmica entre vida y muerte, ya que es el mundo
de los vivos (...) el que se presenta como muerto.”

Basados en nuestro andlisis, no adherimos a la nocion de que el mundo de los
lugarefios esta muerto; atribuimos esa falta de separacion precisamente a que en la cultura
local pueden convivir vivos y muertos en la misma dimension, como lo demuestran los
ritos por medio de los cuales se comunican tradicionalmente en el dia de los muertos,
costumbres que persisten hasta la actualidad®?, entre otras.

El texto no sélo cuenta la derrota, sino que especialmente a la novela le cabe
hacerse cargo de las diferentes voces que refieren al pasado de grandeza y, asimismo,
ofrecernos una imagen viva del acto de contar sucesos del pasado, casos ocurridos y
leyendas orales. En esa actualizacién ficcional de la performance la novela también
muestra lo que sigue siendo vital en la cultura punefia.

Una sucesion de multiples voces en las escenas de la ceremonia de San Santiago
en Casabindo, el sonido de las campanas de las que nadie alcanza a identificar quién las

tafie, los dichos, sentencias y coplas, pueden ilustrar el modo en que se desarrolla el relato:

-iSacame de esta muerte, Santiaguito! No me uses solo para sefial tuya.

-Quien busque no encontrara.

La cara se le apareci6 por entre las nubazones blancas que volvian a acomodarse
en el cielo, y esa cara se burlaba de él.

Blanco lirio de las pefias, suspiro.

La campana sonaba (92).

La variedad de voces es tal que la narracién también mezcla al muerto y su asesino
y provoca la falta de certeza sobre si se trata de dos hombres o de uno porque se confunden

sus identidades®?, incluso hasta sugerir®® que son hermanos®,

61 Cfr. Las descripciones y explicaciones de las costumbres, ritos y cosmovision acerca de que, “cuando
uno muere, en realidad no muere del todo” y de que “las almas viven aqui en la tierra” por lo cual se
encuentran y comen junto a los muertos el primero de noviembre, en la cultura aymara (28-30). Revista
Amara, 2002.

62 “Porque, como un relampago, justamente en el momento en que, con toda la fuerza de su brazo, de su
cintura, de sus pies firmemente posados en los estribos habia arrojado la lanza a la cara del otro, se dio
cuenta de que esa cara era COmo su propia cara, que él estaba mirando por los ojos del otro, que era su
pelo el que crecia en aquella frente, que sentia la lengua seca del otro en su propia boca. Y ambos alaridos
fueron como uno solo. Pero pas6. Después recién comprendid, cuando ya tampoco él era un hombre
entero” (121).

63 “Ese, al que luego mataron en Quera, de un lanzazo en un ojo. El otro muchacho se habia ido mucho
antes. Era menos apegado y, como le gustaba la milicia, desde temprano se enganché como soldado”
(115).

84 Cfr. Un ejemplo de propuesta de analisis siguiendo esta posibilidad de interpretacién en Berti (2013),
quien propuso que se trata de una version de Antigona, en la cual los dos personajes principales son
hermanos.
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Y asi hombre herido en un ojo, muerto en la batalla de Quera, deambula entre los
vivos, en medio de una fiesta multitudinaria, sin ser percibido por la mayoria, pero si
presentido por el otro, su matador, que es la mitad que le falta. En medio de la fiesta

sagrada todo puede ocurrir:

Dando gritos, interrumpiendo el paso de las bandas, abandonando los puestos de
venta, la gente corrid, rodeando al caido, y él, columpiandose del badajo veia que todos
los rostros y todas las manos se volvian hacia el campanario, aterrorizados o entusiastas,
viendo como, a pesar de que el campanero yacia muerto en el suelo, el badajo iba y volvia,
golpeando la campana, que parecia vibrar con mas fuerzas, mas libre y rotunda, movida
por el brazo de Dios.

La campana sonando sola.

Un caballo hablando solo.

Santiago, puedes salir (90).

La narracion del pasado ha encontrado su concrecion en las palabras de los
personajes, vivos y muertos, en los relatos y coplas que se oyen en la fiesta, entre el
vocerio de llamadas, gritos, pedidos, entremezclados con sonidos de campanas, de

instrumentos y explosiones:

Blanco lirio de las pefias, suspiro.

La campana sonaba.

-Me enceguecié de rabia y levanté la mano. Ya no sé quién de los dos no esta. Ni
si, siquiera, si hubieron dos.

Ahora la otra voz se envolvia en la voz de la campana, que decia:

-Bus-ca... bus-ca...

Atambores. Pingollos. Silbidos de flautas, y la copla de los nifios penitentes, que,
reagrupados, volvian a cantar:

Pistola de palo

Balas de cristal
las voces, desde muy lejos (92-93).

Junto a las huellas en el lenguaje, también asistimos al nacimiento de una leyenda
cuando se cuentan los hechos insolitos que siempre ocurrian en la fiesta de Santiago y
gue los més viejos inventariaban, a los cuales se incorpora la aparicién del caballo con el

jinete que busca a su asesino:

Pero a esa hora ya comenzd a correr la voz del hecho insélito —que siempre ocurria en

esta celebracién- y que era la sefial que usaba el santo para transmitir el gusto que le daban

sus vasallos. (...) Y ahora corria, de boca en boca, el rumor de la aparicion de un caballo

tordillo, ensillado, carabina a las cinchas, que se ocultaba en las pircas y hablaba.
Santiago podia salir y encabezar nomas la procesion.” (76-77)
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Los cantares y los relatos orales pasan de boca a oido y repetidamente van
encontrando nuevas bocas para ser enunciados. Con una simulacion de la oralidad, hay
un entrecruzamiento de voces que genera un adensamiento de la materia narrativa y
rompe la linealidad. La escritura selecciona, combina, agrupa y reagrupa los fragmentos
de la historia.

La amplia gama de discursos que se amalgaman en esta novela aportan a la
narrativa argentina y latinoamericana una version diferente de la hegemdnica sobre la
conquista y el dominio de los territorios que integran la Argentina. El relato tizoniano
proporciona una perspectiva distinta y singular de la rememoracion del pasado con el que
se conforma la identidad.

Dice Joél Candau en Memoria e identidad:

La memoria nos labra y nosotros, por nuestra parte, la modelamos a ella. Eso resume
perfectamente la dialéctica de la memoria y de la identidad, que se abrazan una a otra, se
fecundan mutuamente, se funden y se refunden para producir una trayectoria de vida, una
historia, un mito, un relato (2001: 13).

Como dijimos en el capitulo introductorio, el texto publicado autoficcionaliza la
escena donde el novelista disefia su figura como la del que indaga y registra, para construir
la identidad de su pueblo, y para contar desde un lugar y una realidad nitidamente
recortados. En esa escena inicial instalada en el prefacio, se asiste al momento en que el
autor oye las historias, los relatos que pasan de la boca al oido y del oido a la escritura.
Expone, de este modo, la contigliidad desde la materia del pasado aln viva en las voces
de la gente del lugar, cuyos discursos entran como fragmentos que aluden, como una

sinécdoque, a la totalidad que conforma la novela.

2.1.3. El narrador oral en El cantar del profeta y el bandido

“Pero la vida es todo, sefioras, lo caimo y lo sabroso, y unos cuentan y otros escuchan.”%®

En la novela El cantar del profeta y el bandido de Héctor Tizon se representa
ficcionalmente la performance, es decir, en el relato los personajes ejecutan la accion de

narrar frente a un oyente o un auditorio. El discurso novelesco, polifénico, esta

% Tizon, El cantar del profeta y el bandido (1982: 67).
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constituido, fundamentalmente, por esos relatos, por la multiplicidad de versiones de
NUMErosos personajes.

En la poética construida por Tizon en sus primeras novelas, como ya habiamos
planteado, la manifestacion de la narrativa oral y la presencia de las figuras del poeta y
del rapsoda remiten claramente a la épica homéricay, a la vez, a las tradiciones orales de
los pueblos de la puna y noroeste argentinos.

2.1.3.1. La representacion ficcional del acto de narrar

El cantar del profeta y el bandido, con los sucesos de otros tiempos -pasados
tiempos felices para Ramayoc-, estd en la memoria de los pocos que sobreviven en esas
tierras despobladas. Primero sufrieron el despojo a los duefios originarios de las tierras,
que tuvieron su Ultima derrota en Quera en el dltimo tercio del siglo XIX, y luego, en el
siglo XX, la migracion —hacia el sur principalmente- en busca de progreso economico.

En la novela, género moderno, que narra desde un presente ya no feliz, sino de
derrota y despojamiento, el cantar va aconteciendo de manera fragmentaria, con los
retazos que cada uno de los narradores, principalmente el Contraventor y el Comisionado
municipal, va evocando en su memoria y manifestando —haciendo acontecer- ante un
publico o mano a mano con un interlocutor.

La ficcionalizacion de la modalidad oral®® de creacion, conservacion, repeticion y
ejecucion de los relatos en El cantar del profeta y el bandido se distingue por los rasgos
de autorreferencialidad, polifonia junto a interlocucién (porque es comunitaria) y
performatividad.

El primero, que es un rasgo consolidado en la novela contemporénea, también ha
sido “ficcionalizado” por Homero. Asi vemos en Odisea la representacion de las
actuaciones de los aedos Femio (Od, 1, 325-355) y Demddoco (Od, 8, 62 y ss.), en las
cuales se aprecia, como en una puesta en abismo, desde la funcién social del cantor,
pasando por su estatus y la alta consideracién en que se le tenia por su proteccion e

inspiracion divinas, los temas épicos, serios y amenos de sus composiciones, el tono, el

8 Pacheco concibe la oralidad no sélo “como el predominio de una modalidad comunicacional” sino como
“una auténtica economia cultural, relativamente auténoma, que implica -en relacion directa con ese
predominio o exclusividad de la palabra oral- el desarrollo de peculiares procesos poéticos, concepciones
del mundo, sistemas de valores, formas de relacién con la comunidad, con la naturaleza, con lo sagrado,
usos particulares del lenguaje, nociones de tiempo y espacio y, por supuesto, ciertos productos culturales
con caracteristicas especificas que difieren en mayor o menor grado, pero de manera siempre significativa,
de sus equivalentes en culturas dominadas por la escritura, la imprenta o los medios electrénicos (1992:
35)”.
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estilo y el instrumento con que se acomparia, hasta las reacciones del auditorio y su
ubicacion en el mégaron, en una bella recreacion de la performance.

Las referencias explicitas al acto de narrar por parte de los contadores son
abundantes en esta novela y caracterizan fundamentalmente el momento de la ejecucion
(performance), pero no dejan de aludir a la composicion, como hace en varias ocasiones

el Contraventor:

Miren que es dificil contar, asi a lo largo y de golpe; las palabras se pierden y los recuerdos
van como nubes gue se forman y deforman (91).

Y la historia de ese tiempo si que es pafio de muchas varas, aunque la cuento salteada y
de golpe, que no lo he de hacer porque debo regresar a ver qué se ofrece en la comisaria
y porgue, como este pedazo de mi vida es mas famoso, ya ustedes, que son bastante viejas,
habran oido mentas aun cuando mas no sea por boca del Comisionado... (95).

Las narraciones del Contraventor, que insiste en que prefiere estar preso, son las
de un contador que ha devenido sedentario®’. Siempre frente a interlocutores, para apoyar
su credibilidad, alude a la verdad del relato que sostiene su fiabilidad a pesar de las
variantes: “Yo he pensado mucho en estos afos preso, y pienso que siempre la historia es
verdadera, cualquiera sea quien la cuente” (35-36), asi como por los avatares de la

transmision y repeticion:

De cémo se desgraci6 don Ubenceslado es historia bonita. La he contado tantas veces. Mi
madre me la contaba (26).
Pero antes se ha de contar lo del origen (...) Aunque otros cuentan otra historia (27).

También atesora una de las mayores virtudes de un narrador oral en la
performance, esto es, el crear el acontecimiento de dar una suerte de existencia real a lo

gue se nombra:

Yo nombro palo y el palo existe y digo pefia, cuervo que vuela, sonrisa de mujer
en cacharpayas de Potosi; todo vive de golpe, todo lo que pudo haber sucedido en largos
afios y penas (94).

La palabra dicha, lo que la voz® dice adquiere vida o por lo menos persuade a los

oyentes de la realidad de lo que nombra por su eficacia performativa.

67 iQuince afios de estar vagueando! Eso es lo que demoré en domar esta alma mia, tan desnorteada como
estaba (95).
6 Ong (1993: 38-39).
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Una constante en la novela son las declaraciones acerca de los textos rescatados,
ya sea los que se repiten, al modo de los rapsodas, ayudados por la memoria, o los que
estan escritos. Especialmente, es la forma que adopta la memoria y que va tomando en el
acontecer de la rememoracion lo que aparece analizado en una suerte de poética, también
fragmentada, de la oralidad. Se la puede reconstruir uniendo y organizando las
aseveraciones de los narradores a lo largo del relato, como maés arriba hemos recuperado

la del preso, y en el diadlogo con los interlocutores, tal como en la siguiente situacion:

Dofia Torcuata Caceres, dofia Maria Cifuentes, dofia Candelaria Alancay, dofa
Georgelina viuda de Flores, dofia Angosta Toronconte, dofia Filipina Pantoja, dicen:

-Le damos toda la atencidn que se le ofrezca, don Rosendo, puede hablar. Hoy es feriado
y mientras no lo llaman a usté de la comisaria podimos quedarnos hasta que las velas no
ardan. Todavia falta, seglin estamos viendo, que se refiera a don Pelayo. Usté ha corrido
mundo, para qué ocultarlo, y sabe mucho; ninguna de nosotras podimos desmentirlo a
usté, que habla tan de corrido.

-Criar fama y meterse a la cama, sefioras.

El coro de mujeres que escuchaban era como la mirada de los ojos de quien pide (87-88).

299 ¢¢

Se conjugan las marcas de la oralidad en la escritura (“usté”, “podimos”, el uso de
sentencias) y la representacion de la performance, la cual tiene un caracter
indudablemente comunitario en la reconstruccion de la memoria, expresado en la
interaccion del narrador y los oyentes, indispensable para animar a hablar, para seguir

dando continuidad a la rememoracion.

2.2. Memoria y olvido

Ya hemos analizado cémo los discursos orales llevados a la escritura reconstruyen
la memoria en Fuego en Casabindo.

Es en El cantar del profeta y el bandido donde se plasma de manera espectacular
el tema, tan caro a la poesia griega antigua, de la funcion del aedo y del rapsoda de fijar
lo memorable contra la accion del olvido, rol que desempefian cantores y narradores en
el mundo tizoniano.

También Sota de bastos, caballo de espadas nos pone frente a las diferentes
visiones con que una comunidad procesa los hechos histdricos y los narra privilegiandolos

como memorables.

2.2.1. Dos modalidades de la memoria
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La memoria toma, en esta novela, las formas propias de la cronica histérica y del
relato de tradicion oral.

La sucesion cronoldgica y los testimonios que sirven para reconstruir la Historia
de Ramayoc, una de las formas de hacerse cargo de la memoria, esta escrita en un libro,
guardado y polvoriento, por el Comisionado municipal, hombre de lecturas y poeta. Es el
“letrado”. En el siguiente fragmento, se observa el prestigio otorgado a la escritura y la
puja entre oralidad y escritura, en una sociedad donde coexisten, aunque se evidencie un

claro predominio de la oralidad en la cotidianidad y en la transmision del pasado:

...el Comisionado habia interrogado a todos los vecinos viejos de la zona y se habia
tomado el trabajo de leer, uno por uno, los datos y filiaciones del libro de bautismos de la
parroquia y después preparo su informe, larguisimo trabajo que le Ilevé no menos de tres
afios; cuando lo tuvo listo, escribi6 al historiador (103).

Su Historia es una cronica en verso rimado, por decision de su autor (el mismo
Comisionado) para facilitar la memorizacién, ya que su historia escrita no serviria a la
comunidad si no la pudiese memorizar su gente. La rima, que es una de las formas de la
repeticion que ayudan a memorizar, le habia ofrecido no pocas dificultades en un texto
que contenia muchos datos y cifras. El trabajo de este particular historiador de su pueblo

habia sido arduo:

Pero, con todo, estaba seguro de que la forma de verso rimado era la mejor, puesto que
asi el oyente retenia con mas facilidad y podia repetirla, ya que como era sabido, el fin de
toda historia es su repeticion (103).

La oralidad permea su escritura con las técnicas mnemaonicas que son Sus recursos
para la anamnesis. La novela de la que es parte esta incluyendo asi escenas que recrean,
en una suerte de puesta en abismo, lo que fue su propio proceso de creacion.

La otra forma de la memoria, la narracién oral, de la boca al oido, es la que cuenta
los sucesos de esas tierras y las vidas del Profeta y del Bandido, y es narrada en primer
lugar por el preso, el Contraventor, en la primera parte de la novela. Seguidamente, el
Comisionado se hace cargo de contar partes de esas vidas, en su larga charla hasta el
amanecer con el cura parroco, en lo que constituye la segunda parte.

Se incluyen asimismo las voces de otros personajes, a veces percibidas como un

coro (88) de la comunidad en el que algunas identidades se van individualizando para
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brindar su testimonio, como ocurre con las mujeres, entre las que se destaca aquella que
se habia acercado a don Pelayo como ante la revelacion de lo sagrado y quien, a pesar de

tener un marido, llega a concebir varios hijos del Profeta:

Y aqui viene el cuento que cont6 dofia Teofania Colqui, mujer de Atanasio Velardez (...)
Entonces me arrodillé a sus pies y al querer besarle la mano, él no lo permitid; antes,
levantandome del suelo, me beso en la boca y me tuvo apretada y después me hizo sentar
a su lado y comenz6 a hablar lejano y justito. Pero ya tenia su calor de su cuerpo en mi
cara y su abrazo que me calentaba bien. El dijo: Teofania, no te llamas asi de balde. Ya
estoy entendiendo por qué has venido (136).

El narrador juega también con el sentido griego de teofania, es decir, la
manifestacion de la divinidad, precisamente con ese contacto entre dios y mujer mortal
que puebla la mitologia griega antigua, para reforzar el caracter sobrenatural de la
condicion del Profeta, asi mismo replicado en uno de los misterios principales del
cristianismo, la teofania para engendrar su descendiente entre los hombres.

La narracion es una modalidad del pensamiento y una forma que organiza la
experiencia humana (Bruner: 1997), al mismo tiempo que otorga sentido a la experiencia,
como palabra que da cuenta de ella y, por ende, al rememorar va construyendo la
identidad.

En esta novela se configuran de una manera particular la forma y el estilo para que
toda esta recuperacion del pasado acontezca. La identidad de los antiguos habitantes y
toda la variedad y riqueza de su cultura, en la actualidad de la novela, se parece a restos
que aun sobreviven, después de una violencia de siglos para imponer el dominio

econdmico, social y cultural, en las palabras:

Ahora, solo hueso de osario, hazarfia de labios, sonidos de palabras que lo memoran; ruido
en las bocas, sombra del pensamiento (32).

Sin embargo, son restos aln vivos, que se van amalgamando a nuevas costumbres
y situaciones, porque nada muere totalmente en la cultura, sino que se transforma, se
modifica, y por esa condicion, permanece.

Ya hemos citado al mismo Tiz6n®°, sobre su cambio de concepcion al respecto de
la permanencia de las culturas, desde una vision actual que contempla la rica diversidad

de la cultura antes que la pérdida o la carencia.

89 Capitulo 1.5.
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Sabemos que la construccion de la memoria es un proceso, por lo que, en el
dinamismo de la pluralidad de voces que asumen ese trabajo en la novela, se ha
ficcionalizado y se ha dado nueva vida a la forma en que opera en la comunidad.

Se resignifican los sentidos de “poeta” y de “rapsoda”; el primero, en la condicion

particular del personaje del preso:

Mi condicidn se ve de lejos: no soy poeta y mi sensibilida o mis habilidades no dan para
mayores, apenas si esta facilida de palabra que me distingue, y que se la debo, segun creo,
a las cérceles (47).

El segundo, en referencia a todos los que dicen y cuentan, tal como lo asevera el sacerdote
en la conversacion con el Comisionado: “La soledad a todos nos hace rapsodas —dijo el
cura-. La soledad y la pobreza” (103).

Asi la novela provoca la evocacion de antiguos relatos en torno al fuego, en rueda

de amigos, familiares, compadres:

Las oyentes seguian, inmoviles, la relacion del preso; silenciosas, asintiendo, lo mas, de
vez en cuando, con un leve movimiento de cabeza, como si cada quien escuchara la
version nueva de la historia del mundo, como si compararan ésta con la suya propia (44).

La forma dialdgica, con la modalidad particular de la interaccion de los
hablantes™, es la representada en la novela, como una escenificacion de la manera de
reconstruir el pasado dentro de las costumbres de la vida cotidiana, permeada de

tradiciones orales y gestuales, de la gente de la Puna jujefia:

-Si, ya no hay respeto por nada, ni confianza. Pero, ;qué me cuenta de él, sefiora? A ver
si coincidimos con mi memoria (21).

No soélo esta ficcionalizada la performance ante un auditorio (oral-aural), sino que,
al mismo tiempo, se da el acontecimiento de la transmision o de la repeticién vinculado
con la apelacion a interlocutores (uno o varios) que comparten y se hacen cargo, juntos,

de la reconstruccion de la memoria social.

2.2.2. Mito e historia en El cantar del profeta y el bandido

Los mitos comunican vivida y efectivamente la experiencia de una comunidad,

sus rasgos tipicos y su modo de relacionarse con el mundo. A la vez que conservan la

70 Cfr. Ong (1993: 40-41).
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memoria del pasado, oponen esa verdad de sus narraciones al trabajo lento y constante
del olvido.

Al analizar la relacion entre la historia y el mito en la Grecia Antigua, Gonzalez
de Tobia (2013) afirmaba:

El significado de mythos, para los griegos antiguos, implicaba la nocion de verdad; a la
vez, aletheia indica ‘lo que se recuerda’, ‘lo que no se olvida’, tomando en cuenta que la
alfa privativa niega el poder de Lethe, ‘el rio del Olvido’ (43).

Desde la vision de mundo de los primeros historiadores griegos, quienes al
construir su relacién con el propio pasado no separaron categéricamente mito e historia,
no habia una division que compartimentase los discursos diferenciando mito, literatura e
historia’™.

Herodoto de Halicarnaso, en el proemio de su ictoping amodeéic’?, expresa el
proposito de que los hechos de los hombres no queden olvidados con el paso del tiempo™.

La historiografia griega es parte de una modalidad de escritos historico-poéticos,
en los cuales se construyen eventos memorables o historicos. Asi lo planteé Gonzélez de
Tobia:

Para los griegos, la verosimilitud histdrica tiene su origen en un problema de forma
literaria. En su caso, la historiografia se revela mas propiamente como una
historiopoiética: forma parte de la modalidad de fabricacién y de escritura de eventos
memorables (43).

Siguiendo esta conceptualizacion, hemos planteado ya -al caracterizar su obra en
el capitulo anterior- la necesidad de interrelacionar mito e historia paralelamente a
oralidad y escritura, para comprender la poiesis mito-historica en la narrativa de Héctor
Tizon.

En la novela que nos ocupa en este apartado, el hilo conductor de la narracion es
la transmision y conservacion de la memoria colectiva acerca del profeta y del bandido
en boca de narradores orales, sustentados en claras referencias a los poetas y narradores
populares y al rapsoda de la épica antigua. Se manifiesta con claridad en uno de los
pasajes donde el Comisionado rememora con nostalgia, recordando todo lo bueno del

tiempo feliz cuando el profeta estuvo viviendo entre ellos:

"IGonzalez de Tobia (2013: 43).

72 <exposicion del resultado de las investigaciones’.

3 Herédoto, Historias, I, 0: d¢ prjte to yevopeva & avOpdmov Td xpove dEitnha yévitan ‘para que los
hechos de los hombres no lleguen a ser olvidados con el paso del tiempo’.
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...y hasta llegamos a tener seis poetas cantores, analfabetos pero de mucha memoria,

Cuyos Vversos ni quiero recordar de pura pena (131).

Incluso, uno de los conservadores de la memoria renarra’ brevemente episodios
de Odisea de Homero, transmitidos como relato anénimo por otro de los personajes. Es
decir que la vinculacion con las formas de construccion oral y escrita de la memoria de
los griegos de la antigliedad esta reafirmada también por la narracion —sin filiacion
precisa- de una sintesis oral de la aventura de Odiseo, como un relato incorporado a la
memoria popular, sin origen ni autoria.

El mito une el presente con los tiempos primigenios, en una ficcionalizacion que
pone en escena el tiempo ciclico. Asi, el cura —que no alcanza a comprender ni aceptar la

otredad- puede decirle al Comisionado:

— (Comprendes? —dijo—. Esta tierra no estda madura para el Nuevo Testamento... Esta es
la tierra del Pentateuco... (109).

A pesar de la apariencia de detencién del fluir temporal, se puede afirmar que
conviven las dimensiones diversas del tiempo ciclico del mito y el tiempo cronoldgico de
la historia. EI pasado siempre retorna por boca de los narradores y cantores, mientras el
tiempo historico transcurre con cambios en la sociedad y en la cultura.

En el siguiente fragmento, se puede observar la representacion ficcional del estilo
de la oralidad y de la interaccion del narrador y el oyente, que se hace a la vez narrador,
ya que Rosendo LApez y una mujer cotejan las versiones que cada uno tiene de la vida,

las costumbres, la fisonomia y las curaciones del profeta don Pelayo:

—S1, ya no hay respeto por nada, ni confianza. Pero, ;qué me cuenta de €I, sefiora? A ver
si coincidimos con mi memoria.

—No sé bien; lo vi muchas veces pero no sé bien. Era muy gordo. Para cuando tenia que
andar lejos disponia de dos mulas pianeras, una de recambio. Aunque solo comia
corderitos primogénitos, y, a veces, sullos de res. Lo vi con mis propios ojos cuando lo
Ilevé al pobre Anénimo. (21)

Hay una proliferacion de hilos narrativos, dados por la pluralidad de voces, que se

entrecruzan en la trama, aunque unificados en torno a lo que podriamos llamar dos ciclos,

74 Estos microrrelatos se cuentan en pp. 114 y 153-154.
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los sucesos acontecidos con dos historias principales, la del bandido y la del profeta, que
se encuentran en el relato por haberlos conocido, a ambos, el Contraventor.

A lo largo de una primera mitad de la novela, predomina el relato del
Contraventor, Rosendo Lopez, quien esta preso pero cumple, a la vez, algunas funciones
como la de sacristan: “-Yo, sefiora, Rosendo Ldpez, el preso. Vengo por el convite a
misa” (18).

El cuenta oralmente, ante un grupo de mujeres del pueblo, los sucesos que conoce
de las vidas del bandido y del profeta. Su actuacion como “rapsoda” coincide con la época
de la llegada del cura, extranjero, a Ramayoc.

En una segunda mitad, el Comisionado, ante el cura que desea marcharse del
pueblo, cuenta su version de los acontecimientos del pasado. Algunos indicadores marcan

la transicion hacia el predominio de otro narrador:

¢Cuantos se habian ido ya? Era tal vez mejor no contarlos; sus casas -que conocieron
épocas mejores- quedaban como osamentas; y era duro comprobar que ya en Ramayoc
habia méas casas que habitantes. Y aun los que quedaban ¢existian? Hasta ayer mismo el
dialogo solo era posible entre Rosendo Lépez, el preso, gracias a Dios, y €él. Luego habia
venido a sumarse el cura (100).

En el relato del Contraventor sobre Ubenceslado Corimayo, el ladron de
Coranzuli, se fusiona la leyenda con los hechos histdricos conocidos, mantenidos por el
pueblo en la tradicién oral, pero soslayados por la historia oficial o la historia de los

vencedores:

Luego de la batalla de Quera los vencedores se quedaron con sangre en el ojo y apretaron
las cinchas. Ya se sabe; buscaban a los cabecillas y s6lo pudieron con los sospechosos.
Fusilaron a un nativo, amarrado, en cada esquina de Yavi. En total treinta y tres, cuyos
cuerpos nadie se animo a tocar, sino a la novena noche, cuando ya estaban tan frios y
duros como charque. A todos les dieron sepultura en un mismo lugar y alli naci6 un gran
sauce lloron que todavia se ve a pesar de los rayos que lo ennegrecieron (41).

Asi se introduce en el relato novelesco la Historia realmente ocurrida, los hechos
memorables de la Gltima sublevacion indigena por la tenencia de las tierras que les
pertenecian ancestralmente y que sufrieron la derrota definitiva en Quera, en 1874.

Por una de las tantas versiones sobre su vida sabemos que el Bandido de
Coranzuli, a quien Rosendo conoci6 de nifio, habia elegido el bandidaje por el abuso que
también habia sufrido en el despojo de sus tierras: “Dicen que en el origen de todo forajido

hay una injusticia” (31).
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El mito de un tiempo anterior, feliz, se enlaza con uno de los acontecimientos mas
duros de la derrota de los punefios autdctonos y con la vida y muerte legendarias del
bandido, ya que, apenas antes de aludir a las causas de su opcion por la ilegalidad, se

habia explicado que:

No fue lo mismo en otros tiempos de Ramayoc y aun de muchos lados a la redonda.
Entonces Dios estaba en el fondo de los virques, de las ollas bien éridas, burbujantes; en
la sal de los corderos y de las entrepiernas de las doncellas y aun de las viejas, que parian
nifios benditos (31).

No es la Unica referencia a la derrota de Quera. También a pocas paginas de
iniciada la novela, cuando el narrador externo cuenta algunos sucesos de la vida del

Comisionado Municipal y del Turco, que habia sido su patrén cuando joven, se habla de:

...aquella vez que un grupo de coyas forajidos, desbandados luego de la derrota de Quera,
asaltaron el almacén e intentaron castrarlo con un viejo sable, argumentando que habia
servido de espia de las tropas del Gobernador. Al relatarlo, luego de tantos afios, todavia
el Turco se estremecia de miedo (15).

La memoria se hace cargo del pasado de manera desordenada. Abundan las

referencias al orden de la historia:

-No, lo de mi madre viene mucho después -dijo el Contraventor-. Eso que usté dice fue
al comienzo, en Coranzuli (35).

Se cuenta por fragmentos, a menudo desordenados. Por una parte, porque asi

acontece en la evocacion del narrador:

Pero vuelvo con mi relacion al punto de endenantes (...) pero me doy cuenta que en la
cabeza de uno los recuerdos vienen siempre salpicados 0 mezclados, que si uno se los
saltea se pierden y aunque se pierdan vuelven a aparecer y todo resulta a la larga,
diciendold, igual que discurso de machado (77-78).

Por otra parte, porque cada elemento puede introducir una digresion narrativa, al

modo homérico:

Después los alzados entraron al sal6n pero no tocaron nada. Salvo uno de ellos que se
[levé una armdnica. Que también tiene su historia (16).

Son numerosos los pasajes en que se abre el desvio de la narracién en boca de los

narradores: “Pero todo requiere su explicacion” (17); “Pero antes se ha de contar lo del
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origen” (27). También los verbos de “decir” en la modalidad impersonal que remiten a la

transmision de la tradicion oral”®, muchas veces anonima:

De como se desgracio don Ubenceslado es historia bonita. La he contado tantas veces. Mi
madre me la contaba. Dijo que una vez se le aparecio, una ocasion también después que
habia corrido por todo el mundo la bola de su muerte. Dijeron... (26)

Y un poco mas adelante:

Sono entonces la hora de la discordia armada que hall6 su sepultura en Quera, y fue este
el comienzo de Ubenceslado bandido. Aunque otros cuentan otra historia.

Otros dijeron: las palabras de la discordia no podran detenerse, asi como las gotas
de lluvia que cae mas debajo de Volcan; seran como las flores gallitos negros de la ceiba
negra (27-28).

De modo que, en El cantar del profeta y el bandido, la memoria construida
literariamente’® absorbe las formas propias del relato de tradicion oral mitico, legendario
e historico. Los testimonios historicos se relevan por la cercania generacional de los que
cuentan con los sujetos de la historia. Y el escritor, que los ha recogido de oirlos de los
contadores, segun aclar6 en nuestra entrevista, lleva esos discursos a la novela,
tramandolos en la ficcion, que puede permitirse construir una poiesis mitohistérica.

Hasta aqui nos hemos detenido en una de las formas discursivas que adopta la
memoria: la narracion oral, de la boca al oido.

En lo que constituye una segunda parte de la novela, el Comisionado Municipal
se hace cargo de contar partes de ambas vidas, en su larga charla hasta el amanecer con
el cura parroco.

La sucesion cronoldgica y los testimonios que sirven para reconstruir la Historia
de Ramayoc, configurando otra de las formas de hacerse cargo de la memoria, estan
escritos por el mismo Comisionado municipal, hombre de lecturas y poeta, en un libro
guardado y polvoriento. El es un “letrado” que prestigia la escritura pero que esta imbuido
en las formas de circulacion de los discursos en la comunidad a la que pertenece.

Para la gente del pueblo, que no posee el bien social del alfabetismo, lo escrito en
los libros sagrados (La Biblia) y en los textos juridicos (el Cédigo Civil) es considerado
en el rango de palabra verdadera, con la autoridad que les confiere la palabra impresa en

5 En Herddoto: “cuentan”. Cf. Historias, 1.5. Tadta [...] Aéyovot ‘Esto [...] cuentan’.

6 En cuanto a este rasgo, resaltamos la pertinencia de la siguiente conclusién de Monneyron y Thomas
(2004): Sucede entonces que, en relacion con el mito, la literatura esta en una posicion similar a la de la
historia: ella vive de él y lo hace vivir (88).
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formato de libro. Asi, el Obispo habia alertado al cura destinado a Ramayoc: “...el Codigo
Civil y la Biblia... aunque a usted le parezca dificil, creen con igual fuerzaen lo unoy en
lo otro” (13).

Don Pelayo, el profeta, también tenia un libro que abria para pronunciar sus
profecias: “Los enmascarados; ‘cuando ellos lleguen, habré muerto. Escrito esta en el
libro’, cuentan que dijo” (21).

El prestigio de la letra impresa también alcanza al libro que el profeta usaba en

sus curaciones, como cuenta el Comisionado:

Ya entonces tenia el libro porque lo trujo con él, ese que seglin cuentan habia llegado
milagrosamente desde el Per( en las alforjas de unos arrieros. Yo mismo lo vi a la
distancia (107).

Los testimonios orales y los documentos, conservados como vestigios del pasado,
son recogidos y archivados por el Comisionado para su archaiologia de Ramayoc, ya que
un historiador (“el mas famoso historiador de Jujuy”) le habia pedido “datos y pormenores
de los origenes” de su pueblo (102). Pero la forma elegida por €l para comunicarla es
propia del discurso mitico y literario.

El modo habitual de la comunicacion en Ramayoc condiciona al discurso escrito
a ser repetido en la transmision oral, tal como los cantos y relatos de los rapsodas.

Entre las preocupaciones tanto del Comisionado, para su historia versificada,
como del Contraventor, en sus relatos sobre el bandido y el profeta, esté la de recoger los
testimonios validos, aunque haya diferentes versiones del mito’’ y de los hechos. Dice el

Comisionado:

No. Yo no quiero referir de cosas sin su compruebo. Todos dijeron eso, pero yo no lo vi
ni conozco a prudentes que lo hayan visto. Otras cosas he visto, que ya saldrén, pero
menos al ledn ése (131).

Tanto para la leyenda como para la Historia, valen lo visto con los propios 0jos
(cwOTtoyel ‘por sus propios ojos’) y lo referido por otros (¢§ dkoflg ‘de oidas’). Es
inevitable, en este plano de la construccién del relato, plantear un paralelo con las formas

de historiar de los inicios de la historiografia griega.

Las oyentes seguian, inmdviles, la relacion del preso; silenciosas, asintiendo, lo mas, de vez en cuando,
con un leve movimiento de cabeza, como si cada quien escuchara la versidn nueva de la historia del
mundo, como si compararan ésta con la suya propia (44).
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Al privilegiar lo oido de testimonios confiables y lo visto por si mismo, el
historiador de Ramayoc est4 procediendo, en el plano discursivo, con los recursos
retéricos para dar credibilidad a su relato a los que apelaban autores como Herddoto’®,
consagrados por la tradicién para conservar la memoria de los hechos de la comunidad,
sobre todo para aquellos que valoran el testimonio de los que han estado involucrados o
de quienes, por cercania o por recogerlos con avidez, han recibido el legado de esos
documentos orales.

La préactica tan distintiva de mito-historizar se realiza en las novelas, puesto que
es la forma elegida por el autor como la adecuada a la cultura que quiere representar en
sus textos novelescos, porque ya viene impregnada en los discursos orales con que su

pueblo se narra a si mismo su historia, que no es la oficial.

2.2.3. La memoria del éxodo: una vision antiheroica del acontecimiento jujefio
¢Pero quién ha sembrado estos gallitos de la discordia?™

En esta linea, en su tercera novela, Sota de bastos, caballo de espadas, aportd
desde la ficcion la “otra” version del éxodo jujenio, ya que desplegé el proposito de contar
ese acontecimiento, central para la historia oficial de la provincia y de la nacién, desde
una perspectiva no heroica, sino desde las dudas, flaquezas, errores y dolores del pueblo
que es arrastrado a una guerra “ajena’.

Como hemos visto en las otras novelas, la oralidad trae consigo las versiones y
también el mito, encarnado en personajes populares, como una forma de conocimiento y
de explicacién del mundo a la vez que sefial distintiva de una cultura, de una manera de
ser, de estar y de pensar el mundo.

Tambien hemos planteado ya el proposito de conservacion de la memoria del
pasado de Jujuy como una politica expresada en la poética de sus tres primeras novelas.

El autor continud no sélo la idea de ciclos sobre la historia de Jujuy, de igual forma
construyd una novela cuya estructura®® fue fruto de un gran trabajo de composicion, como

quedé testimoniado en “Diario de trabajo de Sota de bastos, caballo de espadas” .8

8Cf. Gonzalez de Tobia (2013: 39 y 42); Caballero Lépez (2006: 72-74); Detienne (1985: 77).
79 Sota de bastos, caballo de espadas (2003: 526)

80 Massei (1998: 40), retomando apreciaciones del autor, la califica de “antiestructural”.

81 Fue incluido en la reedicion de la novela hecha por Alfaguara (2003).
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En ese diario que registra el proceso de escritura, hay un momento referido a la
composicion notable desde nuestra perspectiva. EI autor describe el gran desorden de
papeles sobre su mesa de trabajo y la manera de avanzar en la escritura, que se vuelve
desordenada porgue no respeta el plan de trabajo que se ha trazado y tiene a la vista. Ante

esto se pregunta y se responde:

¢Como compondrian antes? Homero, por ejemplo. Me parece que cada capitulo, cada
canto o como se llame, de la Odisea y la lliada es autdnomo, unidos o relacionados entre
si por un objetivo, una idea general y generalizadora (2003: 23).

No significa esto que no tome en cuenta otras formas de organizar la novela, pero
encuentra “apabullantes” aquellas arquitecturas que se suponen proyectadas a priori desde
una idea previa que concibe de manera apolinea el conjunto o la totalidad.

Volvemos a comprobar que recurre al prestigio de Homero, pero més alla de esa
constatacion evidente, sostenemos que necesita vincular a los narradores orales con la
forma de composicién de la épica antigua a través de Homero, para trasladar las
particularidades de la compaginacién y el ajuste a una forma de variados relatos orales a
las preocupaciones que le genera la escritura de una materia tan multiforme, proveniente
de la oralidad, como hemos explicado.

Sota de bastos, caballo de espadas se divide en dos partes, que abarcan dos
periodos diferentes del pasado, pero que se relacionan entre si. La primera parte,
denominada “Pulperos, caballeros, pordioseros”, se centra en la vida de Manuel de Urbata
y su familia, en la etapa colonial previa a la independencia, donde se manifiesta la
decadencia de los valores y concepciones de una época, representados en la ferviente
adhesion a la corona y a la iglesia de ese personaje, quien finalmente muestra su crisis en
una suerte de locura que lo lleva a renegar de todo. Las versiones orales trasladadas a la
escritura entrelazan el mito, especialmente en la historia del hijo de Urbata que desaparece
de nifio de manera extrafia, persiguiendo un chancho blanco, y que pasado el tiempo
regresara del norte convertido en el legendario lider de un grupo de gauchos rebeldes® y
que reaparecera en el bando criollo en la continuidad de la novela.

8 Dice una mujer refiriéndose a los hijos de Urbata, que eran dos: “una hembra y un varon de quien no se
tenian noticias (s6lo después, muchos afios después, dicen, aparecié caballero en la guerra'y comandante
de un grupo de gauchos que asolaban la zona entre Perchel y Tumbaya. Los otros pondrian luego precio a
su cabeza, pero sin saber su nombre, identificandolo tan solo por el catalejo inservible que llevaba entre
los arreos de combate y una sefial en la mano)” (205).
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La segunda parte se denomina “El centinela y la aurora” y narra el acontecimiento
fijado por la Historia como el éxodo jujefio. EI general Manuel Belgrano es la figura
central, pero el relato da lugar a innumerables voces de la gente del lugar, que representan
las perspectivas de los bandos en pugna, entre los que resalta la palabra de la gente del
pueblo.

Los criticos han analizado la desmitificacion de la figura de Belgrano y del éxodo
jujefio desde diferentes puntos de vista.

Fleming (1983: 111-118) relaciono la ficcionalizacion de los hechos histéricos
con dos variantes de analisis: por una parte, la eleccion de momentos particulares de
derrota y despojo de la regién con sus repercusiones en el presente (contexto de
produccion de los textos) y, por otra, con una vision mas “cotidiana” de la historia, con
hombres de “carne y hueso, con defectos y virtudes, con heroismos y claudicaciones”, no
como arquetipos para inmortalizar en el bronce.

Massei (1998: 49-58) analizé la actitud desacralizadora de esta ficcion historica

con una critica a los intereses limitados del proyecto de la Revolucion de Mayo, ya que:

En efecto, a partir de la imposicion del modelo librecambista portefio, el antiguo paso
obligado del comercio hacia el Sur del virreinato del Perl queda definitivamente
interrumpido, sumiendo a la regién en un progresivo estancamiento y aislamiento de los
que ya no se repondra (52).

A esto se agrega que desacraliza a uno de los proceres de la retorica patridtica,
Manuel Belgrano, mostrandolo como un hombre de altos ideales “alienado de la realidad
circundante”, limitado por sus padecimientos fisicos, que no termina de adecuarse a su
funcion de jefe militar. Asimismo, la gran gesta jujefia se convierte en “una patética
marcha forzada por un general ajeno al medio e insensible a los reclamos de sus
protagonistas” (54).

Este critico vincul6 también la forma de la novela a las versiones recuperadas de
la oralidad (1998: 58-61) por medio de las cuales subvierte lo ya escrito por la Historia,
resalta lo que habia sido silenciado, “nos permite asomarnos al Belgrano interior, a sus
miedos y pensamientos” y rescata “a los seres anonimos que componen el séquito del
éxodo jujefio y que (...) cuestionan e impugnan la arbitrariedad del destierro (61).

Esta interseccion de la perspectiva diferente del éxodo y su fundamento en las
voces populares nos brinda una base para establecer también una relacién con el legado

épico clésico.
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Sin ser explicita la mencidon de obras o autores de la épica antigua dentro del texto,
puede destacarse una insistencia en el narrador omnisciente que sostiene el relato a lo
largo de la novela, y también en la palabra de algunos personajes, en diferenciar la
comprension de la guerra desde la perspectiva del pueblo “iletrado” con respecto al de la
clase ilustrada, que responderia al ideal de heroismo antiguo y tradicional.

Este tipo de heroismo por el cual se pueden establecer diferentes jerarquias,
valores y actitudes en relacion con las diferencias sociales de clase tiene una instancia
inaugural en el &mbito aristocratico de la épica antigua con las epopeyas homéricas, donde

se originaron los mas persistentes arquetipos literarios.

Las marcadas disparidades en cuanto al heroismo caballeresco se pueden apreciar
claramente en el canto 2 de lliada, cuando Odiseo recorre el campamento, cumpliendo la
tarea encomendada por Atenea, y aborda a los guerreros aqueos para lograr que desistan
de regresar a sus patrias (Il, 2, 188-206).

Desde 11,2,190, habla el mismo Odiseo. En su arenga estdn claramente
diferenciados los roles y el rango social que corresponde a quienes se dirige.

Por un lado, anima a cada rey y hombre sobresaliente (BaciAfja Kai E£oxov Gvopa),
caracterizados por ser mas valientes (@éptepot) que los hombres del pueblo. Exalta el
gran coraje (Bvpog péyoc) de los reyes nutridos por Zeus (d10tpepéog en el texto), es decir
que, como vastagos de Zeus, son amados y dotados de tiun por él.

Por otro lado, regafia a cada hombre del pueblo (dnpov dvdpa) y lo increpa por no
ser apto para la guerra; lo caracteriza como flojo o cobarde (drntoAepog kai dvorkig), o
sea que carece de aikr, esa fuerza que les da valor en el combate a los dpiotot.

Jaeger, en su clasico estudio Paideia, subray6 que la areté es el atributo propio de la

nobleza y la explicd como:

la fuerza y la destreza de los guerreros o de los luchadores, y ante todo el valor heroico
considerado no en nuestro sentido de la accion moral y separada de la fuerza, sino
intimamente unido (22).

Para los griegos antiguos la destreza y la fuerza sobresalientes eran el sustento de
toda posicion dominante. Sefiorio y areté se hallaban inseparablemente unidos (1980: 21)

sustentados en una ética aristocratica.
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De alli, el caracter agonistico de la areté para la aristocracia guerrera®3. Segun
Jaeger, en la vida del guerrero hay una lucha constante para aspirar al premio de la areté:

La luchay la victoria son en el concepto caballeresco la verdadera prueba de fuego de la
virtud humana. No significan simplemente el vencimiento fisico del adversario, sino el
mantenimiento de la areté conquistada en el rudo dominio de la naturaleza. (...) Su
esfuerzo y su vida entera es una lucha incesante para la supremacia entre sus pares, una
carrera para alcanzar el primer premio (23).

Es muy claro en el parlamento de Glauco, Il, 6. 208-211, cuando revela el mandato
de su linaje aristocratico: destacar siempre y estar por encima de los otros (aigv dpiotevey
kai Vmeipoyov Eupevoar dAAwv). Su padre lo ha enviado para conquistar y mantener la
areté sobresaliendo del resto de los nobles; no debe avergonzar a sus antepasados (yévog
matépmv), los péy’ dpiotot de su tierra patria, a cuyo linaje y sangre (tahtng tot yeveig
t¢ Kai oipatog) pertenece orgullosamente.

El ideal de hombre de la nobleza se muestra conscientemente en la pedagogia en

la que se formaban los griegos, basada en el modelo aristocréatico de la épica:

...el hombre homérico adquiere exclusivamente conciencia de su valor por el
reconocimiento de la sociedad a que pertenece. Era un producto de su clase y mide su
propia areté por la opinién que merece de sus semejantes (25).

Este ideal exaltaba la muerte en la guerra, sobre todo de un joven, como la forma
de alcanzar una fama imperecedera y asi lograr la inmortalidad en el recuerdo de su
pueblo, lo que colmaba de manera profunda el anhelo humano de superar la condicion de

mortal.

Por la fuerza persuasiva que le otorgd la transmision de la paideia griega, este
ideal agonistico del heroismo, propio del &mbito de la epopeya, se mantuvo,
modificandose también, a lo largo de los siglos, y se renueva cada vez que los que deciden
iniciar una guerra, en una regién o un pais, promueven el heroismo de la defensa de la

patria para imbuir a los jovenes de la necesidad de consagrarse de este modo.

En Sota de bastos, caballo de espadas hay un grupo que se destaca paralelamente
al ejército del Norte, son los que llevan adelante la llamada guerra de guerrillas, hombres

“que mas parecen forajidos que soldados” y que “hostigan el avance de los invasores

8 Cfr. También Colombani (2005: 51).
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tratando de demorarlos a toda costa atacando y huyendo entre la vanguardia y el grueso
del ejército que ya se mueve por la puna” (227).

La novela tiene una importante referencialidad en cuanto a las concepciones del
heroismo. Uno de las formas de asumirlo es la de estos hombres que entran en la lucha
para defender su lugar de pertenencia contra los godos invasores. Estos jinetes, que se
desplazan furtivamente, conocen palmo a palmo su region, parecen estar mas seguros del

triunfo y no temen morir, estan imbuidos del afan de gloria, segun el narrador:

La guerra recién ha comenzado y ya muestra su cara doble, la muerte, a quien
nadie teme, es como un refugio del camino y muchos pasan a su lado indiferentes y
entusiasmados por las zorras de la gloria (227).

Los modos de vincularse con el heroismo estan determinados en gran medida por
la pertenencia de clase, ya que en varias ocasiones se hace la distincion entre la percepcion
de personajes de las clases populares, desposeidas, para quienes los motivos de la guerra
son ajenos, y el sentido heroico en los personajes de clase alta, que esta unido al sentido
patridtico en el enfrentamiento entre criollos y espafioles en la lucha por la independencia,
en buena medida calificado como un asunto de letrados. En la conversacion entre el
coronel Balderrama, quien defiende morir por la patria, y una mujer del pueblo, ésta le
refuta sus palabras anteriores sobre la cobardia de algunos que se hacen matar por el
miedo de seguir en la guerra, puesto que la gente pobre ni siquiera sabe por qué combate

Y muere.

-Te estais equivocando, coronel. La guerra no la deciden, para bien ni para mal,
los que mueren o van a morir, sino los otros. La guerra es el Unico oficio que los
propietarios se permiten compartir con nosotros, pero solo ellos deciden.

-He visto, en esta poca guerra que tengo presenciada, también morir a ellos -dice
Balderrama.

-Si, van muriendo algunos, dicen. Pero son muertes distintas. Ellos saben por qué,
nosotros ni sabemos. En la guerra nunca un desgraciado entiende por qué ha de morir.

-La patria -dice el soldado-. Todo el mundo sabe que se debe morir por la patria;
Veo gue S0s una mujer muy ignorante y, ademas, sin ninguna sensibilidad (453).

La mujer, desde su vision de los dolores del pueblo, por la catastrofe para sus vidas
cotidianas y por las muertes, desnaturaliza el sentido comun a muchos del valor de dar la
vida por la patria; en cambio, el combatiente revela que su &nimo se sostiene en esa

conviccion. Balderrama no se considera un héroe sino un “hombre que pelea, lleno de
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dudas y de miedo”, es decir que no esta libre de contradicciones. El combate es parte de
su deber: “Para un hombre de espada hay un solo heroismo: el coraje frente a la muerte”
(455).

El mismo coronel, en un momento de desaliento, habia querido morir; en didlogo
con una vieja que lo habia encontrado a punto de ahorcarse de un cebil, el militar se refiere
a lo que se dice, que la muerte digna es igual a la inmortalidad. En la respuesta de ella
esta la afirmacion, varias veces reforzada a lo largo del texto por diferentes personajes del

pueblo, de la pertenencia de clase en la idea de inmortalidad por heroismo:

-Te digo que eso en boca de un pobre diablo es la mayor de las estupideces. So6lo
hablan de la inmortalidad los ricos. Ademas, la muerte es una casualidad (305).

Aunque no todos los personajes de la clase dominante comparten el patriotismo,
puesto que algunos de los poderosos apoyan a los representantes coloniales, incluso el
cura, que actla en secreto como espia. El pensamiento de los propietarios, los que en el
contexto de la guerra temian, ademas del desmoronamiento del orden colonial, la
desobediencia de la gente a su servicio, se expresa de modo admonitorio en la voz de Blas

del Tineo, “ebrio y chiflado”:

Ha llegado la hora en que se hagan saltar los ojos de quien gobierna. Ya lo vemos; me
preguntas qué clase de guerra es ésta. Con solo ver la cara de la chusma se sabe cudl es;
ha llegado la hora en que los perros se vuelven contra sus duefios y no nos perdonaran
gue alguna vez les hayamos arrancado las ufias o la lengua o quebrantado, por ladrones,
los huesos de las manos (221).

Se acabaria la sumision pasiva de los siervos de la casa o de la hacienda. Por lo
que también se manifiestan las contradicciones que genera la revolucion, ya que los
funcionarios y acaudalados comerciantes entienden que el general al mando del ejército
patriota es un impio y un loco que quiere terminar con sus privilegios y destruirlos, cuando
ordena gque abandonen sus propiedades y dejen todo incendiado y arruinado para que las
tropas realistas no encontrasen nada a su paso (219).

En la seccién dedicada a Fuego en Casabindo habiamos tomado los conceptos de
Bajtin para diferenciar €épica y novela. El proceso de “destruccion de la distancia épica”
para acercar la realidad inacabada y corriente, aunque no sea la del presente del escritor
sino la de un pasado ya histérico, atafie también a esta novela, multiforme y plena de

variadas voces, que son expresadas en los dialogos, con sus propias palabras, y en el relato
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del narrador en tercera persona, pero focalizado en la mirada y el pensamiento de los
personajes (una forma atenuada del estilo indirecto libre).

Valgan estas aclaraciones para examinar un episodio en el cual el general
Belgrano, acompanado de Cosme, su asistente, hace una incursion -muy arriesgada- en el
territorio ocupado por los enemigos. Su propoésito de ver al general de las fuerzas
espafolas se va comprendiendo a medida que avanza el relato.

El narrador no lo identifica con el nombre propio sino que usa el genérico “el
caudillo”, aunque por este apelativo y algunos de los rasgos personales se sobreentiende
de quién se trata. Por la relevancia de la figura y por la muestra de curiosa temeridad se
esperaria un episodio de dpioteio del general, sin embargo, no es narrado con talante
épico. El lector no espera esta salida del comandante, sobre todo porque en el comienzo
del paragrafo se reitera, en la descripcion de su cuarto, la mencion de elementos de
escritorio que hacen pensar en un hombre de letras y no de armas. No obstante,
deberiamos sospechar algo mas al leer en el primer parrafo que “sobre la mesa estaban
Jenofonte y Julio César”, lo que inmediatamente remite a hechos historicos contados al
modo épico.

El estilo alude claramente al lenguaje y las formas de la épica homérica cuando

dice el narrador:

Nadie pregunta ahora cual de los dioses promovié esta contienda; qué ultraje
habia que vengar o cual sefiuelo de gloria comenzaria a perseguir, de por vida, a partir del
dia siguiente (350).

A pesar de estar realizando un recorrido peligroso, el general no puede apartarse
de la tension de estar en el dia previo al éxodo, en que imperaria un gran desorden y los
hechos harian historia. Finalmente puede ver al caudillo enemigo al que ven casualmente
también solitario, a caballo y alejado de sus tropas. Pero no quiere atacarlo, a pesar de
que podria dispararle desde su escondite; se limita a observarlo detenidamente. Alli el

narrador marca la distancia con la épica antigua con una alusion a los combates singulares:

Verse, mirarse a la cara, saber quién combatia a quién y como eran sus pelos y
sus 0jos, el &ngulo del rostro; tal vez hablarse, injuriarse, como dos héroes antiguos. Pero
esta ordalia personal ya no era valida (355).
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Ambos jefes abandonan el lugar sin conocerse y el narrador califica la escena de
“breve y equivoca, como en suefos” (357), lo que termina dando a todo este pasaje un
matiz de irrealidad, como un momento de suspension de la contienda antes de que se
desate la actuacion crucial, solo salpicado de las necesidades del momento por las
intervenciones muy realistas y normales del asistente.

A pesar de que podria hablarse de una incipiente esperanza de cambio deslizada
en la novela, especialmente hacia el final, cuando se van acallando los combates y la
mayoria ha perdido sus bienes anteriores al éxodo, el patriotismo de la lucha por la
libertad de estas tierras se valora como un privilegio de clase; en cambio, el pueblo y los
pobres no participan de la ética heroica. La guerra es de otros, de los hacendados, de los
comerciantes del sur y de los letrados. Nada mejor que mostrarlo en las palabras de Juan,
el adobero, quien ha perdido su mujer y sus pocas pertenencias y cuya vida sencilla ha

sido totalmente trastocada por el éxodo y la guerra:

-;Qué vamos a hacer, hermanitos? (...) Todos se me han muerto, jcontesten!
¢Quiénes salimos perdiendo y quiénes ganando en esta pelea? (525)

Después de innumerables noches insomne, recordando el dia en que huyé del
campo viendo las sombras de unas nubes bajas “bordeadas por el sol del ocaso como

oropéndolas difusas”, a través del narrador se pregunta y expresa su pensamiento:

¢En qué agueros penso al verlas? No en los de la fama seguramente; que no es mas que
una hinchazén de orejas, puro rumor del pueblo y casi siempre equivoco y tardio. Ni en
la gloria, mero patrimonio de principales y de santos; todos consagrados y muertos (526).

La imagen burlona de la fama plasma definitivamente la distancia del tono elevado
y trascendente de la épica clasica. El contraste con la ética heroica de la épica tradicional
subraya la ajenidad de la guerra de independencia para los méas pobres de los quebradefios
Y punerios, en esta apuesta literaria confrontativa con las versiones oficiales de los hechos
historicos.

La separacion de los intereses de la guerra y del éxodo de los intereses del pueblo
jujefio que propone la novela como perspectiva alternativa rompe con la vision épica,
oficial y canonizada, del éxodo jujefio. Se comprende que el proposito de esta novela
responde también a la poética critica y comprometida que el autor asumié en su trilogia

historica de Jujuy.
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Finalmente, es relevante aclarar que, en su Ultimo libro publicado,
significativamente denominado Memorial de la Puna, retoma la construccion de
identidad y singularidad en el rememorar. Pero lo hace no sélo con fragmentos de relatos
orales oidos en la infancia y a lo largo de su vida, de boca de sus familiares y conocidos,
sino también con restos de otras obras propias.

No adoptd la forma novelesca, sino la de relatos miscelaneos estrechamente
ligados a lo biografico. Junto a la historia de uno de sus lugares de referencia en el mundo,
regresa a sus propios origenes, biograficos y literarios. Este tdpico se analiza en el cuarto

capitulo.
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3. ElI motivo clasico del viaje en la narrativa de Héctor Tizén

“No valemos nada fuera de nuestro lugar, Genovevo. Los que se van se mueren.”%*

3.1. Introduccién: El viaje como metafora de la vida

En una entrevista con motivo de la publicacion de La belleza del mundo, Héctor
Tiz6n hablo de los relatos como mitos fundantes, los que se repiten cada vez que alguien
asume contarlos nuevamente. Su explicacion dejo en evidencia que consideraba la guerra

de Troyay el viaje de Odiseo entre esos mitos fundantes:

El del viaje, ya sea real o imaginario, es una de las mas grandes metéforas de la vida. No
sabemos si existio la guerra de Troya, si el viaje de Ulises existié o no. Hay ocho Troyas
superpuestas, un trabajo de siglos. Pero si sabemos que el hombre que se va, vaga por el
mundo para expiar vaya uno a saber qué culpa y que después de muchos trabajos, tanto
como los de Heracles, regresa a itaca, estuvo siempre ahi.8®

Han sido frecuentes sus referencias al periplo del héroe homérico en proélogos,
memorias, articulos y entrevistas. A la vez, el motivo del viaje es tan persistente en su
produccién literaria que se constituye en uno de los principales medios de representacion
del decurso de la vida humana. Es decir que, en su obra narrativa y ensayistica se
manifiesta sostenidamente el tépico del viaje como metafora de la vida, y la Odisea
homeérica es la primera referencia en numerosas ocasiones.

En las entrevistas realizadas por Ana Da Costa (2007), ante la pregunta sobre la

recurrencia del tema en sus libros y sobre qué simbolizaba el viaje para él, aclaro:

-El primer viajero y la primera metafora del viaje, por lo menos conocida y con
la dignidad de una gran obra literaria, es el de Ulises. El va a una aventura, a una guerra
en la que en realidad no cree, que se origina por un problema de faldas y de venganzas y
no por la posesion de los bienes de la tierra.

Luego, cuando vuelve de la guerra, comienza su periplo. Ahora utilizamos
“periplo” para cualquier cosa, pero en realidad quiere decir viaje por mar (153).

Cuando se revisa la totalidad de su produccion narrativa, la insistencia en

29 ¢

enunciados como “‘el hombre que vino de...”, “el hombre que llego a...” o “el que parte”

8 Fuego en Casabindo, 91.
8 Rey, Pedro B. “La voz inconfundible del viajero”. Entrevista a H. Tizon. La Nacion (25 de abril de
2004).
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0 “el que escapa’®®, confluye, por razones tanto de experiencia de vida®’ como ficcionales
y literarias, con la imagen del viajero y configuran un motivo cuyos alcances en la
significacion remiten a un camino de busqueda por parte del ser humano, al conocimiento
de si mismo y del mundo, y yendo mas alla del plano individual, al encuentro y contraste
de la alteridad y la identidad®, al mismo tiempo que al contexto socio cultural argentino
y latinoamericano en diferentes momentos de su historia.

Asi tenemos las instancias de la partida del viajero en fuga, exiliado o desesperado,
el recorrido y la llegada a un lugar, ya sea conocido o desconocido. La fuga es calificada
como “la tinica forma de irse” por el narrador en el cuarto parrafo de La casay el viento
(2001: 15).

Esas facetas del viaje se encuentran desarrolladas, en forma total o parcial, en
variados relatos. No reviste la misma importancia en todas sus novelas, pero el motivo
estd presente a lo largo de su obra, como se analizard en este capitulo, donde lo
examinaremos en las tres etapas de su produccion literaria, especialmente en aquellos
textos que implican una apropiacion® de temas y motivos grecolatinos.

El viaje tiene diferentes configuraciones en la obra de Tizon:

-comienza como fuga (EI hombre que lleg6 a un pueblo) o como huida por expulsion (La
casay el viento), por diferentes causas entramadas con las experiencias de los personajes,
con los &mbitos, tiempos y propuestas de cada novela;

-sigue en la errancia del personaje, en el vagabundeo o el recorrido de blsqueda de si

mismo; aqui se abren dos opciones de resolucion:

8 «E] hombre que vino del rio”, titulo del Cuaderno uno, en Memorial de la Puna. “y cuando el hombre
llegd era de noche”, cuenta en el primer parrafo del cuento “Los arboles” (2006: 409). EI hombre que
llegd a un pueblo es el titulo de una de sus novelas. “Decidio seguir su camino, llego6 al pueblo...”, refiere
sobre el protagonista de La belleza del mundo (2004: 136). “He salido a caminar con rumbo noroeste y
llego a Tafna”, dice en Memorial de la Puna (2012: 27). En el cuento “Mazariego”, se dice que “La
anciana Lambra (...) fue la primera en observar la llegada de Mazariego” (2006: 122), y en el final:
“apoderandose de la ultima bicicleta que restaba, huyeron pedaleando a gran velocidad” (125). En La
casa y el viento leemos: “Cuando decidi partir...”, “antes de huir queria ver lo que dejaba” (2001: 15), “Y
antes del amanecer, por un lugar descuidado cruzo la frontera” (168). “En cuanto sali6 de la carcel, se fue
de aqui” (202) se dice de un hombre en La belleza del mundo.

87 Recordemos sus estancias en el extranjero como miembro del cuerpo diplomatico, en el cual
desempefié funciones de agregado cultural en México (1958-1960) y de consul general en Milan, Italia
(1960-1962), y, fundamentalmente, los afios de exilio durante el Gltimo gobierno militar de Argentina
(1976-1982).

8 Flawia de Fernandez (1996) también ha interpretado los viajes en algunas de las novelas de Tizén como
“periplos de reconocimiento identitario tanto a nivel individual como cultural” (114).

8 Hardwick (2003: 9).

84



-cuando el protagonista es afortunado, concluye en el regreso o reconocimiento, como
ocurre en La belleza del mundo, o con un cambio inesperado de identidad desde la llegada
a un lugar donde se es extrafio, como en El hombre que llegd a un pueblo;

-cuando no puede reencontrarse, cuando el personaje fracasa en su tarea, sélo sigue
existiendo para perderse y olvidarse de si mismo, tal como ocurre en el relato “El hombre
que vino del rio”, incluido en Memorial de la Puna.

Las novelas como Extrafio y palido fulgor y Luz de las crueles provincias narran
un viaje o las vivencias de los migrantes una vez llegados a nuevas tierras.

Asi, en la novela Luz de las crueles provincias, cuyo titulo toma otro de Carlos
Mastronardi®® y lo combina, logrando un significativo contraste, con un verso® de Jorge
Luis Borges, se cuenta el penoso desgarramiento de su patria de un matrimonio de jévenes
inmigrantes italianos, que atraviesan la pobrezay el dificil periodo de adaptacion al nuevo
pais, la Argentina. Al no conseguir trabajo estable, van, ya con carta de recomendacion,
desde Buenos Aires a una provincia del norte, donde encuentran su lugar en el mundo,
trabajando para un “propietario”, con quien Rossana se casa posteriormente a la muerte
temprana de Giovanni. Luego la narracion se centra en la vida de Juan, hijo del primer
matrimonio, al que adopta el propietario.

Con un tenor muy diferente, Extrafio y palido fulgor nos muestra el recorrido
acostumbrado y las vivencias de un viajante de comercio, del que asimismo conocemos
sus temas de reflexion, ya se trate de la correspondencia en el amor o de su falta de
realizacion, asi como del encuentro de Dios. A este respecto, el narrador discurre a partir
del protagonista que “el viajero tiene mas posibilidades de encontrar a Dios que el hombre
sedentario” (1999: 87), lo que lleva a considerar que el viaje proporciona conocimiento
al protagonista y que, desde una perspectiva teleoldgica, puede apuntar a una finalidad
trascendente. A pesar de las rutinas, a veces acontecen también buenas acogidas en la
Ilegada a un lugar. Especialmente en un pasaje de la novela, se narra una escena que, en
la perspectiva de la totalidad de su obra, se revela como recurrente y alcanza su maxima
expresion en La belleza del mundo. Frente a la vista de un paisaje conocido “de memoria”
por haberlo recorrido de ida y vuelta, el protagonista alcanza un momento de felicidad

por la consustanciacion con el mundo:

% Luz de provincia, incluido en Conocimiento de la noche (1937). Sobre ese poema, el primero de los
diez que reuni6 en el libro, Mastronardi expreso: “Es, también, un perfectible homenaje a la provincia de
mi nacimiento”. En Mastronardi, C. (2010: 103, t.1).

%1 Poema conjetural, v. 9, del libro El Otro, El Mismo. Borges, J. L. (1995: 186-187).

85



En ese atardecer, cuando el paisaje y las cosas se confundian, habia una paz, una especie
de dignidad sobria en el aire tibio y tenue, que lo acercaba a un estado de &nimo semejante
a la dicha (78-79).

Otra variante acontece en forma de un insolito viaje en el relato para nifios El
viaje, donde dos chicos que van a conocer el mar, navegando por el rio con la guia del
anciano “abuelo”, experimentan sus aprendizajes durante un recorrido iniciatico en
cuanto al conocimiento de verdades de la vida. De un modo diferente, en El viejo soldado
asistimos a la angustiante y trabajosa adaptacion de un exiliado argentino en Espafia y,
hasta en La mujer de Strasser, los europeos del centro y este que se radicaron en Jujuy
por la construccion de un puente para el ferrocarril, tienen desencuentros con el lugar
donde viven y nostalgias y recuerdos dolorosos de la tierra y de las guerras que dejaron
atrés.

Distintos momentos y consecuencias de viajes, ya sea con periplo completo o con
una parte del mismo —salida, transcurso o regreso- indican que este topico se instaura
como un motivo por la recurrencia en sus novelas.

A pesar de que se encuentran elementos para reconstruir una architextualidad®
con respecto al relato de viaje tradicional, no se podria probar en todas sus novelas una
relacion con el modelo griego de la aventura del héroe que resulte efectiva y significativa
para la comprensién de cada obra, pero si se comprobara la relevancia del viaje odiseico
en las que hemos fijado como centrales para nuestro estudio.

Estas razones exigieron adecuar el corpus y focalizar nuestra investigacion en
aquellas novelas en las que puede ser significativo pensar en la centralidad del motivo
clasico del viaje basado en la trayectoria de Odiseo. De alli la propuesta de ubicar a la
Odisea como hipotexto al principio y al final de su novelistica, lo que opera como una

linea conductora del andlisis.

3.2. La Odisea: principio y fin de su novelistica

Al transcribir en el epigrafe de su primera novela, Fuego en Casabindo (1969), la
cita del pasaje de Odisea 11.216-224, que especialmente concierne a un conocimiento
escatologico, el autor no solamente sugirié el tema de la novela, sino que, de este modo,

insertd su relectura en la larga tradicion homérica.

92 Genette (1989: 9y 13).
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Especialmente, el motivo del viaje y los personajes viajeros forman parte de su
creacion literaria desde el principio al fin, aunque no siempre se vinculan con el legado
de la tradicion clasica, como hemos dicho més arriba.

El viaje de exilio ha signado, por experiencia vital y por elaboracion literaria, la
poética de este escritor®, en particular desde que, en Espafia y después de una penosa
etapa de adaptacion, comenzara a escribir nuevamente.

Tanto la partida y el destierro como el periplo de Odiseo y las diferentes instancias
del viaje clasico son motivos frecuentes de reflexion en sus memorias y ensayos,
principalmente en No es posible callar® y El resplandor de la hoguera®, asi como en
varias entrevistas.

Significativamente, la Gltima novela, La belleza del mundo (2004), vuelve a
recurrir a la Odisea, esta vez tramandola en el argumento, ya que el itinerario del
protagonista traza un periplo al modo de Odiseo.

Es notable la continuidad a lo largo del tiempo de su proyecto estético. EI mismo
escritor lo ha plasmado en memorias, articulos y prologos a reediciones de sus obras. Asi

dice en el proemio de la reedicidn de A un costado de los rieles:

En el primero de los trabajos —que podra ser ¢por qué no? una premonicion de lo Gltimo

que escribiré-, “Ligero y tibio como un suefio” (...), esta, creo, el corazon de casi toda mi

obra posterior, que trata del tiempo, del viaje, del exilio y del regreso. Mi cicatriz de

Ulises (2001: 13-14).

Ese cuento, que encabez6 el primer libro publicado por Tizén, narra el retorno de
Agustin a su pueblo de la infancia, después de veinte afios. El regreso del protagonista
anticipa otros regresos que relatara en varios de sus cuentos y novelas.

Motivos y escenas que se reiteraran en su obra posterior estan ya presentes en ese
cuento: el regreso al lugar de origen, los momentos de reencuentro ya sea con personajes
0 con paisajes y ambientes, la dificultad para reintegrarse y para reconocerse a si mismo
—salvo algun fugaz momento de epifania-, el reconocimiento por una anciana, entre los

principales.

% Como hemos expuesto en el capitulo 1.
% 2004: 113-127.
% 2008: 15, 36, 88.
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El titulo del cuento proviene de un poema® de Luis Cernuda, quien también
describi6 el regreso a la tierra nativa, por medio del recuerdo de todo lo que vuelve a la
mente como algo vivo, aunque irreparable.

En este sentido, de “Ligero y tibio como un suefio” nos interesan en especial
algunos rasgos, entre ellos un tono caracteristico del narrador que se percibe también en
La belleza del mundo. Aunque el protagonista lo ansia profundamente, parece no haber

posibilidad de recuperacion absoluta de una vivencia que replique la del pasado:

Por momentos, en medio de aquellas cosas, de ese color violaceo de los cerros no muy
distantes, de algun olor vegetal que sUbitamente habia creido reconocer, del cielo azul,
creyd que algun milagro del tiempo se producia; pero sélo fue un instante (2001: 22).

Del regreso se espera una suerte de plenitud de la vida propia, que sélo se alcanzaria
en armonia con la vida del mundo y del cosmos, en el cual se esta solo, como solamente
puede estarlo alguien en la vuelta al propio origen, lo que sugiere el siguiente pasaje del

cuento:

(...) Estamos solos, deseando comprender el lenguaje del silencio, sumergirnos en esa
eternidad del mundo, en intento de naufrago; queremos ser humildes, congraciarnos con
esa flor silvestre, con esa piedra, con esta tierra siempre igual a si misma que hasta entonces
habiamos pisoteado; porque ahora, después de todo, nos sentimos definitivamente solos
frente a toda esta armonia elemental y sin memoria, que nunca muere o que esta naciendo
cada dia (33).

Este ultimo fragmento prefigura notablemente un momento culminante de La

belleza del mundo:

La belleza del mundo en un dia como hoy, por ejemplo, es un milagro; la belleza siempre
es un milagro. Todo estaba en silencio, pero no un silencio simplemente de ausencia de
sonidos, sino algo infinitamente mas real que los sonidos. Hay un silencio en la belleza del
mundo que es como inaudito y extrafio, que nos hace olvidar la suerte y la desdicha y el
destino personal (166).

Lucas se sentia otro, ya no recordaba bien muchos episodios de su propia vida.
Era curioso, pero ahora, se le hacia cada vez mas larga la distancia que lo separaba de su
pasado remoto (167).

% E| poema Tierra nativa pertenece al liboro Como quien espera el alba, publicado en 1947. Cernuda
sufrié el exilio, a causa de la Guerra Civil Espafiola. Ademas de otros paises, vivié muchos afios en
México, donde fallecié en 1963.
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Ese momento de epifania es fugaz, es un solo momento de iluminacion que no
puede sostenerse en el tiempo por las exigencias propias del movimiento permanente de
las cosas y seres del mundo, por la necesidad gregaria del trato humano en sociedad, por
los desencuentros del ser consigo mismo y con los demas.

Desde las primeras a las ultimas publicaciones, a la par de las continuidades, tales
como el arraigo y el desarraigo, el amor y la muerte, la soledad esencial y el desasimiento
de la vida, el despojamiento historico de la tierra de pertenenciay la fortaleza de la cultura
local a pesar de las aculturaciones, el tren como insistencia en la posibilidad de otras
vidas, los viajes y los regresos, pueden distinguirse también diferencias por los cambios
de perspectivas, ambientes y estilo en su narrativa. Las novelas van transitando
progresivamente de una marcada localizacion en la regién de pertenencia al
desplazamiento y hasta borramiento de las sefiales de lugar y tiempo, hacia
configuraciones méas generalizantes y universales y a estructuras narrativas menos
complejas, si se comparan con las tres primeras novelas.

Por el caracter particular de su obra, puesto que los avatares de su vida fueron
incidiendo de alguna manera en su proyecto estético, habiamos considerado ya, en el
capitulo 1, la division de su trayectoria literaria en tres etapas: una primera, desde fines
de los afos ’50 hasta 1976, como parte de una generacion de escritores que cred obras
literarias singulares con fuerte presencia en el campo cultural argentino; la segunda, en la
que experimenta el exilio desde 1976 a 1982, cuya influencia continda en los afios
siguientes, y la Ultima, desde fines del siglo XX hasta su muerte en 2012, en la cual se
podria considerar un proceso de regreso a las fuentes y de auto-reconocimiento.

En 2000 aparece Tierras de frontera, donde lleva a cabo una rememoracién de su
vida, su &mbito geografico y su recorrido cultural, pero los textos incluidos en el volumen
habian sido escritos entre 1969 y 1999. Es decir que la recopilacion en si inicia el recuento
por medio del cual fue construyendo una autofiguracion de su trayectoria de escritor, y
una autoanagnorisis®’ que se manifiesta en el examen de su itinerario, vinculado a las
reediciones de sus primeros libros y, en su narrativa, en la publicacion de La belleza del
mundo (2004).

3.3. El viaje en las tres etapas de su novelistica

97 Zecchin de Fasano (2004: 172-174) analiz6 la autoanagnorisis de Odiseo ante los feacios.

89



Para hacer esta distincion, que retoma la cronologia ya establecida en el primer
capitulo, hemos tenido en cuenta las diferencias que presentan las novelas en cuanto al
motivo del viaje, ya que se registran cambios en los rasgos, en el entramado del motivo

clasico en los textos, en los matices y los alcances de la continua presencia en su narrativa.

3.3.1. Primera etapa

Consideramos en este apartado las primeras novelas publicadas. No es el viaje de
Odiseo el que sustenta sus argumentos, aunque se encuentran varias referencias a
Homero, que apuntan a otra dimension esencial en la que se asienta su poética: la
capacidad de ciertos hombres de narrar y conmover con sus historias orales como
fundamento de la literatura. Los narradores orales y los cantares tradicionales constituyen
una parte sustancial del mundo novelesco®; en consonancia con este aspecto, son
numerosas las alusiones a la épica griega como parte de una tradicién oral y también como
referente para temas de importancia tales como los avatares de la vida del ser humano y

las concepciones sobre la muerte y el mas alla.

3.3.1.1. El viaje de las almas

En el pais de los muertos
vagara mi sombra errante.%

En Fuego en Casabindo, la cita de las palabras de Anticlea (Od. 11.216-224) como
epigrafe indica desde el comienzo la centralidad que el tema escatoldgico adquiere en la
novela. El alma del hombre muerto en la batalla de Quera se traslada por la zona, por el
mundo de los vivos, en busca de su victimario, ya que s6lo por medio de ese encuentro,
ambos podran ser seres completos, cerrar sus trayectorias vitales, y sus almas descansaran
en paz.

El pasaje citado al inicio reproduce la muy difundida version de Luis Segala y
Estalella, en edicion de Obras completas de Homero®, Coleccion Clasicos inolvidables,
publicada por El Ateneo (1957):

ANTICLEA: jAy de mi, hijo mio, el més desgraciado de todos los hombres! No te engafa
Persefonea, hija de Zeus, sino que ésta es la condicién de los mortales cuando fallecen:

% Como se ha desarrollado en el capitulo 2.
% Fuego en Casabindo (2000: 42).
100 ver las fotografias en el Anexo Il.
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los nervios ya no mantienen unidos la carne y los huesos, pues los consume la viva fuerza
de las ardientes Ilamas tan pronto como la vida desampara la blanca osamenta; y el alma
se va volando, como un suefio. Mas procura volver lo antes posible a la luz y llévate
sabidas todas estas cosas para que luego las refieras a tu consorte. Homero, Odisea, Canto
Undécimo, 216.1%

El epigrafe de Fuego en Casabindo conecta aquella busqueda de Odiseo para
saber a fondo quién es con la busqueda particular del muerto que, después del combate
en Quera, se encamina en busca de su asesino, y que solo completa su destino al
encontrarlo.

102 sobre la

La cita, ubicada de manera tan destacada, desde el comienzo irradia
novela entera y dialoga intertextualmente con saberes de la cultura punefia sobre la
muerte. Desde su cosmovision, también deben realizarse ritos propiciatorios para que el
“muerto” pase definitivamente a esa condicion. Victima y victimario deben reunirse,
como dos partes inseparables, sobre todo porque el asesinato del tuerto ha sido “en frio”
(2000: 101), cuando los rebeldes indigenas ya habian sido derrotados por las fuerzas
gubernamentales. Ha sido un error por enceguecimiento del victimario, un acto de hybris,

como denominaban los griegos antiguos al exceso de violencia sin sentido:

Ahora, lejos, recordaba al jinete y recordaba también su cara y el gesto al impacto de su
lanza, cuando vya la batalla estaba decidida y lo que ocurria s6lo era persecucién, alegria
de vencer, ensafiamiento (101).

Asi como en Homero se inicia el canto con la invocacion a la musa, aqui el incipit
da el tono y adelanta la relevancia del tema escatoldgico en la novela.

En la prétasis épica se adelantaba el tema principal de la epopeya. Lo que en el
epigrafe de Fuego en Casabindo se cita, lo que ocurre con el cuerpo y el alma cuando
alguien muere, constituye la matriz narrativa fundamental de esta novela. Es decir que el
hecho que pone en dialogo a los griegos antiguos, representadas sus creencias en el gran
mito literario homérico, y a los punefios, expresadas sus creencias en el relato sobre el
alma de la victima que busca a su asesino, es la concepcion del destino del alma despues
de la muerte que tiene elementos comunes en ambas culturas, los que analizamos en este

apartado.

101 Transcribimos textualmente la cita, con la referencia al pasaje de Odisea tal como esta indicado en el
epigrafe de la novela.
192 Brunel (1994: 42).
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En Odisea habla una madre que ha muerto a causa del dolor provocado por la
ausencia prolongada de su hijo. El hijo, habiendo hecho los ritos obligatorios, realiza la
hazafa de entrar en contacto con el espacio sagrado de Hades -lo que le causa sufrimiento
y terror- y averiguar lo que ningun ser humano puede saber en condiciones normales: qué
hay més allé de lo conocido y qué ocurre con los muertos. El tépico del parlamento de la
madre de Odiseo es la separacion de la yoyn después de la muerte.

Anticlea habla con Odiseo en el canto 11, precisamente cuando se desarrolla la
nékyia, es decir, la evocacion de los muertos por parte de Odiseo y el ingreso al Hades,
instancia de profundizacion en el conocimiento de los avatares del futuro y prueba
maxima que se le asigna para conocerse a si mismo y para consagrarse como héroe. La
conversacion entre madre e hijo ha sido relevante para el autoconocimiento del héroe, y
a la vez, para el conocimiento del mundo y del destino del alma después de la muerte.

El pasaje homérico citado en la novela remite a los saberes escatologicos de la
cultura griega antigua, de diversos tiempos superpuestos'®, aunque principalmente de los
comienzos de la época arcaica: la separacion de la psyché y del cuerpo una vez realizado
el rito de incineracion y el posterior viaje al Hades de ese aliento vital, incorporeo, que

“se va volando'®

como un suefo” (222: yoyn &’ NOT’ dvelpog Amontapévn TEXOTNTOL).

Conocemos por el mismo relato de Odiseo el caso de Elpénor (Od.11, 51-83), el
compafiero de Odiseo que no habia podido acceder definitivamente al mundo subterraneo
porque no se habian realizado los debidos ritos funebres: su cadaver (cdua) no habia sido
Ilorado ni sepultado (GxAavtov kai dBamtov), por lo que su alma llegd al Hades (yoymn 6’
Ai1d60d¢e kotfAbg), pero no pudo pasar.

En el mundo homérico, tanto para Elpénor en Odisea como para el alma de
Patroclo en Iliada, cuando después de muerto se le presenta a Aquiles en un suefio para
pedirle que realice las honras funebres (Il, 23, 65-107), pesa la condicién de no poder
dejar de andar errante, entre la vida y la muerte, hasta que se consumen los actos rituales.
La advertencia de Elpénor al pedir a Odiseo que, cuando regrese al palacio de Circe, no

lo deje sin llorar ni sepultar, revela que los muertos no podian permanecer fuera del Hades

103 \er Marta Alesso (inéd.), en una de las notas a su traduccién de Odisea: “Hay una aparente falta de la
cohesién y existe una yuxtaposicion de elementos procedentes de muy dispares fuentes mitoldgicas y
religiosas, lo cual hace suponer que el canto esté compuesto de capas de material cuya composicion
corresponde a épocas distantes” (Nota 1 al canto 11).

104 Version de Segald (1957): “y el alma se va volando, como un suefio”. Calvo (2001) traduce: “y el alma
anda revoloteando como un suefio.” Pabon (2006): “solo el alma, escapando a manera de suefio, revuela
por un lado y por otro.” Alesso (inéd.): “y el alma como un suefio revoloteando se aleja.” Bérard (1946)
“I’ombre prend sa volée et s’enfuit comme un songe...”. Murray (1953) “and the spirit, like a dream, flits
away, and hovers to and fro.”
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sin representar una mancha y un peligro para los vivos: un toi tt 6e®dv unvipa yévopon
‘no resulte para ti una maldicion de los dioses’.

Igualmente se sustenta en esta creencia el hecho de que, en lliada (23, 49-53),
Aquiles pida a Agamendn que ordene la preparacion de los ritos para los funerales de
Patroclo con todo lo necesario para que un muerto (vekpdv) baje a las sombrias tinieblas
(010 Lopov figpdevta).

La comunicacién con los muertos podia darse por medio de ritos como la nékyia,
por el descenso extraordinario al Hades estando vivo, hazafia reservada a algunos héroes,
0 por la aparicién en un suefio. En el episodio de la visita del alma de Patroclo a Aquiles
en el suefio (23, 65-107) ambos dialogan toda la noche. A través de esa comunicacion nos
enteramos de que es necesario incinerar el cuerpo en una pira, a la que se agregan también
anforas de miel y aceite, cuatro caballos, dos perros tras degollarlos y doce hijos de
troyanos después de matarlos con el bronce. Todo esto para que el alma separada del
cadaver pueda ingresar al Hades con los honores adecuados. Al consumirse el fuego, los
huesos se conservan en una urna, en esta ocasion de oro, para unirlos en el futuro con los
de Aquiles. Alrededor de la pira, construyen un timulo circular.

Estas formas de honrar a los muertos con ofrendas, sobre todo de las que fueron
sus pertenencias, tienen elementos en comudn con las costumbres de los collas; pero en
Fuego en Casabindo no se representan las de este tipo porque no se produce el entierro
de los muertos, sino que finaliza con la muerte de ambos.

En las culturas andinas, no hay una division tajante entre la realidad cotidiana de
los seres vivos y las presencias de los que ya fallecieron. Massei (1998: 75), habia
afirmado que en Fuego en Casabindo no estan separados taxondmicamente el mundo de
los vivos y el de los muertos, pero luego agregd la interpretacion de que es el mundo de
los vivos el que esta muerto, con lo que trazé una analogia con el mundo de difuntos en
Comala de Juan Rulfo. Desde nuestro punto de vista, la novela esta impregnada de la
cosmovision de los punefios, en la que el “cielo” y el “infierno” pueden manifestarse
sobre la superficie donde se desarrolla la vida.

Las tradiciones implican la creencia de que los vivos pueden interactuar con los
muertos, especialmente, en sincretismo con creencias cristianas, en el dia de los difuntos.

Estudiosas de las culturas del noroeste argentino como Krmpotic y Vargas (2018) aclaran:

En la cosmovision andina, la muerte implica el final de la vida fisica, bioldgica,
pero no de la existencia del alma (nuna o camaquen). El alma se ird a otro mundo, y
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volvera cuando sea nombrada, hacia donde su cuerpo yace. Se trata de un descanso
relativo, ya que el espiritu del difunto tendra que afrontar en su nueva vida trabajos no
exentos de sufrimiento: se sabe que uno sigue viviendo en el otro mundo tal como ha
vivido en este. Siendo natural no es motivo de desesperacion. La naturaleza es
comprendida como un todo del que formamos parte y compartimos la vida (231-232).

Viven en un orden ciclico y armonico en el que hay complementariedad e
interdependencia entre todos los seres vivos y también entre las partes del mundo natural
y “sobrenatural”. Los ritos mortuorios tienen la funcion de acompafiar el desprendimiento
del mundo de los vivos hacia el de los muertos. Estas practicas conllevan varias etapas
para los familiares y la comunidad (232-233). Para nuestro analisis de la presencia de esta
cultura en la narrativa de Tizon, tiene relevancia que los muertos no se marchan

enseguida:

El difunto llega al mundo de los muertos, en un periodo aproximado de un afio,
iniciando el viaje al décimo dia después de muerto. Asimismo, el muerto debe llevar
consigo todas sus pertenencias y objetos de uso personal, como ropa, herramientas,
mantas, amuletos. De la misma forma, debe ir acompafiado por sus despojos, como
cabellos, dientes, ufias, entre otros (234).

Como el alma del difunto trabaja en reciprocidad con los vivos, “el hombre andino
habla con el alma cada dia, estd en contacto y sabe lo que quiere.” Incluso recibe los
mensajes “por medio de suefios, del viento o del fuego” (235).

El viaje del difunto puede ser acompafiado por “familiares, por un perro y por una
[lama para transportar sus pertenencias” (235). Es responsabilidad de los familiares
realizar todos los ritos de manera adecuada para que ese viaje transcurra con normalidad.

En la novela, por las caracteristicas del ambito cultural de pertenencia, se registra
la asociacion de creencias ancestrales andinas con otras implantadas por el cristianismo
desde la conquista y la evangelizacidn; sin embargo, es dominante la cosmovisién
ancestral'®, que es la que da sentido al hilo conductor de la narracion.

En la Odisea, para comunicarse con las almas de los muertos, Odiseo debe darles

de beber la sangre del carnero negro sacrificado para los dioses del mundo subterraneo.

105 Terrén de Bellomo (2007: 47-48) explico que los conceptos esenciales estaban contenidos en los
relatos orales y que la evangelizacion pretendié combatir la idolatria suprimiéndolos; pero el hombre
andino no necesitaba solo de esos relatos “para conservar su cultura: su entorno estaba cargado de
significados que él sabia interpretar. Asi por ejemplo: cumbres, mojones, encrucijadas de caminos,
confluencias de rios, no eran sélo sefiales viales sino el espacio donde se podia relacionar con sus
antepasados, con los vecinos, con los dioses. Ese concepto de mundo es el que impidié que se anulara la
memoria.”
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A pesar de que desearia abrazar a su madre cuando la ve, debe obedecer las reglas que se
le han impuesto, porque no tiene dominio en el espacio sobrenatural donde ha ingresado.
Las palabras de la madre asumen la importancia de ser el vehiculo de revelacién
de un misterio sobre la condicion de los mortales: avtn dikn €oti Ppotdv, Ote TiC KE
Bdvnouv ‘esta es la condicion de los mortales cuando uno muere’ (11.218). El poeta usa
la palabra dike para indicar esta manera de ser, lo que refuerza el matiz de determinacion
sobre los seres humanos. Al morir, el impulso vital (Buuog) abandona el cadaver (énei ke
TpdOTO Amtn AevK’ 0oTéa Bupog ‘tan pronto como el animo ha abandonado los blancos
huesos’, 11.221) y, al ser consumido por el poderoso fuego, o0 yap &t chpkag e Kol
dotéa veg &yovoty ‘los nervios ya no sujetan la carne ni los huesos’ (11.219). Asi, al
realizar debidamente la ceremonia fanebre, la yoyr emprende su vuelo al Hades.

Uno de los elementos comunes con las formas de vida y las costumbres ancestrales
de los pueblos andinos es el condicionamiento que también obliga al tuerto, en Fuego en
Casabindo, a deambular en busca de su asesino hasta que se completen los actos
necesarios para que pueda su alma irse definitivamente. El caballo siente la gravedad del

peso de dos hombres sobre su espinazo:

Un reldmpago cruzo el horizonte; se encabritd y, perpendicular, en dos patas, de un golpe
certero arrojo el exceso y comenzé a huir galopando desesperadamente. EI también sabia
gue debian darse prisa antes de que la carne comenzara a ceder, corrompida, y, por falta
de compaiiia el jinete a él también se lo llevara (79).%

El mayor Lépez habia matado a un hombre en frio y, a partir de alli, ambos
quedaron ligados hasta su muerte. La creencia sobre el lazo indisoluble que liga a victima

y victimario se aclara cuando estd muy avanzado el relato:

Sabia, como sus antepasados, que cuando alguien muere a manos de otro, victima y
victimario se confunden, se contagian el olor y los habitos, los gestos personales, las
tendencias. La victima sigue siempre junto al victimario, de dia se esconde cuando hay
ruido, en el silencio reaparece, como un recuerdo en la memoria, 0 como un pensamiento;
de noche le acompafia siempre, y en todo momento en suefios. Por el resto viven unidos
hasta que el victimario muere y se libera a su vez de la cargazén del cuerpo (121).

Después de aquel momento de error irremediable, buscé el cadaver, ya que podia

haber una posibilidad de reconciliacién de las almas antes de que el cuerpo se

106 Referencia a que el alma debia despedirse del mundo dentro del tiempo ritual y que era necesario que
tuviera compariia en ese transito. En este caso, vemos reflejado en una humanizacion del caballo el temor
de que, si no se daba el reencuentro con el asesino, podria ser elegido para acompariar a su jinete.
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corrompiera, pero no lo hallé al recorrer el campo de batalla “sembrado de piedras y
cadaveres”: “El frio y el viento absorbian el hedor que el cuerpo exhala cuando el alma

huye” (80). Y siguieron adelante en su bdsqueda:

Pero el alma huia.

Sauzalito verde, enriédala

Florcita de pante, pante

Caballero y caballo un largo camino por delante, y sélo poco tiempo para
atraparla (80-81).

Es decir que, a lo largo de la novela, la huida del hombre muerto que ha perdido
el ojo, desde el altozano donde quedan los despojos del combate, y su retorno a
Casabindo, es parte de un rito que debe cumplirse para que pueda descansar en paz.

El lector se va enterando de esta condicidn del ser humano a través de la accion y
de los comentarios del narrador, que en varias oportunidades focaliza la perspectiva desde
alguno de los personajes.

El muerto merodea por el mundo de los vivos?” y acttia en él. La mayoria no lo
ve, pero algunos lo perciben. Es evidente en la escena en que intenta ser escuchado por
las vendedoras en la plaza de Casabindo, en medio del bullicio de voces, gritos y
estruendo de bombas de la fiesta de San Santiago:

-¢Lo han visto hoy? -volvio a decir el tuerto, gritando. De tan insistente y cerca
no se dio cuenta de que estaba parado sobre las brasas. Tampoco los demas, que
ni siquiera parecian verlo, y no le contestaron (72).

El difunto manifiesta su enojo'® volcando de una patada la olla de la vendedora

de choclos calientes:

Sin hallar respuesta, el hombre, furioso, golpe6 el fuego con la punta de su bota
y la olla se volcé.
-i Ya te habia advertido! -grit6 la mujer-. jNo hay que soportarla con tizones!

107 Cfr. La entrevista a Héctor Tizén publicada por Crisis N° 21, enero de 1975, sobre las creencias y ritos
sobre la muerte y los muertos, la particular y diferente concepcion de las culturas autéctonas, que, como
ya expusimos, no separan taxativamente las partes del mundo, sino que sus muertos estan presentes entre
los vivos, los visitan y comparten fiestas. Especialmente en el dia de los muertos, los deudos van a
visitarlos y beben con ellos junto a sus tumbas. No es angustiante ni lGgubre ni sombrio como para otras
formas de pensar, cristianas, de una buena parte de la sociedad “blanca”.

108 En Krmpotic y Vargas (2018: 241) los informantes describen varias manifestaciones con las cuales se
dan cuenta de la presencia de los difuntos y de si estan contentos o enojados; por ejemplo, si las velas se
apagan o si se queman las coronas.
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De un salto se incorporaron, salvando buena parte de lo que hervia y
reacomodaron fuego y perol.

El sol atraveso las nubes en ese momento y el hombre se retiro, sin proyectar
sombra (73).

Segun las creencias, los que fallecian de forma violenta podian quedarse mas
tiempo entre los vivos y asustar a las personas a lo largo de los caminos'®. Varias sefiales
manifiestan su presencia como un suceso especial, entre los que solian ocurrir en la fiesta
de Santiago. Algunos lo ven, al hombre o a su caballo, los oyen o dicen que los han visto

otros, es decir que se suceden las versiones, de boca en boca (117-118):

-jAlli, detras!

-;Donde?

-Detras del rastro o de Jaramillo.

-Ciego seras. ¢No oiste como golpeaba el suelo con las patas?

-Si, lo of; pero no puedo verlo.

-iAhora, allacito! -Sefialaban hacia la loma de piedra, a los fondos del
cementerio-Esta subiendo.

-Dicen que trepa como comadreja.

-Tonto descreido.

-iAlla!

La profunda conexion entre victima y victimario se refuerza paulatinamente,

incluso caracterizandolos como dobles uno de otro o como un solo hombre:

Porque, como un reldmpago, justamente en el momento en que, con toda la fuerza de su
brazo, de su cintura, de sus pies firmemente posados en los estribos habia arrojado la
lanza a la cara del otro, se dio cuenta de que esa cara era como Su propia cara, que él
estaba mirando por los ojos del otro, que era su pelo el que crecia en aquella frente, que
sentia la lengua seca del otro en su propia boca. Y ambos alaridos fueron como uno solo.
Pero paso. Después recién comprendio, cuando ya tampoco él era un hombre entero (121).

En una primera lectura, vinculamos esta asimilacién de ambos hombres con la
equivalencia, en cuanto a valia, de los adversarios en la epopeya antigua. Pero también
aparecen en la novela fugaces conversaciones que indican una relacion de hermanos, por
las referencias a dos sobrinos criados bajo la tutela de Gonzalo Dies y de la nifia
Gertrudes, cuando de uno de ellos comentan que aprendia coplas de memoria y que “luego

se hizo matar™;

Y Genovevo agrego:

109 Cfr. Salvucci (2016: 302).
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-Ese, al que luego mataron en Quera, de un lanzazo en un ojo. El otro muchacho
se habia ido mucho antes. Era menos apegado y, como le gustaba la milicia, desde
temprano se enganché como soldado (115).

Es decir que la posible relacion de hermanos se muestra en algunas informaciones
proporcionadas en el relato. Pero nuestra lectura quiere subrayar las particularidades de
este texto literario, que parece haber procurado el efecto de que ambos personajes son un
solo hombre, y en un nivel mas amplio de significacion, que victima y victimario estan
unidos por un lazo indisoluble y representan dos dimensiones del mismo ser humano.

Tambien corroboran este vinculo los momentos en que la anciana los confunde.
El tuerto, en busca del mayor Lépez, va a hablar con una anciana, la madre, de la cual se
infiere que es también la suya. Esta suerte de nékyia, puesto que acontece una
comunicacion entre uno de los muertos y la madre, viva aln, se da en sentido inverso a
la de Odiseo, ya que éste era el hombre que, sin haber fallecido, se comunicaba con su
madre por medio de un rito propiciatorio. Aunque se asemeja a la aparicion de Patroclo a
Aquiles en el suefio, no se presenta asi en la novela, sino como una charla con una anciana
que ya parece estar entre la vida y la muerte.

La madre de Odiseo podia contarle lo ya acontecido y también revelarle misterios
escatologicos; en la novela, dos veces, una al principio (15) y otra casi al final de la escena
(21), se oye una voz que invoca “Madre”, sin que el lector pueda tener la certeza de quién
lo dice, aunque parece ser la voz del tuerto que esté Illamando para entrar a averiguar por

Doroteo:

-Madre -dijo una voz en la oscuridad, apagada también, y confusa, como alzada
de un suefio, de una agonia o de una borrachera (15).

Ademas de tener poca movilidad y dificultades para hablar por la avanzada e
imprecisa edad, ella tiene la facultad de la adivinacion: la madre pudo presentir la llegada

del “forastero” y saber lo que estaba ocurriendo por verlo en la piedralumbre:

-Venis huyendo, forastero: huis de tu ojo vacio pero tu ojo grita. Lo he visto en
la piedralumbre. Ahi esta todo. Y ahi te’i visto, montado en esa mula cagona (21).

Esta Gltima afirmacion de la anciana anticipa la unién de los dos hombres, porque
quien marchaba a Casabindo llevando a su mujer montada en una mula era el mayor

Lopez; en cambio, el tuerto se desplazaba con su caballo.
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En el primer encuentro, el hombre le pregunta tres veces por el paradero de
Doroteo y ella le da tres respuestas diferentes, es decir que elude darle precisiones. En
principio, le dice que estd muerto, por lo que se reflejaria en espejo con quien le esta
preguntando; luego sefiala el paso por Abra Pampa, donde habrian estado ambos hombres,
pero finalmente le informa que esté en el rodeo de los toritos de la Virgen, que es tipico
de la fiesta en Casabindo!?, lugar al que, en definitiva, los conducira el destino.

Asi como la voz de Anticlea no puede ser oida antes de beber ritualmente la
sangre, la voz de la madre de Doroteo es dificil de comprender para el visitante, cuya voz
también es confusa. Las razones de este primer desentendimiento pueden ser varias: por
una parte, ha pasado tanto tiempo que no la reconoce, asi como la anciana no reconoce a
su hijo; por otra, ella esta entre los vivos y el visitante es el &nima de un muerto, aunque
la forma misteriosa de las apariciones posteriores de la anciana podria sugerir que ambos
estan en la misma condicion.

Mas adelante, confirmando lo que dicen las creencias sobre la ligazén de victima
y victimario, en dos oportunidades las palabras de la vieja unen, (con)funden al muerto
(el tuerto) y al asesino, el mayor. En ambas ocasiones, al acercarse, el tuerto la ve, por un
momento, como una mujer joven con cabellos negros y brillantes. En la primera, cuando

le dirige la palabra vuelve a verla como anciana:

-Madre, ¢qué me querés?

Noté al hablar que su rejuvenecimiento fue sélo como una idea. La vieja fue
achicandose y ahora estiraba sus manos pidiéndole algo. El avanzé un paso méas, echo
mano al ala del sombrero y escuch6 otro ruido de piedras esparcidas a un costado,
enseguida el sonar de patas de caballo detras de las pircas. Mir6 hacia alli, no vio nada y
volvid la mirada a la vieja, que dijo:

-Ahi’sta. De nuevo no lo apercibiste (48).

La reunion acontece en el camposanto y parece que los dos hombres estan
merodeando por el lugar apartado, cuando en el pueblo esta comenzando la fiesta. Y méas

adelante:

El tuerto crey6 escuchar como que unas piedras se desmoronaban, aprestado mir6
hacia el lugar y s6lo vio a la mujer de trenzas negras.

-Sefiora -dijo, descubriéndose. La mujer muy pronto se hizo vieja, estir0 las
manos hacia el hombre y dijo:

-iDoroteo, hijo!

-Madre, ¢qué me querés? -dijo el hombre, sin saber por qué (69).

110 |_a fiesta que se desarrolla en la novela es la del santo Santiago (25 de julio), aunque Casabindo es
famoso por la fiesta de la Virgen (15 de agosto).
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No solamente se unen los dos en uno solo desde la mirada de la anciana, asimismo
esta escena refigura la comunicacion de Odiseo con su madre. En primer lugar, porque,
en la novela, también en este encuentro la mujer estira las manos hacia el hijo, aunque no
lo toca, como en un espejo invertido con Odisea, donde es el hijo el que alarga, por tres
veces, sus brazos para tomarla entre ellos.

Luego, el hombre, después de que su madre lo ha llamado, se descubre de pronto
“de hinojos en el cementerio” y el narrador nos cuenta que “el hombre observo como la
vieja Santusa, apoyada en su baston de chaguaral, se alejaba otra vez camino de la iglesia”
(69). Y alli el narrador, ademas de ubicarnos en un ambito propicio para la nékyia como
es el cementerio en este contexto, vuelve a llevarnos al mundo homérico, usando
imagenes descriptivas que evocan a aquellas de las almas que se van volando como un

suefio:

Tardé una eternidad en andar la distancia, pero siguio sus pasos, viéndola ir, como
un recuerdo que no atrapamos, que se nos escapa (69).

La mujer joven de cabello negro bien puede estar solo en el recuerdo del hijo,
como dice en un pasaje del episodio del regreso al pueblo natal por la muerte de su padre:

Madre, mama, madrecita

El la llamé, pero de su madre, mujer de Casabindo que habia servido durante un
tiempo en la finca de Yavi, apenas si tenia memoria de sus 0jos y de unas trenzas negras,
puesto que lo habian alejado de ella, aun antes de terminar de amamantarse (84).

Tres veces a lo largo de la novela acontecen estos dialogos con la madre antes de
que se produzca la confluencia decisiva del tuerto y el mayor.

El primer episodio es el de consulta a la madre por Doroteo. En Odisea la madre
suma al conocimiento de la condicion de los muertos algunas noticias de la vida de los
familiares en Itaca, anticipandose al regreso y reconocimiento del héroe. El protagonista
de la novela habla con la anciana para averiguar su destino: al saber donde esta el otro
podra hallarlo y encontrarse a si mismo, podra completarse con la muerte del otro; de esa
reunion dependeré el descanso del alma, la propia y la del victimario.

Sumadas a la anterior las otras dos escenas de dialogo con la anciana, los
momentos en que se habla de la relacidn de vivos y muertos, y la escena final de la novela,
se puede afirmar que el epigrafe no solo sella un pacto de lectura, sino que también las
connotaciones que acumula, en el dialogo entre textos, estan diseminadas a lo largo de la

novela y multiplican los efectos de sentido.
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En Fuego en Casabindo es necesario el encuentro con el otro para morir
definitivamente. La madre y el hombre hablan sobre el otro a quien busca y que lo
complementa. S6lo concluye su trayectoria al hallarlo, se realiza la conjuncién de ambos
y definitivamente es un cadaver de muchos dias y un alma que tendrd su descanso
definitivo.!'* Es decir que el otro que es su doble, la otredad, es necesaria para
completarse como hombre al morir.

Al integrarse varias interpretaciones por la indeterminacion del texto literario, mas
alld de constatar una relacion familiar, también se puede considerar que esta novela
propone un hermanamiento y puesta en pie de igualdad de los combatientes enfrentados
desde un punto de vista de los intereses y actitudes humanas en un entorno bélico.

Como parte de los fragmentos de historias anteriores y paralelas que se narran en
la novela, tenemos un regreso del que serd muerto en Quera, junto con el tio Gonzalo, a
su tierra de origen por la muerte de su padre. Es un hecho ocurrido en su juventud, antes
de la guerra.

Una vez muerto, al finalizar el enfrentamiento de Quera, se desarrolla el viaje que
atraviesa el texto novelesco: el itinerario del alma errante hasta el reencuentro en
Casabindo. Es una “pequeiia Odisea” la que traza el personaje hasta su reconocimiento.
El narrador menciona y caracteriza brevemente los sitios de la puna por donde fue

pasando y aclara:

Y todo eso que le llevo treinta afios de la vida, ahora volvia a recorrer de un solo golpe,
devuelto a la semilla, montado en el caballo que debia ayudarle en la busqueda para salvar
su propia condicidn de independencia (85-86).

Asi el jinete llega a la que habia sido su casa, ya arruinada, donde fue que lo

r%

recogieron “tuerto, desfallecido y frio” pero es donde estuvo, como nunca, “mas cerca de
su alma”. Con lo cual podemos entender que en el regreso al origen encuentra su

anagnorisis. De alli en mas, sélo le restaba llegar a Casabindo:

El caballo parecié comprenderlo y descansoé distanciado de los demas, antes de emprender
el camino restante a Casabindo (86).

Hemos comprobado como desde la sucesion de retazos de historias que atafien a
lo individual de algunos personajes como a los acontecimientos colectivos que encarnan,

se ha desplegado todo un regreso, viviente, al mundo del pasado de este pueblo que

11 <y asi los lloraron e hicieron las honras de ambos™” (125).
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“andaba a gatas por esta tierra seca y dura y que antes habia sido capaz de crear mas de
dos mil cantares” (21).

Sabemos que las epopeyas antiguas surgian de la reunion de los relatos de

episodios heroicos conservados por la memoria, que el aedo componia en su propio
poema en el momento de la actuacion. De modo similar, Fuego en Casabindo obtuvo su
materia ficcional de los relatos y cantares conservados en la memoria oral del pueblo
jujefio.1t?
En el capitulo 2 habiamos adelantado la linea narrativa en torno a la cual se
estructura la novela, con alternancias espaciales y temporales. Entre estas ultimas se
destacan las analepsis en las que se cuentan momentos del pasado, ya sea de la vida de
Gonzalo Dies, la de su sobrino que sera el muerto por un lanzazo en el ojo o la del mayor
Lopez, ademas de los antecedentes y la preparacion del reclamo indigena, que devendra
en rebelion.

En sintesis, nuestro analisis muestra que el itinerario del alma®'® después de la
muerte conecta los diferentes planos que componen la novela: constituye la materia
narrativa (los relatos orales y cantares son los materiales pretextuales), se imbrica en la
estructura por medio de la matriz narrativa que la atraviesa de principio a fin y la sustenta
-aunque la forma de narrarla apele a la fragmentacion espacial y temporal-, la impregna
de sentido, al rescatar las luchas del pasado y las creencias que persisten en el pueblo para
reunirlas por el propdsito del escritor de sacar a la luz y comprender las raices historicas
de las condiciones de vida actuales.

El tono luctuoso vinculado a las cuestiones del mas alla también se aprecia en esa
suerte de elegia por el pasado indigena, en la contraposicion de “antes” y “ahora” con que
se inicia la novela. De esos pueblos que tuvieron su momento de plenitud, y que luego
fueron derrotados, esta novela no construyd una epopeya, sino que expuso lo que todavia
permanecia —aunque fuera de manera fragmentaria en cantares y relatos orales- de la

cultura originaria y de sus luchas historicas.

112 Héctor Tizon, en el prologo a la reedicion denominado “Treinta afios después”, dice de esta novela que
sus “entresijos permanecen atin tan oscuros como lo fueron cuando de varias voces a la vez escuché
aquello que luego sirvi6 para su historia” (9).

113 Aunque solamente en Fuego en Casabindo el motivo cobra centralidad, la separacion del alma después
de la muerte y las referencias al mundo de los muertos estan presentes también en las otras dos novelas de
ambito jujefio. Cfr. El cantar del profeta y el bandido (1982: 87) y Sota de bastos, caballo de espadas
(2003: 104 y 105).
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3.3.1.2. La Odisea de regreso al folk tale

En cuanto a El cantar del profeta y el bandido, ya hemos destacado!'4, en lo
atinente a nuestro estudio, la manifestacion de la narrativa oral y la presencia de las figuras
del narrador y del rapsoda con referencia a la épica homérica y a su amplia difusion y
permanencia en occidente, sin quitar relevancia al hecho de que esas manifestaciones,
esencialmente, se vinculan con tradiciones orales de los pueblos de la puna y del noroeste
argentinos. Son las voces populares, los narradores orales, quienes cuentan y se cuentan
entre si las historias del bandido y del profeta que habian recorrido la region y se habian
vuelto leyenda.

Aunque no es central el motivo clasico del viaje, es necesario tomar nota de que,
entre los cuentos referidos dentro del mundo novelesco, uno de los narradores rememora
que habia oido hacia tiempo la historia de un viajero, que habia rodado por el mundo y
habia regresado a su hogar. Es nada menos que el relato brevisimo del periplo de Odiseo,
pero sin nombres propios de personajes ni de autor.

Durante la conversacion, que se extiende a lo largo de la noche, entre el cura, que
estd a punto de irse de Ramayoc, y el funcionario, comerciante, poeta y cronicador de la
historia del pueblo, que conocemos como el Comisionado, comparten reflexiones sobre
cuestiones de la vida, de ambos y de todos, a la vez que, por los recuerdos del
Comisionado, procuran reconstruir la historia legendaria del Profeta.

La conversacion deambula por varios temas, entre los cuales es recurrente el
debate sobre la decision de permanecer en la tierra de uno o emigrar hacia otros destinos,
en buena medida motivado por la espera anhelante de la comunicacion de su partida por
parte del sacerdote.

En ese contexto, el funcionario municipal refiere a una conversacion sostenida
hacia tiempo con Lainez, un inspector escolar que atesoraba conocimientos librescos y
poéticos, durante la cual, al girar la charla en torno al topico del apego a la patria o0 a la
region de pertenencia, le habia contado al Comisionado la historia que este renarra:

Entonces me contd una historia que hablaba de un hombre muy principal y culto, que
anduvo rodando por no sé donde, pero por tierra 'y por agua, mientras su mujer tejia un
tejido por no juntarse con otros hasta que él lleg6 y encontré a su hijo mozo, a sus peones
viejos pero su mujer seguia igual de joven y alhajada, aunque muy nerviosa por haber
tejido tanto y él recuper6 su hacienda y sus ganados y su titulo que era igual que el mio,
segun asegur0 (1982: 113-114).

14 En capitulo 2.

103



La situacion comunicativa en que se inserta determina una intencionalidad
ejemplificadora, cuyo objeto era ensefiar y recomendar que lo mejor es quedarse en la
propia tierra.

La finalidad del tipo discursivo se observa claramente en los elementos que toma
en cuenta del periplo de Odiseo. En primer lugar, no lo identifica con el nombre, sino que,
como en el inicio de Odisea, se habla de un “hombre”. Si en el proemio homérico se le
puede atribuir la funcidn de generar la expectativa por las hazafias del héroe, en el breve
relato se presenta como el personaje genérico propio del cuento folklorico. No se detiene
en los aspectos relativos al viaje de regreso plagado de aventuras, aunque rescata lo
incierto de su desplazamiento, ya que la frase “anduvo rodando” nos lleva al mAdyybn
que, acompafiado del adjetivo intensificado (pndlo moAld ‘muy mucho’), sefiala en el
proemio homérico una de las dificultades mas relevantes para el retorno de Odiseo.
Tampoco proporciona la localizacion de los lugares por donde el “hombre muy principal”
anduvo, sino que los genéricos “por tierra y por agua” sugeririan la amplitud del recorrido.

Lo que realza el narrador, personaje de la novela muy arraigado en las costumbres
del terrufio, es todo lo que comprende a la pertenencia de clase social y las posesiones, ya
sea del bien simbolico de la cultura presentada con el calificativo “culto”, ya sea las
propiedades (“hacienda y ganados™), de un duefio de estancia (“muy principal”) con
trabajadores a su cargo (“peones”) y la familia conformada por mujer e hijo, es decir, lo
que constituia el oikos en el caso de Odiseo.

La idea de que la mujer se habia sostenido sin tomar nuevo marido se aclara en
“no juntarse con otros”, expresion que muestra una forma de constitucion de parejas
diferente a la relacion de esposa legitima que se esperaria de una mujer perteneciente a la
aristocracia como Penélope.

El narrador destaca también el “titulo”, que implicaria la condicion de propietario
y la funcion de encargado del gobierno, si pensamos en el puesto del Comisionado
municipal. Asimismo, la recuperacion de su oikos y la permanencia de la mujer en estado
de juventud.

Estas notas particulares evidencian la apropiacion del argumento homérico desde
otro tiempo y otra cultura.

En el plano linguistico, se hace evidente la adaptacion en los elementos que la
“acriollan”, como el utilizar la palabra “peones”, término usual en el dmbito rural de
nuestro pais, o una forma anacrénica como “mozo” para referirse al crecimiento del hijo,

y en las expresiones coloquiales que emplea el Comisionado, habituales en sus dialogos,
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tales como “por no s¢ donde” para indicar la falta de localizacion geografica o “muy
nerviosa por haber tejido tanto” para caracterizar el estado de la mujer al momento del
regreso.

El periplo del gran viajero antiguo se presenta en esta novela como una historia
mas, bien curiosa, de las que pasan a formar parte del acervo de los “cuenteros” populares.
En cierta medida, podemos afirmar que el relato ha retornado a la corriente antigua y
permanente del folk tale, dentro del mundo novelesco.

El comportamiento de Odiseo en la Odisea, permanentemente puesto en la
necesidad de usar la astucia heredada para sobrevivir, ha llevado a la critica a postular la
influencia del relato folclérico, especialmente a través del tipo del joven de gran agudeza
“cuyas habiles trapacerias deleitan al publico y enfurecen a sus victimas” (Stanford 2013:
32), personaje al que Homero dotaria de mayor complejidad psicolégica. Asi, Stanford
toma esta perspectiva al proponer que:

el género de la Odisea estd mucho mas préximo al folclore y a los Marchen que a la épica
heroica, y proporciona un ambiente méas acorde con los talentos del tipo de Autélico y de
Odiseo (36).

Ahora bien, no se trata del relato de aventuras y de engafios lo que el personaje
narra como si se tratara de un tipico caso de cuento popular, sino que toma el periplo con
el resultado cumplido del regreso y la recuperacion de familia, gobierno y posesiones. La
conclusién del caso narrado sucintamente se incorpora al debate entre dos actitudes o
conductas ante la propia tierra: la sedentaria de permanecer en el lugar de pertenencia o
la viajera de partir en busca de otras oportunidades en la vida. Su ensefianza, por lo tanto,
resulta de la confirmacion de la identidad que le proporciona al que ha decidido
permanecer.

Incluso, mas adelante, el mismo Comisionado, pensando en el mandato de cuidar

la tierra de uno, recuerda nuevamente los relatos del inspector:

Porque todo lo bueno sale de la propia tierra, y asi como cont6 el Inspector Lainez de
aquellos marineros a quienes ataban a los palos porque tan locos querian tirarse al mar,
todo por ir aveloriados detrds de unos cantos, asi parece que debemos atarnos a la propia
patria (153-154).

Otra vez la apropiacion del relato de fama universal le otorga una dimension nueva
y regional, especialmente con el uso del término “aveloriados”, puesto que usa para

referirse a Odiseo y sus compafieros un término coloquial, usado en el noroeste,
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popularmente, que los asimila a los trasnochados, ya sea por velar a un muerto, por estar
de fiesta corrida o permanecer insomnes, debido a preocupaciones o al peligro'®. Van
afanosamente detras de un deseo, no solo Odiseo sino todo el grupo de navegantes; no es
el héroe individual y unico el que asume el riesgo por el conocimiento de lo
extraordinario, sino el colectivo, indiferenciado. Pero el narrador evalla negativamente
la actitud de buscar lo desconocido!!®, puesto que la recomendacién final cierra la
reflexion abierta por la sentencia inicial y trae la conclusion de que aferrarse a la propia
patria es aferrarse a la vida.

La narracion referida por un personaje del mundo novelesco devuelve las
aventuras de Odiseo y sus comparfieros a las voces populares y retorna a ser una leyenda
mas en el acervo construido por los narradores orales a lo largo de los siglos. Ademas,
refuerza nuestro convencimiento sobre la trascendencia que Héctor Tizon daba al
narrador oral como fuente original y primaria de la literatura.

En el contexto en el que se inserta, el relato sintético del periplo odiseico recobra
las funciones explicativa y operativa del mito (Kirk 1985, 1970) en la medida en que el
personaje aprovecha su caracter ejemplificador para ensefiar sobre los avatares de la vida
y sobre el amor a la patria, y su fuerza perlocutiva para convencer del arraigo a la tierra
de uno.

Seguido del pasaje citado, el narrador —que esta focalizando desde la perspectiva
del Comisionado- agrega: “Pefiasco, barco de piedra.” ESta imagen poética cierra, con un
oximoron, la idea que comenzo a desarrollar en la pagina anterior, contraponiendo las
situaciones de irse hacia otras tierras o quedarse en la propia, a pesar de las enormes

dificultades o desventajas:

...y aunque el que no se va se convierte en piedra, quizds el mandato fuera asi, que
cuidemos estos territorios, que cada uno se atenga a la casa que levanto, a su finquita —
corazon seco sin rocio-, a sus ovejas (153).

115 Cfr. Otras ocasiones en las que se emplea este término se encuentran, por ejemplo, en Sota de bastos,
caballo de espadas: cuando Cosme, el asistente de Manuel Belgrano, emplea “aveloriados” para indicar
el estado de indefension en que ambos estarian, sin dormir y cansados, por haber salido al amanecer,
secretamente, a recorrer el terreno enemigo (2003: 351); y también el narrador emplea el término
“aveloriado” para referirse al estado de Juan, el adobero, con su vida enteramente trastocada por los
sucesos de la guerra, en la noche del éxodo jujefio (526).

116 Juicio que trae a colacién una de las corrientes que interpretaron negativamente el ansia de
conocimiento que llega a ser temeraria y fatal, como ocurre con el Odiseo de Dante Alighieri. Cfr.
Stanford (2013: 224-226).
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Junto al uso de diminutivos y la mencion de las pocas pertenencias, la metafora se
inserta en el discurso como una irrupcion de la poesia de las coplas populares.

La imagen que fusiona el movimiento del barco con la fijeza del pefiasco es un
anticipo, en cuanto a la indole de los hombres de la Puna, principalmente los que cuentan
historias, de “viajeros sedentarios”, que empleara en su Ultimo libro, Memorial de la

Puna, tal como se desarrolla més adelante en este capitulo.

3.3.1.3. Sota de bastos, caballo de espadas

En Sota de bastos, caballo de espadas, la materia novelesca esta concentrada en
la historia de Jujuy. La primera parte, “Pulperos, caballeros, pordioseros”, se vertebra con
los acontecimientos de la vida de Manuel de Urbata: el matrimonio, la desaparicion de su
hijo, su propia huida y el viaje en blusqueda de algo perdido, el retorno del hijo, pero sin
identidad reconocible por sus padres.

Segun Massei (1998: 39-40), es una novela caracterizada por “su aparente
carencia de estructura, asi como la proliferacion de sucesos y personajes”, que despliega
varias historias a la vez, lo que se complejiza con los relatos desde perspectivas de varios
personajes, sin facilidades para el lector, que seguramente vacilard entre diversas
resoluciones.

En su “Diario de trabajo de Sota de bastos, caballo de espadas”, que ya
mencionamos en el capitulo anterior, Héctor Tizon tenia como referente a la Odisea,
cuando habia estado planteandose como recoger “la red y atar los cabos” para finalizar la
novela sin caer en uno de los “dos grandes peligros” del oficio, “la divagacion y el
apresuramiento” (2003: 24). Estimaba la obra de Homero como modelo exitoso, de los
que logran finalizar, “recoger la fabula” (25), sin chapucerias o incapacidades ni moldes,
aunque estaba refiriéndose a la composicion de ficciones novelescas.

Asi, en cuanto a la autorrepresentacion de la escritura de esta novela, es adecuado
remitirnos a lo desarrollado en el capitulo anterior sobre la manera en que el escritor, que
tiene el oido atento para el discurso oral por el cual escucha muchas voces y relatos de su
region, los incorpora al mundo ficcional con un manejo de técnicas y del lenguaje que le
permiten hacerlos confluir, confundirse y dialogar en el discurso secundario (Bajtin 1985)
de la novela.

En relacion con nuestra pregunta por la presencia de mitos, temas 0 motivos

griegos, es necesario aclarar que no tiene como referencia explicita el viaje de Odiseo.
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Sin embargo, por la oralidad que opera en las novelas tizonianas como sustrato y soporte
de la memoria que pretende rescatar (Massei 1998: 18), puede pensarse en Sota de bastos,
caballo de espadas como representacion del modo de narrar y de informarse propio del
pueblo, que lo diferencia de los letrados pertenecientes a las clases dominantes. Esta
impronta oral aporta a la novela las voces que construyen leyendas de las vidas de algunos
personajes (el hijo perdido detrés de un cerdo blanco y gigante, el viaje de Urbata y la
locura, el regreso del hombre del catalejo y de la marca en la mano) y, sobre todo, instalan
una vision de extrafiamiento de la guerra y del heroismo, pertenecientes a ricos,
principales y letrados.

La narracion novelesca abarca, en sus dos secciones, dos formas del viaje, dos
tipos de huida de diferentes dimensiones: la evasion individual y el éxodo colectivo.

En la primera parte, denominada “Pulperos, caballeros, pordioseros”, el viaje
individual esta representado por los itinerarios del padre y del hijo; el primero, se
desarrolla como huida y “busqueda incierta de si mismo” (Massei 41); el segundo,
desaparecido tras una extrafia motivacion y convertido en leyenda, como un retorno, sin
la identidad paterna y sin que se lo reconozca como tal.

Estos itinerarios se bifurcan, puesto que el movimiento del padre es centrifugo, ya
gue consuma un escape, sin una basqueda clara, que lo conduce a “perderse” en la locura;
en cambio, el desplazamiento del hijo es centripeto, porque asume el regreso para
comprometerse en la lucha por la independencia, aunque se conduzca de manera bastante
anarquica, e incluso regresa, aunque sin ser reconocido, a la casa paterna.

Manuel de Urbata resulta enajenado!!’ de las dos instituciones mas importantes
que habian ordenado y regulado su vida anterior a la partida: la administracion virreinal

y la Iglesia, representadas en sendos libros que llevaba consigo al iniciar el viaje:

Sus afios de prision han sido largos y fructuosos en logros espirituales y al cabo esta
convencido de que el rey y el Papa estan locos (2003: 185).

Después de viajes y prision, regresa con aspecto de mendigo (“Para ser casi un
mendigo sabes mucho”, 195), ha conocido el mar, un poco mas de la vida y sobre si

mismo, pero no recupera su familia ni sus posesiones:

117 Massei explica su partida como alienacion (1998: 44-45).
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—=Yo he venido a morir —alcanza a murmurar Urbata mientras el campesino lo acomparia
hacia la sombra de un sauce—. Conviene ser enterrado en el seno de la tierra amada, y para
eso he vuelto (196).

Todo su mundo anterior estd pereciendo en un momento de grandes cambios
sociales, puesto que, al finalizar la primera parte, ya se insinGa la confrontacion por la
independencia de las colonias espafiolas, dado el momento politico que acontece en la
metrépoli con la toma del poder por los franceses y la difusion de las ideas revolucionarias
entre los letrados de estas tierras americanas®*®,

La nueva situacion en el contexto social de las luchas de independencia también
se refleja en el retorno del hijo perdido. Vamos conociendo por partes las historias sobre
el misterioso hombre del catalejo y de la sefial en la mano; por ejemplo, en este pasaje en

que una vieja se refiere a Urbata y a sus hijos:

El cancel6 la deuda pero desconocio la paternidad de sus hijos, que eran dos: una hembra
y un vardén de quien no se tenian noticias (sélo después, muchos afios después, dicen
aparecio caballero en la guerra y comandante de un grupo de gauchos que asolaban la
zona entre Perchel y Tumbaya. Los otros pondrian luego precio a su cabeza, pero sin
saber el nombre, identificandolo tan s6lo por el catalejo inservible que llevaba entre los
arreos de combate y una sefial en la mano) (205).

El hombre habia venido desde el norte, donde habia conocido las ideas
revolucionarias, y dirigia a un grupo de gauchos que hacian la guerra recorriendo la zona,
como buenos conocedores, Yy realizaban ataques sorpresivos. En el singular episodio en
que el caudillo, es decir, el general Belgrano, y su ayudante personal salen a hacer un
reconocimiento en secreto, encuentran un cadaver de enemigo. Cuando el jefe se pregunta
sobre quiénes de los propios se habrian batido por alli, el asistente supone que habrian
sido “los jinetes del hombre sin dedo”. Ante las nuevas preguntas del general, va

desgranando algunas informaciones:

-Uno, que lleva un catalejo en la montura. Dicen que vino del PerG y que antes
de cumplir los veinte ya estaba alzado.

-¢Pero como es su nombre y qué grado tiene?

-Algunos lo llaman eso nomas: el hombre del catalejo. Otros lo llaman don José.
Yo nunca lo he visto. Pero sé que anda desde hace mucho buscando una espuela para
saber quién es. Otros dicen que es s6lo un aparecido (350).

118 Cfr, 214-215.
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Las historias y dichos vinculados a este hombre, cuyo movimiento va
aconteciendo en sentido inverso al del arbitrario y disparatado Manuel de Urbata, crean
una leyenda dentro del ambito novelesco.

Asi como la trayectoria del padre muestra la decadencia®'® del mundo anterior a
la independencia, la del hijo revela la esperanza en los cambios sociales que mejorarian
la vida de todos, ya que el mito construido en torno a su figura puede vincularse con otro,
de corte milenarista, que circulaba entre la gente del lugar. EI mismo Urbata lo repite -se

lo habia dicho un enano- hablando con su mujer, Teotilde:

-Ese malgestado me dijo que aqui viviremos en la mierda hasta el dia en que todo cambie
y que la sefial del cambio sera la aparicion de alguien que ande buscando la rima de un canto y
una espuela impar de plata (157).

Al finalizar la novela, después de la primera noche posterior al éxodo, todavia
sigue en pie la partida conducida por el hombre del catalejo a quien le falta un dedo, que
va encontrando cadaveres en su recorrida. Pero también nos enteramos de que, escondida
detras de una mata de enredaderas, una mujer esta junto a un nifio envuelto en pobres
trapos, y que junto a ¢l “hay algo pequefio y brillante como una moneda, semioculto en
un envoltorio de trapos; es una espuela” (531). El nifio es visto como un milagro, pues “la
mujer cree notar que ese nifo tiene una sefial entre los dedos de su mano” (532).

Pero esto ocurre casi sin ser notado, entre dos mujeres desamparadas, que estan
buscando una casa donde refugiarse. Un atisbo de esperanza entre tanta destruccién y
muerte.

En la segunda parte, “El centinela y la aurora”, el traslado que se narra representa
ficcionalmente un hecho histérico realmente ocurrido, el Exodo jujefio. Se trata de un
viaje forzado, por una decision del General Belgrano, en el contexto de guerra
independentista. Este no fue un exilio, sino una partida del lugar de residencia
abandonando posesiones y destruyendo previamente todo lo que pudiera ser usado por

los enemigos que avanzarian sobre la ciudad.

119 |_a decadencia paulatina de los propietarios de la region se expresa en el titulo de la primera parte del
libro y se explica en el didlogo entre Manuel de Urbata y el escribano, cuando éste dice, respondiendo a
los términos del otro, sobre que esa tierra esta podrida y seca a causa de los curas y de los escribanos:
“Estara seca si no aprendemos la ensefianza, si no rompemos esa ley constante: el padre pulpero, el hijo
caballero, el nieto pordiosero” (67-68).
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Es sabido que la tradicion clasica ha aportado éxodos fundantes, como el
destierro?® de los troyanos vencidos por los danaos (Eneida, 2, 795-804), o el Antiguo
Testamento con la salida de los hebreos de Egipto, pero la tercera novela de Héctor Tizdn
no traza intertextualidades evidentes con textos antiguos de referencia con respecto a este
tema, aunque se puede afirmar que subyacen indefectiblemente.

Entre las referencias antiguas, contamos con Herddoto, que en varios pasajes narra
destierros y éxodos. Asi transcurren emigraciones por hambrunas, como en el caso un
grupo de lidios acaudillados por Tirreno, el hijo del rey, que se ven obligados a dejar su
tierra (émi €€00® €k TG YdPNG ‘para que saliera del pais’, Historias, 1.94.5), como les
toca en sorteo, porque durante dieciocho afios no habian podido revertir la situacién de
escasez extrema. Emigran y se establecen en el pais de los umbros (1.94.6), hecho que
proporciona una versién del origen de los etruscos.

También relata un episodio similar al éxodo jujefio, en el contexto de la Segunda
Guerra Médica: el abandonar el propio paist?! sin dejar posibilidad de aprovechamiento
a los enemigos, como habian propuesto los peloponesios a los otros griegos, para que los
jonios no quedasen a merced de los persas; en discusion con los atenienses, propusieron
evacuarlos, pero finalmente no se concret6 y les permitieron unirse a la Liga de los
helenos.

En la novela, el abandono de la ciudad y los campos adyacentes transcurre con la
disconformidad por parte de algunos propietarios y con la aceptacion resignada de la
gente de las clases mas pobres. El propdsito del éxodo era, por un lado, no dejar viveres
ni elementos vitales a los invasores y, por otro, el temor de que los principales o
propietarios, en especial, y la gente del pueblo, en general, se aliasen a los realistas. Asi
describe el narrador el panorama desde el amanecer, cuando esta contando algunos

episodios de la vida de Marquiegui:

Al salir el sol se oyeron los primeros cafionazos todavia lejanos. Pero ya quedaban
pOCOS.

La ciudad estaba desierta, clausuradas las puertas de las casas y las calles vacias,
salvo las patrullas, muchos de cuyos jinetes parecian excesivamente nerviosos, 0
simplemente borrachos.

A eso del mediodia una tremenda explosion espanto al vecindario cuando manos
anonimas hicieron volar un carro cargado de polvora y metralla, en el momento en que

120 «exsilio”, con dativo de finalidad, es decir, la gente que movia a compasién se congregaba “para el

destierro” (2, 798); en libro 3, 4, vuelve a utilizar el término (“exsilia”) para aclarar que, por augurio de
los dioses, iban en busca de tierras de destierro.

121 169y undiodvtov £0vémv @V EAAvik@Y o éumolaia dEavactioavtac ‘el desalojamiento de los
pueblos helenos que estaban de parte de los medos’ (Herédoto, Historias, 9.106.3).
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todo lo que pudiera servir para la lucha, incluyendo los cuchillos de cocina, se habia
ordenado requisar (221).

Marquiegui, propietario en Yala, es una sintesis de lo que pudo haber ocurrido, en
esos momentos cruciales, a los hombres que tenian la posibilidad de elegir el rumbo de
sus vidas. Para él el mundo estaba cambiado y el futuro era incierto (222); después del
momento inicial de disconformidad con las érdenes recibidas por la poblacién a traves de
un bando (219), incendi6 su casa y, tomando sus armas casi sin uso, se paso al bando
patriota (224). En cambio, a la gente humilde como Juan el adobero, la orden de partir lo
Ileva a abandonar sus escasas pertenencias y a deambular entre las tropas hasta encontrar
alguna funcion. En la vivencia de estos hombres del pueblo se muestra la falta de
conocimiento del sentido de la lucha y del heroismo, tema que hemos expuesto en el

capitulo dos.

3.3.2. Segunda etapa

3.3.2.1. El viaje de exilio

En esta seccién nos proponemos analizar y comprender la relacién que se
establece entre el motivo clasico del viaje y la produccion literaria de Héctor Tizén
relativa al viaje de exilio y a los topicos del dolor de la partida y del sentimiento de pérdida
de la patria.

Los movimientos de partida y llegada son caracteristicos en los personajes de la
narrativa tizoniana. El destierro, la separacién de la tierra natal, se torna dominante en la
segunda etapa de su produccién, por las razones biogréaficas y contextuales ya expuestas,
y se prolonga en gran medida en el tercer momento de nuestra periodizacion.

Es decir que el viaje, los desplazamientos, las partidas, recorridos y llegadas,
alcanzan preeminencia en esta segunda etapa de su obra literaria, sin embargo, no estan
ligados a Odisea en lo simbdlico, ni las referencias a los mitos antiguos o a los autores
grecolatinos adquieren importancia en la estructura ni en el sentido ni en el mundo
representado.

Ahora bien, no podemos dejar de considerar que los topicos provenientes de la
antigliedad estan presentes en otros textos, los autobiograficos publicados sobre todo a
partir del afio 2000, que refieren a este periodo que signd su vida desde el momento de la

partida forzada del pais y de su casa.
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Particularmente, podemos ver figurada la partida al destierro en la larga despedida
del hombre que huye antes de irse definitivamente, tal como se narra en La casa y el
viento (2001):122

Cuando decidi partir, dejar lo que amaba y era mio, sabia que era para siempre, que no
iba a ser una simple ausencia sino un acto irreparable, penoso y vergonzante, como una
fuga. En realidad todas mis partidas fueron fugas. Creo que es la Gnica forma de irse (15).

Ese rodeo, en lugar de concretar rapidamente el trdmite doloroso, lo demora en el
afan retener todo aquello que puede llevarse consigo de ese, su propio mundo, familiar y
despiadado con sus habitantes, que ahora estd abandonando. Se “arranca” para separarse
de su tierra'y dejarla, pero en ese largo vagabundeo de despedida procura llevarse todo lo
que constituye su mundo, atesorarlo en la memoria, ya que esta por perderlo en el plano
material y en cuanto a contacto humano.

Edward Said, exiliado €l también, ha caracterizado nuestra contemporaneidad
como una época signada por las expatriaciones y “el exilio como castigo politico
contemporaneo” (2005: 104). Ha analizado la actitud del exiliado tanto en los escritores
individualmente como en los grupos de refugiados, y rescata a aquellos poetas y escritores
“que confirieron dignidad a una condicion orientada por ley a negar la dignidad: a negar
la identidad de las personas” (104). Para este pensador, el “pathos del exilio reside en la
pérdida de contacto con la firmeza y la satisfaccion de la tierra: volver a casa es de todo
punto imposible” (108).

Este sufrimiento por la separacion de lo propio y familiar que hace vacilar la
identidad se vera plasmado en la narrativa de Tizon. Como topos tiene una extensa
tradicion literaria desde la Antigliedad, de la cual se destacan los conocidos ejemplos de
escritores exiliados que forman parte de la historia literaria de Grecia, “desde los
tempranos poetas liricos Alcméan, Arquiloco y Safo, pasando por Tucidides hasta
Diogenes el Cinico” (Withmarsh, 2001: 275).

Con las multiples posibilidades de dramatizacion y puesta en escena del “yo”, se
fue configurando una topologia literaria del exilio. Al respecto es ejemplar el caso de
Ovidio, quien la manipulé con la méaxima autoconciencia'?,

En su capitulo sobre exilio y literatura del libro Multiples moradas, el comparatista

espafol Claudio Guillén (1998) planted dos actitudes basicas ante el destierro:

122 Terminé de escribitla en febrero de 1982, pero fue publicada en 1984.

123 Williams 1994, citado por Whitmarsh (2001: 275).
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La Antigliedad nos habia proporcionado una polaridad amplia y pronunciada, entre dos
principios valorativos opuestos, que podriamos llamar ovidiano y plutarqueo” (46).

Su planteo del primer talante frente al exilio se basa en la propuesta de Plutarco
en laepistola De exilio, donde refutaba a quienes habian deplorado los males del destierro.
Asi explica que, para el ser humano, el trasladarse “de lugar y de sociedad” comporta la
posibilidad de abrirse a las dimensiones cosmicas de la naturaleza y de “descubrir o de
comprender més profundamente todo cuanto tiene en comun con los demas hombres,
uniéndose a ellos mas alla de las fronteras de lo local y de lo particular” (33).

Guillén valoré a Ovidio como modelo del segundo talante ante el destierro para la

tradicion poética occidental:

Ovidio serd a lo largo de los siglos el arquetipo de un segundo talante, que, dicho sea con
toda sencillez, vendra a ser lo opuesto de la actitud cinico-estoica: una sensibilidad
afligida, negativa, centrada en la protesta, la nostalgia y la lamentacion” (36).

El topico literario del dolor del destierro fue fijado por Ovidio en Tristezas. Sus
elegias subrayan el sufrimiento, provocado por su relegatio*?* por parte de Augusto, y el
lamento por no poder dejar de pensar, sofiar, sentir siempre el anhelo de estar en su patria.

La poesia obraba como consuelo y, al mismo tiempo, auxiliaba al poeta para lograr

la vuelta a Roma, como lo expresa en Tr. 5.1.45-48:

Cantaré lo que él mismo apruebe, con tal de que, aliviado algo de mi castigo
pueda huir de esta barbarie y de los crueles getas.

Entre tanto, ;qué libritos puedo componer, sino de tristezas?

Esa flauta es adecuada para mis funerales.??

Y mas adelante sefiala los ejemplos miticos de aves que tuvieron el lamento (la poesia)

como remedio de dolores, Tr. 1.59-60:

De algo sirve aliviar los funestos males por medio de las palabras:
por esto se quejan Procne y Alcidn.

124 E| destierro de Ovidio en Tomis (en la actual Rumania) abarcé desde el 8 d.C. hasta su muerte en 17
d.C. Los cinco libros de elegias que componen Tristia fueron escritos en ese periodo.

125 |_as versiones en castellano corresponden a: Ovidio (2010) Tristezas — Pdnticas. Edicion de Eulogio
Baeza Angulo.
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W. B. Stanford en The Ulysses Theme (1954) tomd en consideracién a Ovidio
como fuente de la tradicion clésica sobre Ulises para los escritores medievales y modernos
(2013: 180-184). Expuso que la vision ovidiana sobre el héroe homérico toma otro cariz
después de que se viera obligado a alejarse de Roma, puesto que encontrd “un simbolo
de su propio destino en las descripciones de Homero del héroe errante”. Otros poetas mas
tempranos encontraron “consuelo y fuerza en el valor y en la resistencia de Ulises. El tono
de Ovidio es mas quejumbroso” (183).

Lo que Stanford rescata como notable para la tradicidon general es que “Ovidio
proporciona en la literatura latina el ejemplo méas Ilamativo de autoidentificacion de un
poeta con el itacense exiliado” (184). La apropiacion de la figura de Odiseo por parte de
Ovidio permanece en el plano personal, a diferencia de la relectura de los estoicos, que
apunta al plano moral. Asi leemos en Tr. 3.11.61-62 su lamento por el dolor sufrido,
intensificado por la analogia de la ira de Poseidon contra Odiseo con la de Augusto
(nombrado como Jupiter) contra él: “Créeme, si Ulises se comparase conmigo, / la colera
de Neptuno fue mas leve que la de Jupiter”; o en Tr. 1.2.9-12 donde el poeta apela también
a la comparacion con Ulises para mostrarse quejoso de no tener una Minerva que lo
proteja de un dios iracundo®?®,

En Tristezas es permanente el recuerdo de Roma, que trae las frecuentes
comparaciones entre la belleza de la ciudad de la nostalgia y la dura realidad de Tomis,
subrayada por la hipérbole poética, como puede observarse en Tr. 3.2.19-22, cuando
muestra el dolor una vez acabados los trabajos del viaje y habiendo llegado a la tierra de

castigo:

nada me consuela sino llorar, y es mas abundante la lluvia

de mis ojos que el agua que mana de la nieve primaveral.

Me viene a la memoria Roma, mi casa y el deseo de aquellos lugares,
y todo lo que queda de mi en la ciudad perdida.

La imagen de la tierra de uno como “dulce” nos remite también al topico de Odiseo
sufriente, quien se deshacia en lamentos en la isla de Calipso, de la que ansiaba partir

(Od. 5.151-158), y quien ante el rey de los feacios, Alcinoo, expreso que nada existe mas

126 <A menudo el feroz Neptuno atacé al prudente Ulises; / Minerva frecuentemente lo arrancé de su tio
paterno. / ;Y a mi, aunque disto de aquéllos, quién impide / que una divinidad me proteja de un dios
iracundo?”
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dulce que la propia patria y los padres (&c 008&v yAdkiov fig matpidog ovdE ToknHov /
yiyveton, Od. 9.34-35).1%

Ovidio, en la elegia que rememora la Ultima noche en Roma, reunié en una misma
imagen dulzura, amor y patria: “blando patriae retinebar amore” (‘el dulce amor a la patria
me retenia’, Tr. 1.3.49), cuando la noche anterior a la forzosa partida estaba finalizando
y él demoraba la partida. También recuerda lo que habia sido dulce para €l, puesto que ya
estaban lejos su patria y su esposa: “y cuanto después de estas dos cosas me fue dulce”
(Tr. 3.4b.53-54)%8,

El destierro de Ovidio fue una referencia comdn para un grupo de escritores
argentinos exiliados?® en Espafia, para quienes esa angustia por la lejania de la patria y
de la cultura de pertenencia era un sentimiento compartido, y tan dominante que, a
algunos, durante un tiempo, les bloqued la posibilidad de escribir. Se trata de un motivo
trasegado® de uno a otro escritor, por la mediacion de la novela Dios naci6 en el exilio
de Vintila Horia, autor al que conoci6 en Espafia.

Esta identificacion de un desterrado con otros anteriores, proporcionada por la
formacion literaria y cultural, es el rasgo que relevaremos y analizaremos a continuacién
en algunas de las reflexiones y creaciones de Héctor Tizdn, seleccionadas por su
relevancia en cuanto al tratamiento del tema que nos ocupa.

Héctor Tizon no cita textos de Ovidio en las novelas. Las publicaciones que lo
tematizan son sus memorias, y también algunas entrevistas, donde ha tomado forma esa
imagen —ovidiana a través de otro autor— de “cierro los ojos para vivir”, expresion que
lo tocé hondamente al leer la novela®®! de Vintila Horia, Dios naci6 en el exilio (publicada
en 1960). La ley6 cuando vivia en Espafia, siendo él mismo un exiliado doliente.

El autor rumano construy6 a Ovidio como protagonista, que escribe su diario en
el destierro durante ocho afios. El epigrafe elegido para encabezar la novela es un verso
de la elegia Tr. 3.7.48: Caesar in hoc potuit iuris habere nihil. ‘contra éste el César no

pudo tener ningin derecho’, en referencia a su talento, mencionado en el verso

127 Cfr. Trabajos criticos que han planteado el tépico del exilio, en el anélisis de la obra homérica: Zecchin
de Fasano (2008), Perry (2010).

128 «at longe patria est, longe carissima coniunx, / quicquid et haec nobis post duo dulce fuit”. Las citas
textuales en latin siguen la edicidn de Arthur Leslie Wheeler (1939), consultada en Perseus Digital
Library.

129 Junto a Héctor Tizdn, Daniel Moyano y Antonio Di Benedetto, entre otros. Esta circunstancia es
comentada también por Silvina Friera, quien cita las palabras de nuestro autor, en “Cerrar los ojos para
vivir”, resefia de la mesa redonda “Un homenaje a las victimas de la represion de estado”. Pagina 12, 2-5-
2002.

130 Concepto empleado por Rubén Florio (1996) en “De Virgilio a Sabato: trasiego de catabasis”.

131 Es la frase con la que se inicia.
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precedente. Es decir que la cita inicial resalta el tratamiento de la problematica del
exiliado frente al poder que lo arrojé fuera de su patria y para quien, ante la pérdida de
todo lo que conformaba la cultura propia, la creacion poética es lo Unico que no pueden
arrebatarle mientras permanezca vivo.

El protagonista expresa sus pesares y dudas en primera persona:

Lo curioso, en medio de mi desesperacion, es que no puedo acostumbrarme a la idea del
cambio. Hace unos diez dias que estoy aqui; sali de Roma hace tres meses, pero estoy en
Roma, y me parece que bastaria prolongar un poco mas un pensamiento o una imagen,
para cambiar de lugar e integrarme de nuevo a mi ritmo y a mi espacio habituales. En este
momento, al escribir estas lineas, me siento invadido por una duda horrible. Roma esta
lejos, en el otro extremo de la tierra y ninguin pensamiento es capaz de hacerme cambiar
de lugar (1961: 20-21).

El autor rumano recreo la vida de Ovidio fuera de su patria, expulsado de todo lo
que le interesaba, escribiendo un diario que abarca ocho afios, en base a los datos que le
proporcionaban las obras ovidianas (Tristia y Epistulae ex Ponto) producidas en aquel

tiempo.

3.3.2.2. Tristezas del exilio

El pathos causado por la situacion de destierro, en el caso de Héctor Tizdn, se
manifiesta recurrentemente en el sentido de pérdida y, particularmente, en la
preocupacion por la pérdida de la identidad, expresada en los rasgos propios, en el mundo
personal y en la cultura de pertenencia, que teme se desdibujen con la asimilacion a una
nueva sociedad y una cultura diferentes.

En la advertencia preliminar de El viejo soldado (publicado en 2002), el autor
explica que lo escribi6 en dias en que sobrevivia por la ayuda del amor familiar y de la
solidaridad fraterna, cuando entre la insensatez y la confusion habia creido perder su pais
para siempre, por lo que el impulso para la escritura “estuvo compuesto por 1a nostalgia
y el furor” (9).

La caracterizacién que Said (2005) realiza sobre el exiliado en Reflexiones sobre
el exilio resulta adecuada para comprender cabalmente la actitud del artista desterrado,
particularmente el del siglo XX. Los exiliados son “siempre excentricos que sienten su
diferencia (aun cuando la exploten con frecuencia) como una especie de orfandad”. Asi

la diferencia deviene un arma a la que se aferra para seguir siendo él mismo y se expresa
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en la intransigencia ante lo que se le aparece como novedad y en la negacion a ser
aceptado en la nueva comunidad que lo ha recibido (109).

La novela representa, en alguna medida, no los hechos como tales, sino la
experiencia intensa del destierro. El protagonista sobrevive en Madrid sufriendo su

condicidn de exiliado®®?, sin lograr apegarse a nada en ese nuevo ambito. Radl siente que:

Las huellas de los pasos comenzaban a borrarse: los recuerdos seguian presentes, pero ya
tenian una cierta distancia y alguna vaguedad, aunque muchas veces surgieran algunos,
tenaces y deslumbrantes, para recordarle que el pasado no estaba muerto, sino escondido
(23-24).

La experiencia traumatica para Héctor Tizén estd plasmada asimismo en las
memorias autobiograficas de No es posible callar (2004), especialmente cuando cuenta

que conocid en Espafia al autor rumano, quien le obsequié un ejemplar de su novela:

Era, 0 es, una autobiografia supuesta de Ovidio, desterrado por el emperador Augusto en
los extremos del imperio, y el libro comienza con esta frase: “Cierro los ojos para vivir”.
Esas palabras fueron como un impacto para mi animo, como una sintesis y, tal vez, como
un propdsito o como una profesion de fe.

Cerraba los ojos para vivir. Nada de lo de afuera, ni los paisajes ni las cosas ni la gente,
podria perturbar el mundo, tampoco la tierra que habia dejado atras, de la cual me
arrojaran por un impulso injusto e inaceptable (122).

Negacion a adaptarse, en los primeros tiempos de exilio, a ese nuevo dmbito
extranjero en el que se habia refugiado, para no perder su memoria, no cortar los lazos
con su lugar de pertenencia, es una actitud que conservara en gran medida en sus afios de
desarraigo en Espafia. Especialmente, se condensa en los capitulos “Exilio”*® (115-119)
y “Ahora cerraremos los ojos cuando nos dé la gana” (121-123).

En “No es posible callar”!3 cita en inglés el Gltimo verso del Ulises de Alfred
Lord Tennyson, después de mencionar al autor y de glosar en espafiol el sentido del texto
(123), para precisar la manera de ser que iban asumiendo en el destierro, después de

“maldigerir el dolor”, con todas las pérdidas:

132 Said (2005) plantea la experiencia del exilio individual como diferente de los nacionalismos de grupos:
“el exilio tiene un sentido muy marcado de experiencia solitaria fuera del grupo: las privaciones sentidas
por no estar con los demas en el lugar comln en que se vive” (105). Y més adelante concluye sobre el
padecimiento del exiliado individual: “Esta el puro hecho del aislamiento y el desplazamiento, que
produce un tipo de masoquismo narcisista que se resiste a todos los esfuerzos de mejora y aculturacion y
a formar parte de la comunidad. En este extremo el exiliado puede convertir el exilio en un fetiche, una
practica que lo distancia de todas las relaciones y compromisos” (110).

133 Texto publicado inicialmente en Aulicino, J. y Zubieta, M. (comps.) (2002) Deciamos ayer.

134 Texto del discurso pronunciado al inaugurar la Feria Internacional del Libro en Buenos Aires, en 2003.
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... éramos los que aun éramos o, en rigor, lo que debiamos ser: un temple igual, debilitado
por el extrafiamiento y la desdicha, pero en todo caso tendriamos que ser, como en el
poema de Tennyson, fuertes de &nimo para aspirar, buscar, hallar y no ceder:

To strive, to seek, to find, and not to yield.

Es justamente el poema de Tennyson que muestra un Odiseo heroico y con deseos
de luchar y viajar, como el Ulises de Dante Alighieri. Si uno no tiene presente el Ulises
de Tennyson, recién al leer la cita y encontrar esta relacion, puede comprender que, desde
el principio del articulo, Tizon esté parafraseando ese texto del siglo X1X y dialogando
con él desde su perspectiva actual. Incluso, por las alusiones a Homero y a Dante
(Infierno, XXV1), indirectamente dialoga con ellos sobre la necesidad humana y heroica
a la vez de resistir los dolores y dificultades y emprender la busqueda de nuevos mundos.
Stanford (2013, 1954) incluy6 el Ulysses de A. L. Tennyson en una de las lineas que la
tradicion ha construido en la reflexion y creacién sobre el héroe homérico; es la iniciada
por Dante en la Divina Comedia. La complejidad del caracter del héroe dio lugar a la
oposicidn entre la concepcién homérica y la de muchos otros escritores posteriores que

abordaron el tema de Ulises:

El movimiento en la Odisea es basicamente hacia dentro, hacia la casa, hacia la
normalidad. Segun la concepcion de poetas mas tardios, como Dante, Tennyson y Pascoli,
el impulso de Ulises es centrifugo, hacia fuera, en direccién a lo exético y anormal (76).

Cuando se detiene a analizarlo'® opina que es “un poema de talantes notablemente
variados”, un monologo lirico donde Ulises “habla con cinco voces distintas”, a las cuales

reconoce, con método de comparatista, por citas directas y alusiones:

Son éstas las voces del Odiseo de Homero, del Ulises de Dante, del Ulises de Shakespeare,
del Childe Harold de Byron y del Grenville del propio Tennyson. Sin embargo hay
unificacion en el efecto de conjunto, y lo que emerge al final es una figura que se
reconoce, aunque desconcertada, como heroica, una contribucion permanente e influyente
al mito de Ulises (246).

En el articulo que nos ocupa, la reflexidn sobre el viaje odiseico esta filtrada por

la lectura del poeta inglés victoriano. Asi se comprende el pensamiento que Tizon

135 stanford menciona este poema en varios pasajes del libro, cuando lo compara a Tennyson con otros
autores, pero en el capitulo “XIV. El viajero errante” dedica a su analisis algunas paginas (246-249).
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atribuye a Ulises al comienzo de este articulo que trata sobre el exilio, y mas sobre la

resistencia:

Pienso, como Ulises, que sélo soy una parte de mi propia historia, y que tal vez sean méas
gue yo mismo los demas, los lugares y las cosas (121).

La idea tennisoniana sefiala que todo lo que se ha conocido en el viaje constituye
a la persona, pero que hay mucho méas que permanece desconocido, que incita a buscar y
que se va ampliando a medida que méas se conoce. Tizon retoma el contenido del famoso
poema con el recuerdo de que la vivencia del destierro habia sido decisiva en la
conformacién de quién era y es; no obstante, desde la distancia en que lo ubica el
transcurso de los afios, se permite abrirse y atisbar que son muchos otros conocimientos
del mundo y experiencias de vida y de relaciones humanas los que conforman su ser.

También parte del poema de Tennyson la mencién de Telémaco, aunque las
circunstancias de Tizén y su familia hayan sido muy diferentes para pensar, como Ulises,
en el relevo generacional en la conduccion de los asuntos publicos.

Luego nuestro autor repasa la actitud negacionista del exiliado frente a la nueva
realidad que se le habia impuesto, rememorando el impacto que le produjo la lectura de
Dios nacio en el exilio de Vintila Horia y especialmente la total identificacion con la frase
inicial “Cierro los ojos para vivir”.

Finalmente, advierte que ya no habrian sido los mismos después del tiempo de
penuria y nostalgia, y se afirma en el reconocimiento de que eran lo que eran o lo que
debian ser.

El Ulises de Tennyson esta imbuido de la vision romantica de la vida intensamente
vivida y de la entrega al espiritu del viaje como una busgueda insaciable. A pesar de ello
reconoce la pérdida del vigor de antafio en él y sus compafieros, pero se fortalece a partir

3

de esa realidad presente: “...that which we are, we are; / One equal temper of heroic

hearts”**® y luego se afirma en la voluntad para emprender nuevos desafios:

Made weak by time and fate, but strong in will
To strive, to seek, to find, and not to yield.**’

136« lo que somos, somos: / un espiritu ecudnime de corazones heroicos,” (67-68) Trad. de Randolph D.
Pope. Cf. texto original en inglés “Ulysses”, en Ricks, Ch. (ed.) (2014) Tennyson. A Selected Edition.
Routledge. 1° ed. 1969. pp. 138-145.

187 «debilitados por el tiempo y el destino, pero con una voluntad decidida / a combatir, buscar, encontrar
y no ceder” (69-70). Trad. de Randolph D. Pope.
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Tizén parafrasea las ultimas palabras de Ulises y se sostiene en la resistencia, tal
como hemos sefialado y citado mas arriba, para vislumbrar una esperanza de regreso al
“pais arrasado”, a diferencia del héroe al que dejamos, en el cierre del poema, a punto de
emprender el viaje hacia nuevos mundos desconocidos.

Retoma el tépico en El resplandor de la hoguera (2008). En la introduccién al
libro, titulada “Narrar la propia vida”, habla de “marchar al exilio” y de la sensacion de
“despojo y pertenencia”. Nuevamente, la vuelta completa aportada por la nociéon de
periplo es la que condensa el itinerario recorrido: “...y ese lugar que nos vio nacer es
también el que nos vera desaparecer cuando el hechizo de vivir se eclipse. De él venimos
y hacia él marchamos como Ulises al cabo de sus periplos...” (15). La experiencia de
vida particular que significo el dejar su casa y su ambiente repercutié en su creacion
literaria, de manera distintiva, en la insistencia de las escenas de partida en sus relatos.

En sus novelas, lo habia expresado ya en el pensamiento del Comisionado poco

antes del final de El cantar del profeta y el bandido (1972):

Pero, quien se mueve de su patria pierde la voz, pierde el color de los 0jos, ya no se llama
igual. Y aunque logre afortunarse tampoco ya es el mismo, tiene otro color de piel y de
noche y aun de dia suefia siempre un mismo suefio que le esta recordando una cosa dulce
y perdida (153).

Esta caracterizacion del que emigra de su tierra, con el acento puesto en el
problema de la identidad, que lo acerca a la actitud ovidiana, cristalizd y se profundiz6 en
sus novelas signadas por el exilio.

En las escritas posteriormente -EI hombre que llegé a un pueblo (1988), Luz de
las crueles provincias (1995), Extrafio y palido fulgor (1999), El viejo soldado (2002)-,
el viaje deviene un motivo central tanto en la teméatica como en la estructura del relato.
De diferentes modos y con recorridos disimiles, en cada una los personajes principales se
desplazan, ya sea en una huida (ElI hombre que llegd a un pueblo), una migracion para
encontrar un lugar en el mundo (Luz de las crueles provincias), un vagabundeo (Extrafio
y palido fulgor), una vida en el destierro (El viejo soldado), un viaje de busqueda o de
expiacion (La belleza del mundo).

La ajenidad en el nuevo pais y la angustia de la pérdida, la vivencia del vacio y
del sinsentido existencial son rasgos muy marcados, sobre todas, en el caracter y en la

conducta del protagonista de El viejo soldado.
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Como ya hemos argumentado, durante la investigacion se hizo evidente que las
novelas incluidas en esta etapa, segun el criterio de la referencia al viaje clasico, no tienen
una intertextualidad efectiva (Genette 1989: 10) ni menciones explicitas de Homero o de
otros autores antiguos.

Las producciones que aluden a ellos o los mencionan, remitiéndonos a una larga
tradicion que tuvo su inicio en la Antigliedad griega, son las memorias y articulos que
hemos analizado en el presente apartado, algunos producidos después del regreso al pais

y otros que hemos ubicado en la tercera etapa, por las fechas de publicacion.

3.3.3. Tercera etapa

3.3.3.1. El periplo de Odiseo en La belleza del mundo

La narracion del viaje remite, en esta novela, al modelo de Odiseo en su recorrido
y se especifica como un itinerario hacia el encuentro de la identidad, expresado por el
autor también en la recurrencia a la metafora de “la cicatriz de Ulises” en sus articulos y
textos autobiogréficos.

Como una Odisea moderna, La belleza del mundo narra el viaje que realiza un
apicultor joven, quien, a diferencia de un héroe antiguo, no ha recibido un llamado divino,
sino que parte de su lugar de origen para olvidar que habia sido abandonado por su mujer,
para perderse a si mismo, hasta que retorna al punto de partida, luego de haber
deambulado durante veinte afos.

La Odisea homérica esta explicitamente tramada en La belleza del mundo por las
citas en los epigrafes de las tres partes que la componen y por constantes alusiones a lo
largo de toda la novela.

La intertextualidad es una relacion que permite localizar textualmente -en la trama
y en el lenguaje del texto en si- la comparacion entre ambas obras literarias. Es decir que
fijaremos la atencion en las citas, menciones y alusiones a la Odisea de Homero, que
instalan en la novela una guia de lectura para la recepcion.

El arquetipo del héroe legado por la antigiiedad fijé un modelo narrativo®® para
el periplo del viaje: partida, errancia durante un largo tiempo y regreso al hogar. El texto

138 Florio (1996) sefiald, con respecto a la estructura compositiva de la “aventura heroica”, que: “Si bien
la casi totalidad de los elementos que la componen habian sido adelantados en la literatura griega con la
Iliada y la Odisea, la Eneida aporta novedades, muchas veces desapercibidas, en el género épico, fijando
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de La belleza del mundo lo integra como factor constructivo en su triparticion: Antes,
Transcurrieron veinte afios y Ahora. Cada una de esas partes lleva la sefial de su hipotexto
en el respectivo epigrafe con una cita de un pasaje de Odisea. Es decir que las citas
textuales declaran expresamente cual es el modelo clésico de la aventura del héroe que se
sigue en la estructura de la novela, a la vez que establecen un pacto de lectura.

En este apartado, analizaremos correspondencias entre ambas obras y también
diferencias, para apreciar lo que resiste del hipotexto y en qué aspectos se distingue lo
nuevo en la novela de Héctor Tizén, y asi comprender lo que aportan a la construccion
del sentido en La belleza del mundo. Esta recreacion contemporanea revela la concepcion
antiheroica y no sacralizada de nuestro tiempo.

Consideraremos el caracter del viaje como fuga, el retorno como recuperacion de
una identidad renovada, al mismo tiempo que iremos ahondando en las similitudes y
diferencias entre los protagonistas de ambas obras, para observar el desvio del arquetipo

heroico y analizar su significacion.

3.3.3.1.1. Odisea en La belleza del mundo: el viaje como fuga y el retorno como

reparacion

Aunque, como sabemos, no todas las etapas de la trayectoria del héroe estan
narradas en Odisea, su trama compleja esta constituida por el largo recorrido del regreso,
las aventuras, el conocimiento de ciudades y maneras de ser de muchos hombres y la
vuelta al punto de partida, con los riesgos que implica para el que regresa.

Graciela Zecchin de Fasano (2008), en su analisis del viaje de Odiseo como exilio
y fuga, lo ha dividido en tres partes, correspondientes a tres visiones basicas del
protagonista, en las que se sefialan los sucesos y los rasgos particulares del héroe: en los
cantos 1 a 5, Odiseo es presentado como exiliado gimiente que lamenta la pérdida de la
patria y de la actividad heroica; entre los cantos 9 a 12, Odiseo es un exiliado itinerante,
gue se va enfrentando a la aventura y a la alteridad en su camino de pruebas; luego, en
los cantos 13 a 23, el héroe experimenta el exilio y la alteridad en su propia tierra, “a la
que llega como xenos y como mendigo, exiliado de sus atributos y de su ser heroico”
(339).

con claridad, por ejemplo, sus tres momentos significativos: la separacion o alejamiento de la tierra
conocida, la exploracién de un mundo no ordinario (que en ella coincide con una innegable iniciacién), y
la vuelta o retorno a la realidad cotidiana” (34).
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Las etapas del viaje del apicultor, en La belleza del mundo, no se corresponden
exactamente con las partes sefialadas en el analisis precedente con respecto a la narracion
del viaje de Odiseo, pero si se pueden encontrar algunas correspondencias parciales. El
vagabundeo durante veinte afios y el regreso de Lucas estan narrados en la segunda y la
tercera parte de la novela.

Ademas, los rasgos de Odiseo que se compararan y contrastaran con los de Lucas,
son adelantados de manera no explicita por los fragmentos escogidos por el autor para
encabezar cada una de las tres partes.

El varén anénimo (&vSpa) al que se alude al inicio de Odisea va adquiriendo 1100¢
en el discurso, por la adicion de predicados y asi articula la narracién (Zecchin 2004:
216). En La belleza del mundo se ira organizando la trama de una manera similar: desde
la juventud del apicultor sin nombre propio, pasando por la traicion y la partida, va
siguiendo las vivencias del protagonista, quien adquiere atributos y nombre propio
durante el desarrollo de su recorrido, hasta que se produce el regreso.

La primera (“Antes”), donde se narra los sucesos anteriores a la partida, la vida en
la que se produjeron el engafio y la traicidn, justifica el alejamiento del protagonista, con
una motivacion no heroica para partir. EI dolor de haber sido traicionado lo hace pasar
del enojo y el furor a la melancolia y la indiferencia:

Cuando lo supo, anduvo con la carta en la mano, de un lado para otro, como un

sonambulo, sin tener conciencia cierta de lo que habia pasado y sin saber qué hacer. Sinti6

al principio una especie de estupor, un estado de indefension e indiferencia, un
desasosiego, un hastio que apagaba los ardores de su célera como un torrente de agua

sucia (2004: 97-98).

Antes de partir, el protagonista se muestra enajenado, como extrafiado de si
mismo: “Nunca recordo, después, qué hizo con el arma, ni qué fue de él mismo durante
el oscuro tiempo del final de su vida en aquel pueblo” (101). En la soledad y la confusion
interior, su partida puede interpretarse como una fuga por no soportar el dolor, el escarnio
y la conciencia de que también a él podia caberle la culpa por el abandono de su mujer*®,

El epigrafe que encabeza esta primera parte de la novela cita, en espafiol: jOh,
quién fuera hijo de algin hombre dichoso que envejeciera en sus dominios! (11).

Corresponde al pasaje de Odisea 1.217-218, donde Telémaco revela, con la expresion de

139 2004: 97-101.
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su anhelo, el ideal de bienestar y felicidad en la vida del hombre4°: envejecer en el propio

hogar, en su oikog, rodeado de su familia y con sus posesiones:

we 8N &yd v Opelov pakapdg v tev Eppevar viog

avépog, Ov ktedresoty €oig €m yhipog Eretpe. !4

Frente a Atenea transfigurada en Mentes, que le habla de su padre y le comunica
buenos presagios, el joven Telémaco, para quien la ausencia paterna inestabiliza su
identidad y su seguridad de pertenencia a una estirpe (o0 yép md tig £0v yovov antdg avéyvm
‘pues jamas nadie conocid por si mismo su propio linaje’ 1#?), enuncia el deseo de porvenir
venturoso, la dicha ‘de un hombre feliz’ (udxapog avépog), con la imagen de llegar al
término de la vida en la propia casa y con todas las pertenencias y afectos. En Odisea es
fundamental la metafora del hogar como tédog: el protagonista errante espera una
realizacion completa al final del viaje 143,

La vida del apicultor se muestra en contraste con aquel ideal. Quizas hubiese sido
el suyo que todo permaneciera en su lugar, con una vida rutinaria y tranquila, en compafiia
de Laura. Pero se produjo la traicion y eso alterd lo esperado y lo desvid de lo que parecia
ser su meta. Lo precipité a la fuga y lo dispuso a errabundear por el mundo. En paralelo
y contraste con Odiseo, no es el encono de Poseiddn lo que lo desvia, sino un motivo
terrenal y humano: la traicion y el abandono de la esposa.

Su mujer, anifiada, que se mostraba con deseos de otras vivencias, de placer y de
diversidn, lo abandon6 para paliar la insatisfaccion de su vida anodina junto al apicultor.

La partida de este hombre innominado es diametralmente opuesta a la del héroe
Odiseo, quien habia dejado su tierra para ir a la guerra de Troya, muy a su pesar —segun
el mito-, y cuya esposa, Penélope le guarda fidelidad y cuida su hogar desde su ida y hasta
el postergado regreso.

Si el final de Odisea elige el cumplimiento del destino del héroe hasta el

144

reencuentro con su esposa'** y el logro de la paz en itaca, sin ir méas alla en el futuro

posible segun la prediccion de Tiresias, en La belleza del mundo, en la penultima pagina,

140 En cuanto al ideal heroico hay un cambio notable en los valores de lliada a Odisea.

141 <Ojala yo fuera ahora el hijo de un hombre dichoso, que alcanzara la vejez en sus propiedades’.
Aclaracion: Cuando no se indica traductor, la version en castellano es propia.

1420d. 1.216.

143 Zecchin de Fasano sintetiza: “Tampoco han faltado los enfoques que destacaron la metafora del exilio
como esterilidad y la metéfora del hogar como el télos o fin del viaje errante” (2008: 337).

144 0d. 24.192-199: 8APre Aagptoo nai ‘dichoso hijo de Laertes’, lo califica Agamenon, para exaltar la
felicidad de Odiseo por la recuperacion de la fiel y prudente Penélope, cuando el Atrida tiene una
conversacién con las almas de los pretendientes muertos que han llegado a la morada de Hades.
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se evidencia el desplazamiento desde ese cierre feliz dado por la voluntad divina al final
resignado de Lucas.

Tiresias habia vaticinado a Odiseo que le llegaria la muerte fuera del mar, que se
consumiria agotado bajo la suave vejez y que los hombres (de su tierra) serian felices a
su alrededor (Od. 11.134-137). Para expresar la felicidad (6Afiot como predicativo
referido a Aaof) que correspondera a los hombres que forman la comunidad en la que el
héroe se reintegrard, sera reconocido y recuperara todo lo suyo, Tiresias emplea el mismo
adjetivo que usard Agamendn para Odiseo, al indicar la dicha de tener una esposa noble
y fiel. Para este héroe homérico, no podia completarse su trayectoria si no volvia con su
sabiduria a brindar lo obtenido a su familia y a su gente.

A diferencia de la aventura completa de Odiseo, la novela cerrar la trayectoria de
Lucas con una situacién propia de un hombre comdn, sin heroismo y sin una comunidad
que espere sus ensefianzas, aunque alcanzard un autoconocimiento por el camino

recorrido y el regreso al punto de partida:

Penso que Dios no quiso que llegaran juntos al umbral de la vejez. Tampoco la muerte le
habia llegado del mar, ni podia ya esperar un final dichoso. (2004: 204)

3.3.3.1.2. El apicultor, Lucas: su periplo

En la primera parte, el protagonista no tiene nombre, es denominado
genéricamente por su oficio. Sus posesiones son pocas y ha remediado su soledad al
casarse con Laura.

Lucas no posee atributos heroicos. Desde el punto de partida, es un joven (cuando
la conocid a Laura “no tenia mas de veinte afios”), sin nombre -hacia la mitad de la novela
comienza a tenerlo-, sin padres ya —madre muerta de enfermedad, padre ausente del que

no conocia datos-, solitario y al que sélo se identifica por su oficio de apicultor:

...nunca habia sabido de su padre ni nadie le hablo de él, aunque si de su abuelo paterno
Autolico —nombre por entonces ya extravagante y austero-, s6lo una sombra oscura en su
memoria, alto, apenas doblegado por los afios y su propia robustez, quien le habia puesto
el nombre que llevaba, y de quien hered6 su pasion de apicultor (15).

Aunque el nombre del abuelo suena extrafio en el contexto moderno, la referencia

a Odisea justifica, por la herencia, el oficio que identifica al protagonista y la posesion de
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un nombre, aunque por el momento no lo conozca el lector. La ascendencia -paterna en
la novela- le otorga la identidad que habia resultado complicada por la ausencia del padre.
De Odiseo conocemos la identidad paterna, Laertes, aunque también una tradicion no
homérica ha dicho que era hijo de Sisifo; sin embargo, en este aspecto, Lucas se acerca
mas a las dificultades que se le planteaban a Telémaco por la prolongada ausencia de su
padre, con las dudas sobre su linaje a las que nos hemos referido mas arriba.

En el canto 19 de Odisea conocemos, a traves de la analepsis que suscita el
reconocimiento de la cicatriz de Odiseo por Euriclea, que el abuelo materno Autdlico —
con fama de astuto y ladron®*- le otorga el nombre!*® propio al héroe!*’. También podria
afirmarse que de este abuelo hereda los rasgos de astuto y mentiroso que caracterizan su
conducta y que lo ayudan en muchas ocasiones a salvar su vida.

Ya en Odisea 9.19-20 el mismo héroe se habia autodefinido por sus ardides y

estratagemas:

gin’ ‘Odvoevg AaepTiadng, 0 mdct d0A0IGLY
avOpamolot pédw, Kai pev KAEOG ovpavov TKet.

‘Soy Odiseo Laertiada, por muchos ardides

soy conocido entre los hombres, y mi fama llega al cielo.’

Sin embargo, aunque la correspondencia con el hipotexto en algunos elementos
suscite un nuevo examen de las actitudes del protagonista de la novela, es claro el
contraste, ya que la astucia y el dominio elocuente de la palabra no caracterizan a Lucas,
un joven comin y poco perspicaz.

Para Lucas, el oficio de apicultor es uno de los pocos rasgos que permanecen en
el tiempo vy es la tarea que, al ser retomada, le permite empezar a recobrar su identidad y

volver a sentirse vivo.1*8

145 También en I1. 10.267 se muestra a Autélico como ladron, cuando dice que habia robado el yelmo que
‘ahora cubria la cabeza de Odiseo’ (271).

146 Od. 19.406-409. Autélico emplea 6dvccauevog ‘aguantando los odios’ de muchos hombres y mujeres
a su paso, refiriéndose a su propia situacién, y en ese sentido decide darle el nombre propio a su nieto:
‘Odvoevg bvou’ ot Endvopov ‘Odiseo sea su nombre’.

147 Cfr. Las menciones y notas de Stanford (2013: 31-34) sobre las distintas versiones de los significados
del nombre Ulises. Por una parte, relacionado con un antiguo dios del fuego y la raiz del latin lux ‘luz’ en
el nombre OAOENG, resulta interesante para imaginar una vinculacion con el nombre de Lucas, ya que la
raiz latina luc- indica luz, brillo o comenzar a brillar (31, nota 6). Por otra, algunos hablaron de Ulises
como un tipo de dios lobo (31, nota 7). Recordemos, por nuestra parte, que la raiz griega lyk- ‘lobo’
forma parte del nombre Autélico (compuesto por el pronombre reflexivo avtog + Adkog ‘lobo’).
Etimoldgicamente, puede suponerse que existia también una raiz *A0kxn ng (1) con el significado de ‘luz’
porque aparece en palabras compuestas como aueidkn, Avknyevic, Avkdgog, etc (Cfr. Bailly 1993:
1207, que remite también al verbo Aevcow y al lat. luceo, lux, luna).

148 Cfr. capitulo 4.1.
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En la segunda parte (“Transcurrieron veinte afios”), se puede considerar la
correspondencia con el Odiseo sufriente y con el exiliado itinerante. Odiseo es llevado y
desviado durante su viaje, un poco pasivamente, tal como lo afirma el proemio. Zecchin
de Fasano atribuye al verbo en voz pasiva mAdyy6n una funcidn programatica, puesto que
“propone la imagen de un Odiseo pasivo errante involuntario y arrastrado o agitado por
el incesante oleaje” (2008: 341-342).

En La belleza del mundo, la idea de que Lucas vagabundea al azar esta
intensificada por la presencia de vocablos como “viaje”, “fuga”, “errabundeo”, tanto en
palabras del narrador (“deambul6 por innumerables calles”*°) como de otros personajes
(Virginia lo califica como “andariego”*?).

Su viaje no esta signado por las aventuras ni por la intervencion de dioses; pero si
hay pruebas y aprendizaje en su vagabundeo. Para Lucas se producen cambios a lo largo
de su experiencia sin que él mismo los note, hasta que empieza a tomar conciencia, a ver
por si mismo lo nuevo®?,

En su temporada con Egberto, el armador de barcos, quien lo contrata para

trabajar, sale a navegar y adquiere conocimiento del mundo y de los hombres:

...y sentia también, muy a menudo ahora, después de tantos afios, que conocia a todos los
hombres, solitarios, vagabundos, o sombras apegadas a la tierra, y que los conocia en toda
su tenebrosa y desnuda soledad, sin falsedad ni disimulo, como nunca los habia conocido
(127).

Egberto lo recibe en su barco y en su casa. El “patron de la barca”, una vez que lo
conoce Yy se entera de que no tiene otras obligaciones ni pertenencias -salvo un bolso de
lona-, lo invita a trabajar con él: “Asi comenzé un largo vinculo, que llevo a Lucas a
conocer no solo el ancho rio sino el mar” (115).

Le brinda hospitalidad e intenta retenerlo por el matrimonio con su hija, tal como
ocurre con Alcinoo, el rey de los feacios, en Odisea. Odiseo en Esqueria recibe la
hospitalidad y la ayuda de los feacios para regresar a itaca.

Este episodio de la novela sustenta la relacion con el epigrafe (2004: 105) que inicia
la segunda parte, el que transcribe la version castellana del pasaje Od. 11, 363-366%°2:

149.2004: 131.

150 2004: 155.

151 Cfr. “volvié a descubrir” (166).

152 <@ 'Odvoed, 1o pév ob i 6 iokouev sicopdmvTec,
frepontié T Euev kol énikkhomov, ol Te TOAROVC
Booxel yoia pélavo mtolvonepéag avOpmmovg,
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No podemos confundirte con un farsante ni con un bribon, como tantos otros vagabundos
gue alimentan la negra tierra, y que no dicen sino mentiras que nadie puede descubrir.
Odisea, Canto X|*53

Con estas palabras Alcinoo, rey de los feacios, acepta la veracidad de los relatos
del héroe, quien se habia dado a conocer y habia estado relatando sus extraordinarias
aventuras. Este acababa de narrar su ida al Hades y el contacto con el mundo de los
muertos. El feacio confia en su relato, a pesar de que haya llegado como un vagabundo,
solo y despojado.

Odiseo se habia revelado su nombre y condicion en Od. 9.19, después de haber
recibido los agasajos debidos al huésped y antes de iniciar el relato de sus aventuras. Las
palabras de Alcionoo empiezan con el vocativo que nombra a Odiseo (Od. 11.363), sin
embargo, Tizon no lo ha transcripto en el epigrafe. Parece haber optado por no adelantar
que aquel varon (&vdpa) al que primeramente se nombro6 en forma genérica, ya tiene un
nombre, asi como sucedera con el apicultor en la novela. Elidir el nombre del aventurero
mas famoso coopera para acentuar que esto puede ocurrirle a cualquier hombre y que
simboliza la vida de todo ser humano.

Apenas ha comenzado la segunda parte de la novela, el narrador nos revela el
nombre del protagonista:

Ahora el apicultor se llama Lucas. Ha viajado sin sosiego por el mundo, y ha
envejecido quizad mucho mas que otros, con la misma suma de afios (107).

Lucas se presenta a si mismo como un pobre hombre, que no quiere parecer un
vagabundo. Pero no cuenta sobre su vida, no dice quién es, al beber recibiendo el agasajo

de la hospitalidad:

Las copas se llenaron y se vaciaron. -;Y usted, no me cuenta nada mas?
-No —dijo Lucas (114).

No es un mentiroso, ni un buen contador de cuentos, con mentiras (Wyevoea) que
parecen verdades; su vida de hombre comun es la antitesis de la vida gloriosa de un héroe
que promueve el relato de fabulosas aventuras.

En esta etapa, el apicultor contintia siendo un solitario, pero de a poco, en la vida

en el barco (“...y la oscilacion del barco en el mar era como la vida, como el ritmo de la

yehded T dpTovovtog 60ev KE TIg 0008 1d01TO:
158 Es transcripcion textual, con la indicacion de canto tal como aparece en el epigrafe.
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vida”, 115)** y fuera de ¢, va “aprendiendo” otra vez a convivir y a relacionarse con la
sociedad y, sobre todo, a interesarse por algunos de los dolores que sufren otros y en los
que se ve reflejado, al punto de identificarse con el padecimiento de un personaje oscuro,
que esta remarcado por una fuerte diferencia con los que se conducen en la “normalidad”,
un hombre hurafio, encerrado en si mismo, como un “loco” (123). En verdad, ese
desconocido estd tan vuelto sobre si mismo como Lucas, puesto que es ese “hombre
flaco”, “de poco hablar” el que primero trata de comunicarse y desiste, ante la indiferencia
de aqueél.

Por los alcances que este encuentro tiene para el posterior derrotero del
protagonista y por los elementos que lo rodean, se puede decir que representa un
“descenso” a los abismos oscuros del dolor humano y un “ascenso” a la luz de la
comprension (118-128). A falta de mencidn explicita de la catdbasis del héroe antiguo,
el texto aporta algunos rasgos del ambito donde se desarrolla que van creando una
atmosfera de irrealidad o de una esfera diferente a lo cotidiano. En primer lugar, el rio se
caracteriza como ‘“‘oscuras aguas’ en una escena que transcurre en pleno dia. Una
sentencia que enuncia el hombre flaco, porque Lucas afirmaba no conocerlo, inserta la

duda sobre qué es verdad y qué es sélo apariencia:

-Bueno -dijo el otro. Un nubarrdn casi inmdvil se interpuso entre la luz del sol y el rio. -
Y sin embargo, me parece...-El hombre flaco se detuvo, aunque luego agregd, como para
si: -Dios es, pero no parece. El diablo parece, pero no es (119).

A partir de alli, se habla de lo que Lucas parece, por tener los 0jos cerrados: “Para
el otro era como un muerto que uno encuentra otra vez, en suefios” (119), es decir que
estaria en la condicion necesaria para comunicarse con el mundo sobrenatural,
sobrellevando esa muerte simboélica que conocemos como el paso mas trascendente del
héroe épico para acceder al conocimiento de los dos mundos, segiin J. Campbell*®,

Varias veces el narrador insiste en que la embarcacién se desliza por aguas quietas:

154 Juan Néapoli (2008: 9), previamente a analizar el mar y la tempestad como tépico literario en
Andrémaca de Euripides, ha explicado que “en la épica, el viaje y la tempestad maritima adquieren
plasmacion literaria como argumento. Sin embargo, el argumento se convierte a su vez en metéafora de la
existencia humana, y el héroe que viaja por el mar y que lucha contra las tempestades es un simbolo ideal
de cada uno de los hombres, que tiene sus metas y encuentra dificultades y obstaculos para acceder a
ellas”. También en “La metéfora ndutica en la Literatura Griega. El ejemplo de Troyanas de Euripides”
(2008: 327): “Se ha sefialado con razén que en toda la literatura griega la inestabilidad de los destinos
humanos ha sido comparada muy rapidamente con los caprichos del mar” (En esta aseveracion remite a
Péron, 1974).

155 Cfr. Campbell (1997: 210-217).
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La embarcacion entraba en aquellos momentos en aguas calmas (119).

La barcaza se deslizaba sin prisa con el suave ronroneo del motor (120).

La embarcacion se balanceaba sobre el agua apenas mecida por una brisa suave y
bienhechora (121).

Y en esa atmosfera de quietud, cuando el hombre ya se ha ido dejando su bolso
abandonado, avanza el atardecer y Lucas empieza a leer “el cuaderno de tapas de hule

negro” que estaba entre papeles y unas pocas pertenencias:

Lucas se quedd con el cuaderno y lo que alli ley6 de algin modo fue como si lo hubiese
escrito él mismo; o alguien que lo hubiese conocido intimamente (124).

Lo hace sin proponérselo, pero la lectura lo va dominando. Avanza la noche y él
permanece en soledad, leyendo: “y muy pronto la noche se abati6 sobre el bosque y el
rio, y alli estaba ¢€l, solo en la oscuridad del mundo” (124). Ese cuaderno contenia las
confesiones del hombre que soportaba una culpa sin consuelo posible, por haber perdido
a su hija pequefia en un incendio y no haber podido salvarla por su constante estado de
ebriedad. Era un hombre sin paz, que s6lo esperaba morir y ser olvidado (125).

Lucas sigue leyendo a la luz del farol y “rodeado de la oscuridad de la noche”
(125). Con esa lectura se producen la identificacién y la compasién por el dolor del otro,

el hombre también solitario, de un gran padecimiento interior:

Ya queria amanecer el dia.
Pero jpor Dios!, ¢qué es lo que estoy haciendo?, se dijo Lucas y cerré de golpe el
cuaderno con pudor y piedad. Not6 que sus manos estaban ateridas y temblaban y se echo,
COmo un perro, en un rincon entre los maderos, tratando de acompasar el ritmo de su
corazon con el del motor incansable. Todos los demés dormian (126).
Se anima a salir de si mismo, en la noche, para sentir la caida de ese hombre
perdido por la culpa y, al amanecer, es ya un ser que ha cambiado por el conocimiento

del ser humano. En los dias que siguieron:

...¢l no podia disipar de su memoria la imagen del hombre silencioso que habia
abandonado la embarcacion en un pueblo riberefio oscuro, insignificante y perdido,
dejando tras de si aquellas terribles péginas escritas en un cuaderno. jDios mio! ;Que se
puede saber de la vida? ;Cudnto debemos vivir para saberlo? (126)

Enfrentarse con esa intensidad del dolor, empieza a desestabilizar la certidumbre

que el protagonista habia conseguido a través de la negacion de su vida anterior. Han
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aparecido las dudas y las preguntas; desde esa crisis empezaria a gestarse el cambio
paulatino en la existencia vagabunda de Lucas:

Muy poco tiempo después Lucas abandon6 aquel trabajo, los viajes, la vida errante y sali6
como el hombre flaco que huyé con su perro, dejando su bolso y aquella libreta negra
(128).

Nuevamente escapa para no iniciar esa anamnesis que lo llevara a encontrarse
consigo mismo. Todavia no ha cambiado al punto de renovarse'®®. En su interior,
permanecera el conocimiento de lo que supo de ese hombre y, por él, de los hombres en
general.

Lucas quiso lograr una suerte de amnesia (duvnoio es olvido o pérdida de la
memoria) para no sufrir, para anestesiar (dvouoOnoia ‘insensibilidad’) su posibilidad de
sufrir. Pero durante la navegacion ya tiene nombre propio y comienza a reencontrarse, en
principio, por medio de la comprension de los sufrimientos de otro hombre, como
acabamos de comentar, lo que lo ha conducido a una lenta transformacion para aceptar
sus propios recuerdos. Es decir que empieza un proceso de anamnesis por el cual ira
recordando y reconstruyendo quién es.

Odiseo, antes de que los dioses decidieran su regreso a la patria, pasa un largo
tiempo con la ninfa Calipso, quien lo retiene e intenta que olvide su hogar, su familiay el
deseo de regresar. En Odisea, la amnesia habia aparecido como un peligro inminente con
los lotéfagos, pero Odiseo no fue afectado por ella. Incluso, cuando se presenta ante otros,
en varias ocasiones, aparece disfrazado como parte de una estrategia. Pero, llegado el
momento oportuno, se dara a conocer con todos los rasgos que hicieron que su fama se
extendiera entre los hombres y con nombre propio.

Lucas, en su fuga, busca el olvido de su vida pasada y de si mismo:

El habia perdido el pasado, lo que habia existido, y lo que ya no existe no lo recordaba.
Pero no por eso era un hombre nuevo (111).

Cuando, en el episodio siguiente, se presenta ante Virginia, la mujer que lo

acogera, asistimos a este dialogo:

-¢Quién es usted? —pregunto ella.
-Voy de camino.

156 |_a culminacion del proceso de renovacion y renacimiento sera analizada en el capitulo 4.
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-No mucha gente pasa por aqui, a pesar de ser un camino ancho y hermoso. Pero usted
todavia no me ha dicho quién es.

-Ahora ya no sé quién soy, con exactitud. He trabajado en embarcaciones, hasta hace
poco. Navegando (137).

En este encuentro con la mujer, después del cual decidira regresar a su pueblo,
aparece casi despojado de su ser anterior y es significativo que, ante la pregunta por su
identidad, responda con “Voy de camino”. Esta afirmacion apunta un sentido
existencialista, que une la trayectoria de vida con la posibilidad de ser: el haber transitado
las experiencias en todos esos afios transcurridos en el vagabundeo al azar es lo que va
configurando su condicion actual, en la que va a empezar a reconocerse, a saber quién es
ahora. Haber “hecho el camino”, casi olvidandose de si mismo, y habiendo comprendido
que no podia olvidar totalmente el pasado sino aceptarlo como parte de si, le posibilitara
encontrar su identidad renovada.

La estadia en casa de Virginia se vincula en varios aspectos con la permanencia
de Odiseo en la isla de Calipso. Odiseo consumia su dulce vida llorando por el regreso®’
ya muy demorado:

GALG Kol (O €06AM Kal EEASopOL TiLLoTOL TTOVTOL

otkadé T° éA0&uevan kai vooTipov fuap i6éc0ar. (Od. 5.219-220).
Pero aun asi quiero y deseo todos los dias

volver a casa y ver el dia del regreso.

A pesar de sus palabras, que reiteran el deseo de regresar a su patria y a su mujer, el héroe

permaneceria alli hasta que se impusiera la decision de Zeus:

GAL" 7 Tol VOKTOG eV iodeskey kol Gvaykn

&v oméoot yhagupoiot map’ 0Ok £06Amv £Bedovon: (Od. 5.154-155)
sin embargo pasaba las noches por fuerza

en la concava gruta junto a la que lo amaba sin él amarla.

Lucas comparte el lecho con Virginia como Odiseo con la diosa®®®:
A la cuarta o quinta noche, luego del trabajo extenuante, la mujer subi6 subrepticiamente

aquellas escaleras de madera y se meti6 en la cama de Lucas, aduciendo que sentia miedo
y también frio (142).

157 0d. 5.152-153.
158 Od. 5.226-227.
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El encuentro con Virginia le brinda la posibilidad de saber que puede volver a
tener una relacion con una mujer. A partir de la estadia con ella, inicia la vuelta a si mismo
y el salir de la vida del vagabundeo.

Odiseo, homo faber, construye la balsa con sus propias manos e ingenio, ayudado
por los consejos de la diosa (5.243-261). Para Lucas también tiene importancia el trabajo
con las manos: busca maderas para reconstruir las colmenas arruinadas y olvidadas en el

campo de Virginia:

Al dia siguiente, no bien aclaro, ya estaba Lucas cortando, ensamblando y lijando las
tablas para los paneles horizontales que iban a reemplazar a los que estaban inservibles.
Trabajo todo el dia desde tan temprano gue apenas si podia ver lo que hacian sus manos,
hasta el anochecer, durante algo mas de un mes; y después, antes de asegurar las tablas
de los cajones y colocar los paneles, los pinté de blanco. Cuando ya todo estuvo listo...

(151).

Esta reconstruccion y la puesta en marcha de los trabajos de apicultura, seran su
“balsa” para iniciar el regreso definitivo. Podria haber aceptado los ofrecimientos de
Virginia: quedarse alli, junto a una mujer a la que tiene afecto, un hogar y el trabajo que
mas apreciay sabe hacer, incluso con bienestar econémico. Sin embargo, Lucas se ira, en
fuga otra vez, sin despedirse.

El didlogo entre los personajes cierra la cuestion de la indole de Lucas planteada

en el epigrafe que encabezaba la segunda parte del libro y adelanta su nueva partida:

-;Sabes? —dijo ella-. Aunque no sé nada o casi nada de vos, no me pareces
solamente un vago... ;De qué estas huyendo?

-¢;Huyendo? ¢Por qué?... Yo voy donde a mis pies se le antojan.

-Digo, tus palabras... No sé, tu manera de ser, algo. Todo me hace pensar que
aunque no tengas zapatos como la gente, ni un par de pantalones de repuesto, ni nada que
llevarte a la boca, no parece que hayas vivido siempre en una zanja. (...)

-Sé que no sos lo que parece (158).

Odiseo, sufriente pero heroico, es arrastrado por la voluntad divina, pero también
lucha por su vida, por recuperar lo suyo. Su comportamiento es agonistico™®: es un
luchador que enfrenta los peligros y lo desconocido con prudencia e inteligencia.

El destino de Odiseo no es morir lejos de su patria, sino ver a los suyos y regresar
a su casa de elevado techo (Od. 5.113-115).

159 Una vision particular de lo agonistico desde el andlisis del discurso la encontramos en Zecchin de
Fasano (2004: 85).
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La peripecia de Lucas no es agonistica en el sentido heroico, ya que no muestra
animo de luchar por la vida, sino que es pasivo. Asi:

No le importaba la lucha, ni la victoria, no le importaba llegar a ningln lugar, pero
tampoco le importaba estar en lugar alguno. Se abandonaba, como una hoja caida en el
agua de un charco (108-109).

No es kAéog su finalidad ni su hogar el téhog. Su transcurrir no tiene la
trascendencia de la orientacion divina hacia la gloria que da inmortalidad por el recuerdo
de los hombres ni la consustanciacion con el ideal colectivo que conduce al héroe a ocupar
el lugar asignado en la sociedad, en la familia y en la patria.

La falta de proposito en su deambular'®, la gratuidad que implica la ausencia de
una determinacion trascendente sobre su “destino”, nos conducen al planteo de una idea
existencial del derrotero de Lucas, que, en el contexto de esta novela, puede asumirse
como metafora de la vida de cada ser humano en el mundo contemporaneo.

La tercera parte (“Ahora”) se inicia con la cita de dos pasajes del canto 19 de
Odisea, que nos remiten a las nociones de identidad y reconocimiento. EI primero toma
el momento cuando Penélope le pregunta a Odiseo, que se ha presentado con apariencia
de mendigo: “Forastero, ;quién eres?, ;de donde vienes? ;Cual es tu pueblo y quiénes
son tus padres?” (Od. 19, 104-105: Egive, (...) / tig md0ev gig avdpdv; m6OL To1 TOMG L
tokf)ec;); el segundo, un fragmento en que el narrador refiere el reconocimiento de la
anciana Euriclea: “y he aqui que la anciana, tocando con sus propias manos esta cicatriz,
lo reconocié”. (Od. 19, 467-468: v ypni¢ yeipeoot katompnvésat apodoa / yvid p’
EMUACTOUED).

En la cita de los versos 104-105, Tizon ha omitido una frase después del vocativo
Eelve: “lo primero que voy a preguntarte es” (10 pév e TpOTOV EYyMV giprioopat o),
que sefala a la persona que habla y da orden a su enunciado. Nuevamente tiende a no
personalizar y a distanciar el contenido de la cita de la identidad de los personajes
originales para llevarlo a un plano genérico, en el cual, ese extranjero al que se le pregunta
por la identidad y por el origen pasa a ser cualquier hombre.

Después de un largo rodeo'®?, Lucas regresa al punto de partida. Atributos
heroicos no ha tenido nunca; tampoco era un hombre de lecturas ni bien dotado para la

conversacién. Su conocimiento del mundo era superficial:

160 2004: 131.
161 |_as versiones en castellano son transcripciones textuales de los epigrafes.
162 181.
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En estos largos afios, todos iguales a si mismos, su conocimiento verdadero del mundo se
reducia apenas a una parte, y quizas a la peor parte, la de los atardeceres al llegar a
pequefios puertos, donde uno vive algunas noches alocadas hasta que el rio o el mar
vuelven a llamarlo (135).

Lo vivido ha sido puro existir, llevado y traido por azar, y no ha constituido una

verdadera experiencia, fuente de una sabiduria®®?

que el personaje pueda transmitir a
otros. Tampoco se presenta como el que regresa para mostrar sus simples éxitos humanos;
se habia ido para no volver nunca més 'y, sin embargo, retornaba. El narrador lo cuenta en
un pasaje, con evidente reminiscencia de Odisea en cuanto a la eleccion de la apariencia
de mendigo, y una clara adaptacién a un contexto presente y cotidiano, por el enunciado
del prejuicio respecto del vago que carga una bolsa y por usos del lenguaje habituales

entre argentinos, como “bolso” y “zanjon’:

Cuando el sol era sélo un destello en el naciente se puso en pie, guard6 en el bolso aquello
que aun tenia en sus manos, y decidié deshacerse de todo, arrojandolo entre las zarzas de
un hondo zanjén, porque -pensé- preferia pasar por un mendigo y no por un vago gue
llevara una bolsa al hombro, del cual todos desconfian (183).

En el retorno a su pueblo, la caracterizacion de Lucas tiene similitudes con la de
Odiseo (quien permanece en su propio palacio como huésped), ya que llega como un
hombre despojado, un “nadie” que no quiere darse a conocer a extrafios. Los rasgos
sobresalientes de Odiseo, en esa parte del poema, estdn ocultos por el disfraz,
premeditadamente, antes de la recuperacion definitiva del lugar que tiene predestinado.

Frente a esto, se evidencia la no heroicidad de Lucas. El ha sido siempre asf, no
se disfraza. Exteriormente, los unicos cambios son los del paso de los afios.
Existencialmente, comienza a “ser” al final de su viaje, cuando cierra su periplo. Pero ¢l
ha cambiado en su recorrido, ya que ha podido volver y vencer la inquietud del
reencuentro con la vida anterior a la partida.

La anagnorisis acontece como un proceso. Empieza, en la segunda parte de la
novela, con el reconocimiento de si mismo: descubre que esta vivo en la sensacion de su

cuerpo'®. Ya se ha purificado o el tiempo ha hecho su trabajo:

163 Campbell (1997: 218) dice que la libertad para vivir se alcanza por superar el mal entendimiento de
uno mismo y también de la naturaleza del hombre y del cosmos. “La meta del mito es despejar la
necesidad de esa ignorancia de la vida efectuando una reconciliacion de la conciencia del individuo con la
voluntad universal.”

164145,
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Otra vez, luego de mucho tiempo, sintié aquella mezcla de amor, deseo y emocién que
tanto habia buscado; el antiguo sentimiento de la vida (153).

En este proceso del cual ya explicamos los primeros momentos, otro hito del
reencuentro paulatino consigo mismo lo constituye el reinicio del trabajo con las
abejas'®.

Ya en la tercera parte, a pesar de que algunos parroquianos de la fonda creen
conocerlo y una mujer que lo aloja parece saber quién es, el reconocimiento acontece,
fundamentalmente, por la intervencion de la anciana Jacinta, quien lo identifica por la
VOzZ.

En el doble juego de no cambiar y haber cambiado, la identidad del origen —que
solo puede ser reconocida ya por la anciana, testigo del pasado-, junto a la reparacion del
sufrimiento que motivo la partida, es necesaria para darle un sentido a su nueva vision del
mundo. Para saber quién es alguien hay que saber de donde es, sefialar una pertenencia.

Zumthor (1991) explica, entre las propiedades de la palabra oral, que la voz
humana es “interioridad manifestada” (15). Se puede decir que la entonacién y el timbre
de la voz son sefias de la persona que la distinguen del resto.

El reconocimiento por el timbre de voz subraya lo que puede permanecer idéntico
a si mismo y asume en la novela el mismo valor que el reconocimiento por la cicatriz en

la Odisea:

Y entonces, mientras la anciana terminaba de incorporarse y darle la espalda para entrar,
estuvo seguro de que era asi, porque el timbre de voz es lo que no se pierde, lo que se
hereda y nunca cambia ni puede disimularse; lo que uno lleva de por vida como una honda
cicatriz indeleble” (195).

La anciana apenas puede moverse y es significativo que diga “la muerte me dejo
de lado” (195), como si hubiese permanecido viva para ayudar a Lucas a saber qué habia
sido de su ex mujer y guiarlo al conocimiento del “resto de la historia”. Asi como la
antigua Sibila de Cumas, dotada para las profecias, que no podia morir, pero envejecia y

disminuia su tamafio*®® hasta quedar como una mindscula cigarra, a la anciana Jacinta

165 \er capitulo 4.1.

186 Qvidio, Metamorfosis, 14.129-153, da lugar a que la profetisa cuente su historia, que finaliza: “hasta
tal punto se dird que he cambiado y, sin ser vista por nadie, sin embargo, seré reconocida por mi voz, la
voz me la dejaran los hados”. Trad. de Consuelo Alvarez y Rosa M. Iglesias.
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solo le queda la voz. El narrador la describe como “mas flaca, como una rama oscura,
seca y quebradiza” (194).

Ademas, tiene correspondencia con la Odisea que sean dos mujeres las que lo
reconocen cuando ya ha vuelto a su pueblo: la anciana Jacinta y la mujer que le brinda
alojamiento, las que tienen una funcion anéloga a la anciana Euriclea y a Penélope. Esas
que conservan la memoria y el lugar que acoge, el hogar, son las que devuelven
enteramente la identidad con el reconocimiento. El autor nos ha proporcionado una pauta
sobre su importancia para la accion de la novela y para su interpretacion en el hecho de
que sean las palabras de las mujeres las citadas en el epigrafe de la tercera parte: las
preguntas para identificarlo, en el caso de Penélope, y el acto mismo de la anagnérisis, en
el de Euriclea.

A la anciana Jacinta, muy piadosa, la habiamos conocido en la primera parte, y
ella, cuando los jovenes aln se divertian entre amigos, habia pronunciado una sentencia
que no podré corroborarse sino al final de la novela: “Nadie es feliz hasta su tltimo dia”
(58). En el pensamiento griego antiguo, particularmente en Homero, la dichay la desdicha
estan determinadas®’ por la concepcion religiosa del destino del hombre. En la novela,
ya no religiosa sino existencial, el conocimiento al término de la vida deviene una idea
vertebradora, sustentada en una vision de la existencia humana comun, que valoriza lo
vivido, desde la retrospectiva dada por el final.

Lucas no esta en su ultimo dia, pero el momento del regreso es un término para
reencontrarse y seguir vivo, habiendo comprendido y conociéndose mejor a si mismo. Ya
hemos citado mas arriba®®® lo que comenta el narrador en la penltima pagina de la novela
acerca de que Dios no habia querido que permaneciera con su mujer hasta la vejez ni
tampoco que pudiera esperar un final dichoso (204). Es un colofon que cierra la novela
con la afirmacion de que no ha sido posible obtener la felicidad enunciada en el primer
epigrafe con la cita de las palabras de Telémaco®® y el cumplimiento de la sentencia de
la anciana Jacinta.

En el momento critico de la segunda parte, cuando el protagonista no acepté el
ofrecimiento del armador y se inhibi6 ante la posibilidad de justificar su negativa, las

nociones de azar y gratuidad fueron asignadas como atributos del término “destino”:

167 0d. 18.19: 8ABov && Oeoi péihovoty dmélewv ‘la dicha han de concederla los dioses’.
168

p. 129.
169 «:Oh, quién fuera hijo de un hombre dichoso que envejeciera en sus dominios!”
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Nuevamente retorné a él la vieja pregunta en toda su desnuda desolacion. ¢Por qué estoy
aqui? ¢Adonde iré ahora? ;Qué haré? Y junto con esta perplejidad regreso la antigua
vergiienza desnuda, el sentido de su destino gratuito y azaroso, la falta de propoésito de su
peregrinaje de tantos afios (131).

Asi se manifiesta uno de los mayores contrastes con el viaje, también de
errabundeo pero con destino fijado por los dioses, del heroico Odiseo. Ese concepto
existencialista de “gratuidad” de la existencia, unido a la idea de “azar”, ancla el derrotero
de Lucas en la perspectiva secular, sin guia divina ni sobrenatural, del ser humano del
presente, al menos en uno de los posibles modos de ser en el mundo sin dioses. Es un ser
libre, pero durante su viaje las elecciones de las alternativas posibles le resultan
indiferentes (133).

La triparticion con la que la novela desarrollé el derrotero de Lucas ha configurado
una lectura tizoniana de la Odisea. Esta “lectura” nos induce a poner mas atencion en lo
humano del protagonista y en el plano existencial del viaje, como una continua fuga, hasta
que, habiendo llegado al fondo de si mismo, con el alivio del dolor que le causaba su vida
pasada, se inicia el proceso de reconocimiento y de recuperacion de la identidad,
habiéndose renovado por la liberacidn de las ataduras del pasado: “Por fin era un hombre
libre, que nada tenia que perder o ganar, ni siquiera los recuerdos. Que era un hombre
despojado” (205).

3.3.3.2. El viajero en “El hombre que vino del rio” (Memorial de la Puna)

Uno de los avatares del viajero se manifiesta en el motivo de la llegada de un
hombre a un pueblo, recurrente en varios de sus relatos. En “El hombre que vino del rio”,
el forastero aparece como un vagabundo, sin antecedentes ni pretensiones de ser
reconocido.

Ese relato incluido en el “Cuaderno uno” de Memorial de la Puna (2012), ultima
obra publicada en vida, retoma un episodio y un personaje secundario de La belleza del
mundo (2004). Es una parte desprendida de la novela, pero en el continente de una obra
literaria donde la parte remite al todo.

Lo secundario o lo marginal se traslada al centro en los mapaAiewmopeva de
Memorial de la Puna, libro especial en su cruce de géneros, donde se pasa sin transicion

de las memorias autobiograficas del escritor al relato ficcional, del testimonio de hechos
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ocurridos en la Puna, olvidados por la historia oficial, a la despedida del escritor en el
Epilogo.

El concepto de paralipémenos*’

, empleado en el titulo del “Cuaderno seis” del
libro, es Gtil para definir la composicion de todo el libro. Memorial de la Puna incorpora
al fluir narrativo partes desgajadas de textos anteriores u olvidadas por proyectos de

escritura ya realizados.

3.3.3.2.1. “El hombre que vino del rio”

En el conocimiento o desconocimiento del que llega a un sitio, con prevenciones,
gue muestra y oculta a la vez, o en la astucia de la observacion, del analisis y la
desconfianza hacia el otro, pero también en la hospitalidad del que lo ve llegar y lo recibe,
en todo ese entramado de relaciones, se urde algo profundamente humano. Se perciben
ecos del viaje de Odiseo, de sus sucesivos arribos como Eévoct’t a sitios desconocidos,
dados a conocer por el héroe mismo en los apdlogos y también en su llegada a Itaca, en
narraciones que evidencian los rasgos de desconfianza y prudencia permanentemente
puestas en juego, pero también de la hospitalidad que proporciona un refugio al
necesitado.

En la narrativa tizoniana, los hombres de la Puna son hospitalarios y practican
consuetudinariamente los ritos apropiados para recibir al que llega, asi como se
acostumbraba en el mundo homérico.

El primer dialogo entre el visitante y el huésped’? en “Cuaderno uno” es una
breve escena que nos transporta inmediatamente a la llegada de un extranjero en Odisea.
Pero enteramente actual en el tono de angustia, soledad casi absoluta y alienacion del
mundo que emana del viajero que llega.

El personaje “que llega del rio” deviene del hombre que ocupaba un rol secundario
en el episodio de La belleza del mundo (2004) en el cual Lucas, el protagonista,

vivenciaba una especie de incursion en el infierno humano al atisbar, por la lectura del

170 E] diccionario de la RAE documenta el uso en espafiol de ‘paralipémenos’ y aclara:

(Del lat. paralipomena, y este del gr. mapodiewrdpeva, cosas omitidas), suplemento o adicion a algin
escrito. El término paralipémena ha sido empleado por diversos autores, en los titulos, para indicar
afiadidos, suplementos o apéndices.

11 givog en Homero. Las acepciones son, segtn el diccionario Liddell & Scott: ‘huésped’, aplicado a
personas o estados sujetos a un vinculo o tratado de hospitalidad, y a las partes que dan o reciben
hospitalidad, ‘desconocido’, ‘vagabundo’, ‘forastero’, ‘extranjero’, entre las principales. Slater también
sefiala: cualquiera que busque, brinde o reciba hospitalidad.

172 Tizén (2012: 17)
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cuaderno olvidado por el otro viajero, la desgracia experimentada por ese hombre a quien
apenas habia conocido, pero de quien presintié la angustia y la desdicha sin limites”.

Después de este episodio, Lucas iniciaba -aunque todavia no lo supiera- un
movimiento de regreso y, mas adelante, de reencuentro consigo mismo.

El anfitridn dice del recién llegado que es “un hombre extrafio”, lo que permite
conceptualizarlo como el E€vog que llega a un pueblo o caserio.

Al recibirlo, pone en préctica una acogida hospitalaria, ofreciendo los escasos
dones gque posee para obsequiar a su huésped. Tal como en una escena tipica de Odisea,
cada vez que Odiseo llega como extranjero a un lugar desconocido, se pregunta por la
procedencia y por la meta o destino del visitante. Aunque se invierte el orden habitual de
la bienvenida hospitalaria homérica'’®, ya que las atenciones al huésped se efectiian

después de la interrogacion. Asi se presentan (17):

Desde alguna distancia lo vi y hablamos:
_ ¢De ddnde vienes?
El me mir6, como asombrado de que alguien le dirigiese la palabra.
_ De laiglesia _contesto.
_¢Y addnde vas?
_ No lo sé. Hace mucho que no lo sé ni me importa.
_ ¢Vas solo?
_ ¢No lo estas viendo?
_ ¢Puedo ir contigo?
_ Debes ir por tu lado.

El interrogado no se da a conocer solamente por cautela, como hacia Odiseo, sino
que, ajeno a un contexto épico, su itinerario no ha sido heroico como para exhibir sus
aventuras. Por el contrario, después de esta demostracion de indiferencia, no se hara el
recuento de las hazafas realizadas o de grandes experiencias vividas, porque el camino
emprendido es una huida de si mismo, una fuga de su pasado. El proceso de su vida se
parece, en mayor medida, al del personaje tragico en su caida.

Solo conocemos de la historia del personaje una parte, y por esa parte atisbamos
el sinsentido de su derrotero. La porcidn que nos toca conocer nos muestra la tragedia de
su pasado y su vida vacia, antes de atravesar la frontera y sin tener un adelanto de adonde

continuaré su vagabundeo.

173 Andlisis desarrollado en el apartado anterior.

174 De Jong (2004). Cf. los comentarios a los versos de Odisea 1.113-135 (“reception of a guest”),
0d.1.123-4 (“welcome speech”); la introduccion al Book six (especificamente p. 151); en particular, el
comentario a 0d.14.45-7, donde indica los “typical elements of welcome speech” (345).
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En la huida de su pasado coincide con el protagonista de La belleza del mundo,
quien también habia dejado su tierra huyendo de la vida anterior, cotidiana, para olvidar
la traicion de su esposa y el dolor que le habia provocado su abandono.

Ademas, para “el hombre que vino del rio” la tragedia de su vida es tal que ya no
tiene reparacion. Su falta ha sido tan grande y tan insoportable de aceptar para si mismo,
que es una suerte de Edipo errabundo, pero sin un destino final donde se lo acogeria por
voluntad de los dioses. En su mundo actual, sin la perspectiva de salvacion que le
ofreceria una creencia que trascendiera lo humano, en una pura existencia en su errancia
de vagabundo, parece no haber expiacion posible.

De si mismo s6lo presenta ante el otro la imagen del desafortunado: “No tengo
opiniones, soy un pobre desgraciado y sélo me queda huir, esconderme en el desierto”
(18). El narrador dice sobre este hombre: “...vi en sus ojos la tristeza del mundo” (24).

El personaje es aquel que Lucas, el protagonista de La belleza del mundo, habia
conocido en su vida de marinero. En aquella novela, ese hombre oscuro y hurafio que
dejaba olvidado un cuaderno de anotaciones, conmovia a Lucas. En aquella instancia, se
sugeria que estaba viviendo una gran desventura, pero no se sabia con certeza qué le habia
pasado. Avanzando el relato, fuimos testigos de que la lectura de su cuaderno de tapas
negras fue para Lucas como un descenso al infierno de otro, que impulsé un cambio de
direccién en su propio viaje.

En el nuevo relato, mientras reflexiona sobre Dios y sobre la gratuidad del acto
del suicidio en su caso, el hombre desdichado sentencia que “la finalidad de la vida de un
hombre es atisbar, sospechar o presentir la belleza del mundo” (23-24). De esta manera
establece un dialogo con la novela anterior, en la cual Lucas pudo sentir la belleza del
mundo (166-167). Ahora bien, el “otro” opera como contraste del actual, puesto que esta
clase de viajero representada por “el hombre que vino del rio” no puede alcanzar esa
belleza, no puede regresar ni reencontrarse en su propia tierra con una identidad renovada,

sino que su ser es solamente un vivo dolor.

3.3.3.2.2. El “viajero sedentario”

En La casa y el viento habia caracterizado al hombre de la region noroeste, el de
la montafa, dentro del primer tipo, como sedentario. El anciano al que el protagonista
conoce en Yavi, Don Placido, como todos los del lugar, no ha viajado, “ha puesto los

limites al mundo y dentro de esos limites lo ha ahondado” (2001: 122). En cambio, en el
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espacio del prélogo de Memorial de la Puna, la voz del autor caracteriza a los punefios
con el oximoron “viajeros sedentarios” (13), en el cual se encuentran los opuestos.

Al respecto, es productivo para la interpretacion remitir a los dos tipos de
narradores, el sedentario y el viajero (marino) con que Walter Benjamin (1991: 114-134)
caracterizo las variantes fundamentales de la narrativa de la experiencia a lo largo de la
historia humana. La nocién compleja aportada por Tizon retine a ambos “viajeros” en un

narrador’®

, permite la conciliacion de los contrarios y, asi, abarcar a los dos interlocutores
en una sola entidad.

Se aprecia algun rasgo de la condicion de “viajero sedentario” en el anfitrion, ya
que asegura: “Ahora es mi pueblo.” Se infiere que también es alguien que ha huido antes
y que ha encontrado en San Marcos un refugio.

Dice: “De aqui la frontera esta a cien pasos andando, pero puedo darte un lugar si
estas cansado como yo” (19). Numerosas suposiciones surgen del coordinante
adversativo (pero) que relaciona ambos enunciados. El anfitrion presupone que el
visitante se ha acercado a la frontera para cruzarla, para una fuga, pero, a la vez, se iguala
a ¢l al suponer también que esta “cansado” y ofrecerle su hospitalidad. El lector completa
las numerosas variantes que puede incluir el término “cansado”, ya que no se trata
solamente de la fatiga del viaje, sino que llega a connotar el cansancio de la vida. Imagina
que a ambos les da lo mismo seguir adelante que quedarse, que no les importa la vida ni
morir, que viven en una provisoriedad definitiva (valga aqui también el oximoron).

El narrador en primera persona, el anfitrién, une ambas caras de la situacion de
hospitalidad’®, la conjuncién en una sola identidad del que llega y el que recibe, cuando
se confiesa (o se le revela): “Este hombre, al que he dado hospedaje sin que lo pida, es de
alguna manera yo mismo” (20).

Por el relato, conocemos entre los rasgos del anfitrion su soledad, aparentemente
buscada como retiro para escribir. El lector comprende que hospeda al “otro” porque se
identifica con el visitante. En el juego de la identidad y la alteridad, se manifiesta que el
“otro” es “¢l mismo”. En ese otro, a quien recibe como un extrafio, al que no conoce, se

ve, sin embargo, a si mismo.

175 Aunque el otro, el forastero, también asume la voz para narrar sucesos de su propia vida durante el
dialogo.

176 La Egvia, en Homero, unia a huésped y hospedador en un vinculo inquebrantable cuya ruptura
constituia un acto de impiedad. Asi, en Il. 6.224, Diomedes usa Egivog en el sentido de “anfitrion’, al
refrendar la mutua hospitalidad con Glauco, mientras que, en 6.215, lo habia empleado para indicar que
era antiguo ‘huésped’ de su familia.

143



3.3.3.2.3. La vida de un hombre se resume en una “triste historia”

Al modo homérico, dice el narrador: “...me refirio, al cabo de mi pregunta, su
triste historia” (19). El que la relata autobiograficamente es caracterizado como “Aquel
hombre silencioso y docil como un animal apaleado”.

El viajero homérico se presentaba ante extrafios y conocidos como extranjero y
como mendigo, sin la figura semejante a los dioses que era la esperable. En cambio, el
hombre del relato tizoniano difiere de aquél en que, por mas que se presenta como
desconocido o extrafio, no disfraza su condicion para prepararse para el logro de sus
propdsitos, sino que es, en verdad, un hombre doliente.

En la clasificacion de los discursos de Odisea, aportada por Graciela Zecchin
(2004: 117-119), analiza los relatos biograficos que narran padecimientos e infortunios,
los relatos de kndea, como un dato ideoldgico de una optica diferente sobre la existencia
humana que aportan las biografias apdcrifas contadas por Odiseo, contrapuestos o
alternativos al relato de la vida heroica que se centra en producir kA€og (2004: 119).

Para el Odiseo doliente, en el contexto heroico, se agregaran nuevas pruebas que
el héroe soportard. En el contexto no heroico del relato contemporaneo, aportan una
definicion de la existencia humana, vista como los movimientos sin sentido (sin finalidad,
sin 1€A0g) de “locos” llevados y traidos por el peso de una culpa, mera existencia de seres
sufrientes, pero que, quizés, son los Unicos que conocen la verdad o se conocen a si
mismos, como habia alegado el protagonista de La belleza del mundo, en el capitulo del

cual se ha desprendido el relato que ahora nos ocupa:

El mundo estéa lleno de locos que no saben lo que quieren, dijo el patron. No, dijo Lucas.
El patrén lo mird, como asombrado de que hablase. Digo, dijo Lucas, que los locos son
los unicos que saben lo que quieren” (2004: 123).

En aquel episodio de La belleza del mundo, aparecia la imagen del mar como
metéafora de la vida; con el ronroneo del motor y la oscilacidn, el barco en el mar “era
como la vida” (2004: 115).

Veiamos como indudable la relacién con los sufrimientos de Odiseo en el mar, los
gue se anuncian en el proemio, se desarrollan desde el canto 5 al 12 y se contintan en las

biografias apdcrifas una vez llegado a Itaca.
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Cuando se narra el momento de la determinacion del protagonista de seguir al
patron de la barca, se afirma que: “Asi comenz6 un largo vinculo, que llevé a Lucas a
conocer no so6lo el ancho rio sino el mar” (115). Una vez que Lucas ha vivido esta
experiencia y conocido el mar, y el dolor de los hombres, sobre todo al extrafio hombre
del perro y el cuaderno de tapas negras, que se habia marchado sin avisar ni dejar rastros,
al finalizar este episodio, empieza de nuevo un movimiento de huida y se revela a si
mismo que “ahora, después de tantos afios, [...] conocia a todos los hombres...” (127),
como se dice del viajero inmortal, Odiseo, en el proemio de Odisea.

También recordemos ahora que, en el verso inicial, todavia no se lo identificaba
como Odiseo, sino que era un hombre, avopa, que podia ser genéricamente todos 10S
viajeros. El varén que mucho tiempo anduvo errante y padeci6 dolores.

Zecchin muestra los contrastes entre el vardn sin nombre del proemio con la
construccion de la identidad de Odiseo (2004: 82, 124) por medio de los discursos
autobiogréaficos y de otros narradores a lo largo del texto homérico.

Siguiendo estos parametros, vemos que, en cambio, “el hombre que vino del rio”
sigue sin nombre propio hasta el final del relato. Su narracion autobiogréafica ante su
huésped no tiene la funcionalidad de otorgarle un nombre glorioso, ni siquiera un rol
destacado entre los deméas hombres. Sabemos muy poco de su fortuna en el pasado, s6lo
conocemos su “vida desgraciada” (20); es decir que la identidad que se configura o
moldea por la breve y poco pormenorizada autobiografia es la de un hombre con un
“aciago destino” (20).

Este hombre, que habia conocido “la llamada del desierto o del mar”, ahora tiene
un destino que ha asimilado al castigo de Dios por una culpa. El mar es sustituido por “la
aridez del desierto [que] es el castigo por el pecado de desobediencia” (21).

Ambos hombres se retinen en torno a una comidal’’ que se podria calificar como
sacrificial, a la manera de los banquetes homéricos: “Habia olvidado que el dia siguiente
era fiesta de guardar, recordé al huésped y a su perro, buscamos un cabrito, lo degollamos,
quitamos la piel y carneamos...” (21-22). Mientras se asan las piezas y esperan, se
produce una confidencia, el visitante refiere sus dolores: “él me cont6 sin pormenores su

pena y su destino” (22).

17 Cfr. Luis Gil (1963: 385): Sentarse juntos el Egivog (huésped) y el Egtvodokog (anfitrion) a compartir la
“mesa de la hospitalidad” era la ceremonia con que se anudaba la relacion, la que se sostenia 'y
prolongaba con los presentes mutuos.
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Sus penas se iniciaron por el desamor y la traicién. Su experiencia, para la cual no
encuentra “consuelo ni respuesta” (23), es calificada de “tragedia”.

Entre sus opciones estaria el suicidio, como desafio a Dios, pero desecha esa falsa
solucion porque su pena tiene una causa arraigada en el mundo humano, pues sufre la
culpa por la muerte de su hija. Tampoco le sirve ser martir, porque ya no se cree en esa
clase de actitudes y de sacrificios. No tiene posibilidad de expiacion. Cruzara la frontera
para seguir sin rumbo. El lector se pregunta si este hombre podria purificarse en el
desierto, “limpio de corrupcion”.

No puede atisbar la belleza del mundo. Este personaje refleja y encarna la tristeza
del mundo.

Cuando finaliza el relato fragmentario de la llegada y el transito del “hombre que
vino del rio”, se pasa a otro relato, pero la historia inconclusa en ese capitulo anterior es
un tema de reflexion para el narrador (escritor), que vuelve a nombrarla como “tragedia
del hombre del rio” (26).

En un parrafo que sintetiza notoriamente lo que se habia venido planteando y el
contexto ideoldgico que encuadra su vision del hombre actual, dice el narrador: “El ser
humano ha dejado de ser agonista, solamente se adapta”, es un “ser alienado”; pero es el
“héroe de la época” (26).

A diferencia de la actitud agonistica del héroe Odiseo (Zecchin 2004: 85), la
carencia de “agonismo” del “hombre que vino del rio” se expresa en la indiferencia ante
lo que le acontece y en la pasividad de dejarse llevar por el azar.

Al otro, desconocido, extrafio, le cuenta la pena reveladora de la verdad interior
de si mismo, aunque no encuentre consuelo.

Ha desechado tanto el suicidio como el auto sacrificio en el martirio, actitudes que
implican que el hombre decida su destino por sobre los demas y hasta sobre su Dios, lo
que encuadra su identidad, no agonistica, en la de un hombre doliente sometido a los
vaivenes de una existencia errante, como la de Odiseo, pero sin heroismo ni triunfo al
final del recorrido.

La apropiacién del viaje tradicional en el relato tizoniano deslie el heroismo en un
personaje de nuestro tiempo cuya identidad se cifie a una “triste historia”.

En sintesis, este desarrollo narrativo del motivo del viajero que llega y su contraste
con el huésped sustenta su significacion en la nocién de identidad como un devenir del

encuentro y de la diferenciacion con respecto a la alteridad.
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4. La cicatriz de Ulises: regreso al origen, autoconocimiento y plenitud

Al hacer el recuento personal de vida y obra, Héctor Tizon vuelve a los comienzos
de su produccién literaria para recuperar los temas y motivos, para reconocerse en ellos,
y especialmente vuelve al paisaje de la infancia, a la Puna, ese territorio connotado por la
historia social'’® y personal'’®, atravesado de relatos y cantares no olvidados por las voces
que suenan més profundamente en el espacio desolado. Y también a Yala, el paisaje al
que siempre retornd y que eligio para quedarse™®.

Este trabajo de retrospeccion dentro de las facetas y de las capas superpuestas del
mundo propio, unido a un sentido critico que se mantiene alerta frente a los problemas de
su contexto social, politico y cultural, da una forma al “estilo tardio” de Tizén que lo
acerca a lo autobiogréafico. Ante la naturaleza y el paisaje de la infancia busca el
sentimiento de plenitud y trabaja para plasmarlo en sus textos; sin embargo, en la
experiencia tan fragmentada del mundo actual, esa sensacion de totalidad s6lo aparece en
breves iluminaciones, como le ocurria al protagonista de La belleza del mundo.

En el presente capitulo ahondaremos en la presencia de temas miticos que han
devenido motivos y simbolos en su traslacion literaria moderna y contemporanea.
Ademas de la fabula o argumento, el mito proporciona a la literatura imagenes poderosas
y una vinculacién significativa con arquetipos universales.

Los simbolos y motivos de los que nuestro autor se apropia para otorgarles nuevos
sentidos en sus creaciones tuvieron sus primeras formulaciones en mitos griegos antiguos
y en su literatura. Por esto, revisaremos la simbologia de las abejas y la miel en aquella
cultura, por sus connotaciones en cuanto a la regeneracion y renovacion de la vida que
contribuyen a comprender mejor la significacion de la vuelta al oficio de apicultor del
protagonista de La belleza del mundo. Seguidamente, tomaremos el motivo del
reconocimiento por la cicatriz, planteado por Aristoteles en la Poética como una de las

formas de anagndrisis®!, que es empleado por Tizon como una metafora para expresar la

178 |_a que fue ficcionalizada en sus tres primeras novelas.

178 Cfr. Fleming (2006) se refiere a la importancia que adquirieron en su literatura no sélo los traslados al
exterior y el exilio, sino también los viajes de cercania, entre ellos “los periplos por el norte en el vagon-
salita del padre ferroviario” (32).

180 Desde nuestro punto de vista, a pesar de que vivié en muchos lugares diferentes, Tizon decidié que
Yala fuera su patria.

181 Desarrollada, en los capitulos X1y XVI de Poética, como uno de los componentes de la trama
compleja.
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vuelta completa al comienzo de su obra, donde encuentra sefiales para el reconocimiento
de las continuidades tematicas y, por ende, para la autoanagnorisis*®?.

Los hemos seleccionado particularmente porque se integran con los temas y
preocupaciones tizonianas que hemos analizado en los capitulos anteriores y, por eso, son
adecuados para dar un cierre desde una comprension de la totalidad de la obra, concepto
que se justifica por las reiteradas menciones internas entre sus novelas y también en las

autorreflexiones en sus memorias, articulos y entrevistas.

4.1. Las abejas y la miel como simbolo de renovacion en La belleza del mundo

Ya analizamos en el capitulo tres como, después de la lectura del cuaderno de
tapas negras, Lucas, el protagonista de La belleza del mundo, habia iniciado el
movimiento de regreso; a partir de entonces, su derrotero tomé un sentido diferente y
pudo empezar a comprender mejor la existencia humana, caracterizada por la
inestabilidad, pero también por el arraigo a algunos sentimientos esenciales.

Hemos tratado el proceso de regreso de Lucas al lugar de origen, resefiando los
momentos principales del reconocimiento, y hemos tomado como punto de inflexion el
momento del “descenso” al infierno del dolor de un ser humano, hecho por el cual,
primeramente, empez6 a conocer méas de los hombres y a reencontrarse consigo mismo,
y después a encaminarse al reencuentro de su lugar en el mundo.

Ahora agregaremos al anéalisis de esa experiencia, crucial en el derrotero de Lucas,
el examen de la relevancia que adquiere el episodio en el que el protagonista retoma su
oficio de apicultor, que lo definia desde el comienzo de la novela, para el proceso de
retorno y autorreconocimiento. Para ello, comenzaremos con la referencia a la simbologia
de las abejas y la miel entre los antiguos, con el presupuesto de que, aunque no haya sido
consciente esta relacion para el autor de la novela, igualmente puede pensarse en una
correspondencia con simbolos (miticos y religiosos) que vienen desde la Antigiiedad.

El establecimiento de esa relacion entre textos se justifica, en principio, porque la
simbologia esta presente en Homero, en Odisea sobre todo, y luego, en otros autores que
la tradicion clasica ha conservado, por lo cual esos simbolos han quedado integrados en

el imaginario de la cultura occidental, de modo que llegan a nuestro tiempo, aunque su

182 Tomamos este término de Zecchin (2004: 172-176).
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valor sagrado se haya perdido. Asimismo, porque pueden vincularse con rituales y
creencias locales, enraizadas en las culturas populares americanas®3,

Entre los estudiosos de los mitos y de las religiones, Mircea Eliade ha
proporcionado sugerentes interpretaciones de los mitos y arquetipos y de su presencia en
un mundo desacralizado. En Nacimiento y Renacimiento (2001) trat6 el significado de la
iniciacion en la cultura humana'® describiendo y analizando las formas que asume este
rito en diferentes culturas.

En el epilogo, vincula los elementos miticos, ligados a una concepcion sagrada
del mundo, con la vida del hombre del siglo XX y examina la pervivencia de simbolos
fundamentales en la literatura. Sostiene que “la actividad imaginativa y las experiencias
de los suefios del hombre moderno continGan estando permeadas por simbolos, figuras y
temas religiosos” (127).

Para este mitdlogo, en toda vida humana hay padecimiento, "muertes" y
"resurrecciones”, y aclara el paso de la experiencia religiosa de lo sagrado a la particular

vivencia que el hombre moderno experimenta en los planos vital y psicoldgico:

Es cierto que, en el caso del hombre moderno, como ya no cuenta con ninguna experiencia
religiosa completa y conscientemente asumida, la iniciacién no puede desempefiar una
funcidn ontoldgica; ya no implica un cambio radical en el modo de ser del iniciado, o su
salvacion. Los escenarios iniciaticos solo funcionan en los planos vital y psicol6gico. No
obstante, contintan funcionando, y por eso he dicho que el proceso de iniciacion parece
coexistir con cualquier condicién humana (128).

Asi como el motivo del viaje del héroe y el arquetipo del viajero homérico
constituyen elementos destacados de la tramay de los caracteres de La belleza del mundo,
la reflexion sobre la permanencia de los relatos y simbolos primordiales también es una
constante en el pensamiento de Héctor Tizdn, expresado en articulos, entrevistas y en su

libro de memorias, El resplandor de la hoguera.

183 En nuestra entrevista, Héctor Tizon refirié que las mujeres que fueron sus nifieras le habfan contado
que “sus abuelas, al principio, se mojaban los dedos en sus labios y se los ponian en los de ellos, como
una forma de transmitir el saber, el saber verbal, que es un saber”. Luego, al comentarle sobre la leyenda
antigua de que las abejas habian depositado miel en la boca del poeta, para transmitir el don de la poesia,
recordd que una vez, cuando vivia en México, le contd a Carlos Fuentes que habia una vieja, en su casa,
que dijo: “poné el dedo en los labios”; a esto, el escritor mexicano le respondid: “¢aca sabes como se
Ilama eso? Darle atole con el dedo”. Y Tizon continué explicando: “El atole es como el arrope, es como
la miel”, y el siguiente enunciado reflejo el uso de la expresion: “Hay que darle atole con el dedo al chico,
esta asustado”.

184 Cfr. Introduccion: “En términos filosoficos, la iniciacion es el equivalente a un cambio bésico en la
condicidn existencial; el novicio emerge de su dura experiencia dotado con un ser totalmente diferente del
que poseia antes de su iniciacidn; se ha convertido en otro” (5).
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En un texto de ese libro rememora los momentos del inminente regreso a la
Argentina, al final del exilio en Espafia. Ubica los acontecimientos en el transcurso o la
trayectoria de una vida y emplea iméagenes que aluden al campo semantico de la muerte
y la resurreccion, planteando una vivencia thanatica necesaria para engendrar desde alli
una nueva vida: “Lo vivo nace de lo podrido y muerto. Pero es una vida distinta, una vida
nueva que no huele a muerto” (156).

Esta experiencia de muerte y renacimiento para la renovacion constante de la vida
humana ha sido plasmada en los mitos y en la literatura griega de la Antigiiedad®®; por
la influencia de la tradicion clésica y, asimismo, por la coincidencia de los arquetipos
basicos en las diferentes culturas, ha permanecido en la literatura. Uno de los simbolos
que desde los antiguos han sido asociados a la vida de las almas, a la sanacion y a la

renovacion de los seres humanos son las abejas.

4.1.1. Acerca de la simbologia de la miel y las abejas

De las variadas posibilidades de interpretacion de la simbologia de las abejas y la
miel, hemos elegido los aportes que se encuentran en algunas fuentes griegas antiguasy,
consiguientemente, la contribucion de un autor latino como Virgilio. A pesar de que no
hay citas ni menciones de textos antiguos sobre este topico en La belleza del mundo, la
investigacion de esta correspondencia se ha basado en dos razones: no sélo la relacién
mas evidente con la cultura griega antigua esta fundamentada en que la novela instala
como pauta de lectura a la Odisea homérica mediante los epigrafes de la divisidn
tripartita, sino que también se justifica por el desarrollo de la trama y por la importancia
simbolica que adquiere el momento de retomar actividad de la apicultura para la
trayectoria del protagonista.

En el Diccionario de los simbolos de Chevalier y Gheerbrant (2003: 41),
encontramos la referencia a la miel, entre los antiguos griegos, como elemento de
purificacion, de revelacion y de inspiracion sagrada, ya que era vehiculo de comunicacion
con lo divino, a la vez que, unida a la muerte y a la vida (oscurecimiento seguido de
iluminacion), en los ritos de renacimiento, se ofrecia a los iniciados como signo de una

vida nueva.

185 Segal (1994: 37-64) ha analizado como proceso de muerte y resurreccion (“Death and Renewal”) el
viaje de Odiseo desde Esqueria hasta Itaca en la nave feacia.
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Recordemos que la miel no sélo es nutricia, sino que las abejas también protegen,
como ocurre en el mito del nacimiento y la infancia de Zeus en el monte Ida, de Creta,
episodio en que contribuyeron a alimentarlo. Apolodoro (Biblioteca 1.1.6) cuenta que
Rea se dirigi6 a Creta para lograr la salvacion de su hijo y lo dio a luz en la caverna de
Dicte. Y agrega: kai todtov pev didmwaot tpépecor Kovpnoi te kol taic MeAooémg maici
vopeaig, Adpaocteiq te kai “Ion ‘Y lo confia para que lo crien a los Curetes y a las ninfas
hijas de Meliseo, Adrastea ¢ Ida’. Especifica que las nodrizas alimentaban al nifio con la
leche de Amaltea y que, a la vez, los Curetes hacian ruido golpeando las lanzas contra los
escudos para que Cronos no escuchase la voz del nifio.

A pesar de que no dice que lo nutrieran con miel, es significativo para la
interpretacion que el nombre del padre de las ninfas, MeMooenc®, signifique criador de
abejas, apicultor’.

En el Diccionario de las mitologias. Grecia (2001: 140-141), en la seccion “Las
divinidades del matrimonio”, J.-P. Darmon refiere el mito de las Mujeres-Abeja,
civilizadoras por dar a los hombres un nuevo alimento que no es carne cruda. Una mujer
Ilamada Melissa, la Abeja, descubre en el bosque los panales y extrae ese alimento que
ensefia a comer a los mortales. Gracias a esto, los hombres acceden a una nueva vida, con
normas civilizadas. También vincula a las Mujeres-Abeja con Deméter, “a través del
ritual de las Tesmoforias, en el curso del cual las esposas legitimas reciben el nombre de
Melissai” (140).

Podemos apreciar que las péMoocoar actian como divinidades menores que
vinculan a los mortales con los inmortales.

Las menciones de las abejas en Iliada acontecen en similes como término de la
comparacion, en ambos casos con abejas silvestres; por un lado, Il. 2.87 (ueMoodmv ‘de
abejas’) compara la salida de las tropas con la de los copiosos enjambres de abejas cuando
salen de la concava roca, por otro, Il. 12.167 (uélooat) remite a las abejas (y a las
avispas) que defienden a sus retofios en sus nidos. Asi también en Teogonia de Hesiodo
aparece la referencia a las abejas meliferas, especificamente, las que viven en colmenas,

porque la comparacion (594-602), que habla del mal entregado por Zeus a los hombres,

18 |_a nota de G. Frazer (Nota 1 sobre la seccion 1.1.7, en la edicion aportada por Perseus Digital Library)
aclara que de Meliseo se dice que habia sido rey de Creta (Hig., Astr. ii.13); pero su nombre probablemente
se deba a un intento de explicar la historia de que Zeus nifio fue alimentado por abejas (Virg., Georg. 4.149
SS.).
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relaciona a las mujeres con los zanganos, que no se ocupan en nada y viven del trabajo
de las laboriosas abejas.

La apreciacion sobre las abejas en esas menciones detalladas se mantiene dentro
de su consideracion como parte del mundo natural y sobresalen los rasgos de vivir en
grupos cuantiosos, obrar defensivamente cuando es necesario y proporcionar alimento.

Ahora bien, la perspectiva sobre la simbologia de las abejas y la miel cambia
cuando nos detenemos en Odisea

El pasaje donde el narrador describe la gruta de las ninfas (Od. 13.102-112), una
vez que Odiseo ha llegado a Itaca, contiene una destacada referencia a las abejas, como
parte de los dones que se encuentran en ese &mbito de las nayades, pero con mayores
connotaciones por establecer ademas una relacion, primero, con las aguas puras que
corren continuamente (13.109: ¥dat’ devdovta), como en las fuentes, y luego, con los
inmortales (13.112: d0avértov 686¢ éotv ‘es el camino de los inmortales’)'®’. Las dos
puertas de la caverna, una para los humanos, por donde descienden (110: ai katoafotoi
‘una por donde se puede bajar’), y otra para los inmortales (111: ai Bedtepan ‘otra propia
de los dioses’), por la cual nunca transitan los mortales, suscitan la asociacion con las
virtudes regenerativas de la miel y con las abejas-almas'®, por ser las que posibilitan el
vuelo de las almas.

La caverna era un ambito sagrado, donde Odiseo solia realizar invocaciones y
sacrificios a las ninfas (13.347-350), como le recuerda Atenea a Odiseo cuando empieza
amostrarle que se encuentra en itaca. Por el empleo de los términos ‘divino’ para calificar
al antro (évtpov Oeoneoiolo, 13.363) y ‘sagrado’ que particulariza el olivo (iepf|g €éLaing,
13.372) junto al cual se sientan ambos a tramar las acciones futuras, y por los ritos y
sacrificios que habia celebrado en esa gruta, que rememora el mismo Odiseo al realizar
una nueva invocacion y suplica a las Nayades (13. 355-360), se evidencia que se trata de
un lugar de culto®®.

Odiseo ha viajado en la nave de los feacios dormido, como si fuera un muerto (del
suefio especifica: Qoavdto dyyiota €okdg ‘muy semejante a la muerte’, 13.80), y llega al

puerto de la isla, el lugar mas propicio para atracar y desembarcar. Luego lo dejan al lado

187 para Porfirio, quien en El antro de las ninfas en la Odisea hace una interpretacion alegérica del pasaje
homérico, no se trataria de los dioses, sino de las almas inmortales (Cfr. Porfirio, Antr. Ninf. 23).

188 Cfr. Porfirio, Antr. Ninf. 18.

189 Alicia Atienza, quien ha analizado los elementos thanaticos en el nostos de Odiseo, considera la gruta
como parte de un lugar sacralizado y puntualiza los elementos que fortalecen significaciones cultuales del
paisaje (2003: 37-38).
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del sagrado olivo con sus pertenencias, regalos de los feacios, y cerca de la cueva (13.
113-124).

Muy esclarecedora resulta la lectura de Segal (1994: 47), para quien este
misterioso pasaje sefiala una transicion ambigua, ya que el suefio es reparador, pero
Odiseo viaja como si estuviera muerto, por lo que es también transformador. Odiseo
estard plenamente preparado para el retorno a si mismo y a la vida de un ser humano
mortal'®,

Este viaje de Odiseo en la nave de los feacios, asi como todo el ndstos, es un
proceso de muerte y renovacion: “La Odisea se ocupa recurrentemente y bajo muchas
formas diferentes de la muerte y el renacimiento, del cambio de estado y de la pérdida y
la reasuncion de la identidad” (13)*°*. Segal relaciona este aspecto con la épica en general,

puesto que algunas de estas cuestiones pueden tener su base:

en los origenes primitivos de la poesia épica en rituales y conjuros, en las tempranas
preocupaciones del hombre por entender los procesos de la vida, el cambio, y la muerte,
especialmente a través del que es el principal motivo organizador de la Odisea, el viaje”
(13).

Su interpretacion de que el retorno de Odiseo es el mas dificil y largo porque
implica la superacion mas completa de la muerte (recordemos al respecto el descenso al
Hades) y la mas plena vuelta a la vida, ademas de sefialar un heroismo de un diferente
tipo, comparado con los ideales heroicos de lliada (45), nos ayuda a sustentar la
correspondencia con el proceso de la vida de cualquier ser humano representado en la
literatura de cualquier época que asuma las vicisitudes de la existencia como una continua
sucesion de muerte y renacimiento.

En una escena posterior, Odiseo descubre (13.250-252), por indicaciones de
Atenea, lo que se ocultaba a su percepcion: el hecho que ya estaba en su patria. No lo
creia (13.187-190) hasta que la “nube” (desconocimiento) se disipd para que pudiera ver
y reconocer los lugares familiares (13.344), entre los primeros, la cueva de las ndyades.

Un poco maés adelante, Atenea y Odiseo entraran a la gruta para esconder alli sus
ricas pertenencias (13.366-371). No hay indicios sobre la puerta por la que ellos entran;
el narrador solamente aclara que la diosa, una vez escondidos los regalos de Odiseo, puso

una roca en la entrada.

190 Cfr. También Atienza (2003: 39-41)
191 _a versidn en castellano es propia.
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La interpretacion del pasaje que describe el antro de las ninfas, pleno de misterio,
con la mencién de esos panales de piedra donde las abejas producen la miel, que no
podemos entender literalmente sino simbdlicamente, permite la relacion con el momento
en que el héroe inicia efectivamente su proceso de reconocimiento y autoconocimiento
en su propia tierra.

Entre los poetas posteriores a Homero que tomaron la riqueza simbolica de las
abejas y de la miel en sus obras, Pindaro es una fuente notable, ya que en su obra aparecen
reiteradamente, tomando diversos aspectos. Entre los rasgos mas comunes, las cualidades
de la miel, tales como dulzura y exquisitez, se muestran en estos versos (Pitica VI, 52-
53) que también aluden a la convivencia en el panal, para calificar el caracter y el don de
hospitalidad del elogiado: yAvkeia 6& @p1v Kol copmodTocy /OPAETV peAMooay apeifeton
tpNTOVv movov, ‘dulce espiritu también sobrepasa en estar con comparieros para beber la
obra de enrejado [del panal] de las abejas’1%.

Junto a una funcién de nodrizas que crian y alimentan a un ser libando la miel en
la boca, a la vez proporcionan varios dones, como el de la adivinacion; en el siguiente
ejemplo mitico, relato del nacimiento de famo, son dos serpientes las que destilan la miel
(Olimpica VI, 45-47): &v0 8¢ ylowkdreg avtov / dapdvev Bovloiocy £0péyavto
dpakovtec apepeel / i peloodv kadduevol, ‘y dos serpientes de o0jos brillantes,
cuidandolo [como a un hijo], por designio de los dioses, lo criaron con el veneno inocente
de las abejas’.

De mucha relevancia para el poeta por el fundamento divino de su labor, las abejas
son inspiradoras de la poesia, representan la inspiracién poética, que (como se ha
expresado en el parrafo anterior) no deja de tener su base en la sabiduria y en los dones
proféticos: éykopiov yap dwtog buveov / éx” dGAAot dAlov dte pédicoa Bovel Aoyov, ‘la
eleccion de cantos de alabanza y de himnos, como la abeja, acude rapidamente sobre uno
y otro asunto’ (Pitica X, 53-54).

Avanzando un poco mas en la conexion con lo divino!®, tenemos la asimilacion
de la abeja, en figura femenina, a la sacerdotisa de Apolo en Delfos: las dotes proféticas

de la abeja pitonisa en el santuario (Pitica 1V, vs. 59-60):

@ péxop vig Holvpvactov, 6& & &v 100t Adym
xPNOoLO¢ dpbwoev pelicoag AeApidoc adTOUAT® KEAAO®D

192 Hemos traducido literalmente, con el auxilio de: Slater, W. (1969) Lexicon to Pindar. Berlin, Walter de
Gruyter & Co.
193 Como ‘sagradas’ las califica Pindaro en el fr. 123.11: igpdv uehoocdv ‘de sagradas abejas’.
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ioh, bienaventurado hijo de Polimnesto!, te exalto la profecia de la abeja
délfica con espontanea proclamacién;

Finalmente, la miel une al hombre con los dioses, lo hace participar de lo divino,
da inmortalidad, como ocurrié con Aristeo, de cuyo nacimiento se habla en la Pitica IX,
62-63; el nifio fue arrebatado a su madre por Hermes y criado por las Horas y Gea: tai 8’
gntyovvidlov Bancdpevol Bpépoc avtais, / véktap &v xetheoot kai duppociov otdéoiot,
Onoovtai € viv aBdvartov, ‘ellas mismas, admiradas ante la criatura sostenida sobre las
rodillas, destilaran néctar y ambrosia en sus labios y la haran inmortal’.

En los relatos y simbolizaciones vinculados al origen, la trayectoria y las
cualidades de Aristeo podemos encontrar elementos y nociones que sugieren una de las
lineas de interpretacion de presencia de los panales y las abejas en la novela de Tizén.

Pindaro nos revela en la Pitica IX el origen divino del pastor, la representacion de
la unién de lo divino y lo humano y, en un plano que podriamos denominar antropoldgico,
la conjuncidn de naturaleza y cultura, por ser el iniciador de la apicultura.

Ademas, en el mito de Aristeo se relata y describe la palingenesia (maAtyyeveoia)
0 regeneracion de las abejas entre las carnes en descomposicion de un novillo o un buey.
Reconstruir las connotaciones de este personaje mitico, nos remite necesariamente a las
Gedrgicas de Virgilio, quien narra extensamente su historia en el Libro IV, al ocuparse
de la cria de las abejas, de los consejos para el emplazamiento de panales y el tiempo de
la recoleccion de la miel; incluso, al referirse a las caracteristicas de la organizacion de
las colmenas, traza una correspondencia con la sociedad humana plena de admiracién
hacia esa sociedad en pequefio.

Comienza Virgilio por el origen celeste de la miel, a la cual los antiguos griegos
creian un regalo del cielo porque la absorbian las abejas en el rocio: “A continuacion voy
a tratar de la miel aérea, regalo del cielo” 1% (Gedrgicas, I1V.1).

Mas adelante (IV, 149-152) anuncia que describirad la naturaleza de las abejas,
dada por Jupiter, es decir, divinay celestial, y vincula esta indole tan especial con el hecho
de que alimentaron a Zeus nifio con la miel, como se dijo més arriba.

Nos encontramos con Aristeo y su historia mitica cuando sefiala el desgraciado
caso del que pierde todas las abejas de sus colmenas y alli describe la bugonia, “el

descubrimiento memorable del maestro arcadio y la manera como ya muchas veces la

194 L_a traduccion corresponde a la edicion: Virgilio, Bucélicas. Geérgicas. Introduccion, traduccion y
notas de Bartolomé Segura Ramos. Madrid, Alianza, 2004.
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sangre podrida de novillos muertos ha engendrado abejas” (IV, 283-285). Entonces
anuncia que va a narrar en profundidad toda la leyenda, incluyendo su origen. La causa
de que Aristeo perdiese sus panales y necesitara pedir ayuda a su madre, Cirene, estaba
en el enojo de Orfeo, quien atribuia a la persecucion de Aristeo la muerte de Euridice y,
por consiguiente, le haria pagar su culpa.

Es significativo para nuestro andlisis que el epilio de Aristeo incluya la historia de
Orfeo, que intenta quebrar lo impuesto por la condicion humana, en su intento de rescatar
a Euridice de la muerte y que la pierde por segunda vez. Después de poner en tension los
limites humanos, sobreviene la muerte definitiva, la vuelta al reino de Pluton, en un relato
enmarcado en otro mas extenso, que cuenta cdmo la vida de las abejas se regenera a partir
de la muerte.

Una vez que ha cumplido con los sacrificios y las ofrendas a Orfeo indicadas por

Cirene, el pastor tiene la revelacién de cdmo se regeneran las abejas:

Entonces es cuando contempla un prodigio repentino y que causa maravilla decir: a través
de las entrafias licuefactas de los bueyes brotaban las abejas por todo el vientre, bullian
entre las costillas rotas, se alzaban en nubes inmensas y luego se apifiaban en lo alto de
un arbol, de cuyas ramas flexibles pendian como un racimo (1V, 554-558).

Esta creencia antigua recreada por Virgilio nos conduce al enlace con Porfirio,
quien retoma al poeta latino en cuanto a la regeneracién por las entrafias de un bovino
muerto.

La descripcion de la gruta de las ninfas, en Odisea 13.102-112, es un pasaje
fuertemente simbdlico, que ha provocado las interpretaciones de los comentadores, al
punto que ha inspirado a Porfirio, filosofo neoplatonico del siglo Ill, para hacer un
comentario donde lee ese texto como alegoria de la transmigracion de las almas de la vida
a la muerte y de la muerte a la vida.

Porfirio (Antr. Ninf. 1) justifica su lectura hermenéutica en que la descripcion es
oscura en sus ambigiliedades (emplea aivitteton ‘dice un enigma o dice versos
enigmaticos’) y por eso invita a la interpretacion; aunque era habitual en su época el
comentario alegorico.

Cuando explica que la miel, producida extrafiamente en panales de piedra en la
gruta sagrada, posee las virtudes de purificar y de conservar porque impide la
putrefaccion, aclara que las abejas son Bovyeveic ‘nacidas de una ternera’ (Porfirio, Antr.

Ninf. 15), y lo reitera luego, Povyeveic 6 ai péloocat, cuando explica que koi yoyod 8’
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elg yéveotv iodoat fovyevels, ‘también las almas que se encaminan a la generacion son de
estirpe bovina’ (Antr. Ninf. 18).

Porfirio va mas alld en el aspecto religioso, al llevar a lo metafisico la
interpretacion de la caida de las almas en el mundo material y, por los padecimientos y el
camino virtuoso, la posterior elevacion al plano inmaterial. En particular, refiriéndose a
Odiseo, interpreta que el contacto con esa gruta implica el abandonar toda riqueza,
despojarse de lo material y marchar como mendigo para lograr la restitucion del lugar que
le corresponde. El alma de Odiseo representa a quien abandona todo lo anterior para
después ser restituido al mundo de los hombres (Antr. Ninf. 34).

Con las implicancias del mito de la regeneracién a partir de lo que ha perecido se

satura la correspondencia con el renacer de Lucas en La belleza del mundo.

4.1.2. La simbologia de las abejas y la miel en La belleza del mundo

La simbologia de las abejas se manifiesta en Odisea en el momento y el espacio
de la entrada de Odiseo en itaca, cuando ha regresado y luego va a reconocer los lugares
familiares guiado por Atenea.

En la novela, el reinicio de la apicultura sefiala para Lucas un momento de crisis,
que provoca cambios y renovacion. Al ver las colmenas cuando mira hacia los fondos de
la casa de Virginia, adonde habia Ilamado de paso para pedir agua, siente que algo lo
perturba: “alcanzé a distinguir algo que le provoco un secreto desasosiego; unos cien
metros hacia atrds de la casa pudo observar algunos panales de abejas abandonados,
semidestruidos (138). Este episodio marca el principio del reencuentro con una parte
esencial de si mismo, a la vez que sefiala un camino para recuperar la autoconfianza y el
inicio de la vuelta a casa.

Lucas permanece un tiempo con Virginia y, ademas de retomar con ella la relacién
erdtica con una mujer, empieza a ocuparse de reconocer los campos aledafios para evaluar

las posibilidades de la apicultura y de reparar las colmenas arruinadas:

En aquellos dias, mientras se afanaba con esos trabajos, la mujer lo observaba
con disimulo, y le parecia otro hombre, distinto, sin que pudiera decir por qué: era en
realidad el mismo y era otro (152).
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En el proceso de cambio va manifestando una identidad renovada, que restaura
algo esencial de su pasado, al mismo tiempo que incorpora lo que ha experimentado y
aprendido sobre el mundo, lo que le da nuevas oportunidades de probarse a si mismo.

Vincular a la tradicion simbdlica la representacion ficcional de la cria de las
abejas, oficio del protagonista al comienzo de la novela, respalda la interpretacion por la
que adquiere pleno sentido para el lector el momento de regeneracién o renacimiento de
Lucas y su consubstanciacion -de caracter panteista- con "la belleza del mundo”.

Si retomamos la idea expuesta por Mircea Eliade de que en toda vida humana,
aungue no se la analice desde un punto de vista religioso, hay fuertes dolores, pérdidas y
cambios, equiparables a muertes y resurrecciones, podemos pensar la trayectoria de
Lucas, que se desencadena en la pérdida o carencia, lo que ocasiona su partida (se va para
“perderse”, en varios sentidos) y su derrotero sin metas ni rumbo por el mundo, como un
rito iniciatico de purificacion!®, gracias al cual puede producirse su regeneracion o
renacimiento, con el consiguiente regreso y el final encuentro de su “lugar” en el mundo.

Con lanueva actividad en casa de Virginia, pudo comenzar a sentir que sus “abejas
volverian a dar miel” (143) y, al cabo de tanto no ser, “el antiguo sentimiento de la vida”
(153). Pero ese no sera su lugar propio, puesto que todavia le faltara la prueba del regreso
al sitio de donde habia huido veinte afios atrés.

El quiso ser “otro” y finalmente, habiéndose despojado de todo su pasado, se
encuentra a si mismo en un hombre nuevo 9,

Esto lo comprende en un momento clave, en que, a la par que ha comenzado a

sentirse otro, un hombre distinto y nuevo, descubre para si mismo su renacimiento:

El vagabundeo al azar le llevd media mafiana, hasta que distinguié a corta
distancia los panales y se acercd a ellos con paso decidido, como si de pronto, sin darse
cuenta hubiera encontrado el motivo o el fin de su camino. Se acerc6 a los panales y
volvié a descubrir el renacer de aquella actividad tan extrafia, de aquellos seres que se
afanaban tan terca y estipidamente por producir algo que seguramente no comprendian
ni les aprovecharia” (166-167).

195 Recordemos también que, en la antigua Grecia, la miel era ofrendada en ritos expiatorios, como se
puede apreciar en el primer episodio de Edipo en Colono, de Séfacles, en el momento en que Edipo
recibe el consejo del Corifeo de realizar, en el bosque consagrado a las Euménides, un rito de expiacion.
Con manos purificadas, ofrecerd las libaciones, usara tres vasijas, y la que vaciara por completo debera
estar llena de agua y miel, sin vino (Cfr. vs. 480-481). Seguidamente debera suplicar con una plegaria.
Ismene se ofrece a cumplir con el rito en lugar de su padre.

196 «Tycas se sentia otro, ya no recordaba bien muchos episodios de su propia vida” (167).
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En ese mismo dia habia comenzado a percibir, como si fuera un milagro, la belleza
del mundo. Su derrotero existencial culmina en la manifestacion de un modo de
percepcion “del silencio de la belleza del mundo que es como inaudito y extrafio” (166)
al que se podria calificar de metafisico, y que tiene su momento de iluminacion al final
de la novela, cuando, después de regresar al punto de partida, de haberse enterado del
destino de su primera mujer y de haber comprobado que le “daba igual un lugar que otro
cualquiera en el mundo” (202), el protagonista empieza a tener la certeza de ser una parte
del fluir en la gran corriente del cosmos: “Y sinti6 la musica del cosmos, ¢l unisono
maravilloso y terrible de todas las cosas” (205).

Mircea Eliade profundizé en ese acontecer humano, indisociable de la condicion
de ser mortal, el momento critico en el que cualquier hombre siente, en el error o0 en la
traicion de si mismo, el fracaso de su vida entera; sin embargo, tiene la esperanza de que

el cambio le provea una salida:

Eso significa, en pocas palabras, que el hombre que experimenta dicha crisis suefia con
una vida nueva, regenerada, totalmente realizada y significativa. Eso es diferente y
bastante mas que el oscuro deseo de toda alma humana de renovarse a si misma
periédicamente, de igual manera que se renueva el cosmos. La esperanza y el suefio de
esos momentos de total crisis es obtener una renovatio total y definitiva, una renovacién
capaz de transmutar la vida (2001: 134-135).

La significacion de lamiel y las abejas en la novela adquiere, a pesar de la ausencia
de una cosmovision sagrada o religiosa, una proporcion mitica, en el sentido de que religa
al protagonista -al hombre comun- al cosmos, del que forma parte, aunque muchas veces
olvide esa pertenencia. La comprension de la vida del ser humano actual tiene una
impronta existencialista porque el protagonista se va construyendo por las experiencias
en el camino recorrido y, al mismo tiempo, tiene una cosmovision panteista que integra

cualquier vida en la gran corriente universal (204):

Ya nada le importaban las cosas ni los lugares. Penso que quizé toda existencia
individual era ilusoria, que la muerte y la vida del individuo nada significaban, que lo
unico que existe es la gran corriente que fluye...

4.2. Autoanagnorisis: La cicatriz de Ulises, metafora de autorreconocimiento

Héctor Tizon tituld “La cicatriz de Ulises” al prologo de la reedicion de A un

costado de los rieles, su primer libro publicado, realizada 40 afios después (2001); el texto

160



también fue incluido en el Apéndice de la edicion de sus Cuentos completos (2006), junto
con sus notas de escritor y otro prélogo.

En el contexto de su obra, “la cicatriz de Ulises” ha devenido metafora de la
identidad que se construye, en lo cercano e inmediato, pero también en lo lejano, por la
distancia en el tiempo y por el recorrido realizado; en lo familiar y en contraste con lo
extrafio y diferente.

En la trayectoria de la vida y de la literatura de Héctor Tizon, la tercera y ultima
etapa corresponde al regreso y al autoconocimiento, tal como acontece con los personajes
de sus ficciones.

Este episodio homérico, que sell6 para siempre una de las formas de la
anagnorisis'®’, en la obra de Tizon se reitera como motivo®® y como objeto de reflexion,
para representar el reconocimiento de los deméas y de lo propio y profundizar en el
autorreconocimiento.

Con respecto a la anagnorisis, resulta significativo recurrir al analisis de Zecchin
de Fasano (2000), quien realizo el analisis discursivo de los reconocimientos en Odisea,
puesto que sefiala que acontecen como una lectura de signos y opina que presuponen un
proceso interpretativo. De alli la diferencia entre avayvapioic (con sufjo -o1g, proceso de
reconocimiento) y avayveopiopdc (con sufijo -oc, resultado de la accion de reconocer)!®,
Después de sintetizar los modelos aristotélicos de anagnorisis, explica que “estos
procesos requieren desarrollo en la accién, sea ésta accion épica o dramaética v,
generalmente, dan lugar a estados emotivos particulares en los personajes actuantes; e
incluso dan lugar al desarrollo previo de un proceso intelectual” (290).

Nos interesa para nuestro trabajo no solamente el punto de vista aristotélico del
desarrollo de un proceso semidtico en el reconocimiento “por sefiales”, sino también lo
que aporta Zecchin al comprender con el rotulo de anagndrisis a “la serie de
reconocimientos a los que el narrador ha dado mayor envergadura concediéndole un
proceso dialogico” (294), como ocurre varias veces en Odisea y, particularmente en lo
gue aqui nos interesa, en el reconocimiento a través de la cicatriz por Euriclea.

Héctor Tizon lo ha tomado como un ofjuo ‘sefial’ en articulos, prologos y

entrevistas, para explicarse su vida, caracterizada por los numerosos desplazamientos en

197 De las formas de anagnorisis clasificadas por Aristoteles, corresponde a la primera, es decir,
reconocimiento “por sefiales” (1 510 T@v onpeiov) Poét. 1454b.

198 |_o hemos analizado, en el capitulo 3, por el valor que asume en la novela La belleza del mundo a
partir de la cita de un fragmento de Odisea en el epigrafe de la tercera parte.

199 2000: 287.
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los viajes, y la trayectoria de su obra narrativa, autorrepresentada con la forma de un
periplo.
En la entrevista publicada por Ana Da Costa (2007: 154), refiriéndose al

reconocimiento de Ulises por la vieja criada, Tizon respondio:

(...) Esa cicatriz es también un gran simbolo.

-, Qué representa esa marca?

-En realidad es la cicatriz que llevamos todos aquellos que hemos vivido la mayoria de
nuestras vidas y estamos de regreso a la tierra. Y a decir verdad, la tierra que nos espera
mide dos metros por dos metros de profundidad; pero en definitiva es la tierra.

No solamente representa el regreso en una recapitulacion de la vida personal para
autoconocerse, sino que también compone una autorrepresentacion de su trayectoria
literaria recreando el antiguo modo de reconocimiento por la cicatriz. De manera que
distingue indicios en sus primeros textos que, por medio de la analogia, vincula con otros
posteriores. Asi, el texto introductorio a la reedicion de A un costado de los rieles lo toma
como sema para tratar el topico de la continuidad de las teméticas centrales de su obra

literaria:

Como la cicatriz que Ulises trataba de ocultar a la anciana Euriclea, en las paginas de
este libro —que fue el primero de los mios- hay varias sefias e indicios que sin disimulos
me delataran como el que habra de perpetrar todos los acometimientos ulteriores (11).

Es decir que, en algunos de los primeros cuentos, reconoce una prefiguracién de
lo que luego iria conformando sus topicos y su estilo singular. Anuncia lo que podria ser
un descubrimiento para los lectores atentos de sus obras, por ejemplo, que en “Cronicas
de la Guerra Grande” estaria “el embrion de lo que veinte afos después seria Sota de
bastos, caballo de espadas” (13), sefialamiento que aporta, poniendo en dialogo a sus
propias creaciones, a la comprensién de que el sacrificio y el dolor de los seres humanos
en las guerras asi como la inexorabilidad de que los hombres lleven los conflictos a
situaciones extremas?® estaban entre sus primeras preocupaciones.

La edicion de su obra cuentistica completa (2006) ha sido, asimismo, una ocasion
para volver sobre su recorrido literario. Ademéas del prélogo de Leonor Fleming,

“Predestinado a la frontera”, en el cual ella revisa la trayectoria y la ubicacion de la

200 Djce dofia Teotilde a su huésped, en Sota de bastos, caballo de espadas: “los hombres son pesados y
absolutos; han inventado el mundo a imagen y semejanza de un campo de batalla y todas sus leyes tienen
que ver con las leyes de la guerra, que se pierde o se gana” (2003: 143).
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propuesta estética de Tizon en la literatura de su pais y su época, el libro incluye en
apéndice “La cicatriz de Ulises” junto con otros textos del autor referidos a su propia
obra.

Este periodo de concentracion en si mismo se evidencia también en el predominio
de lo autobiogréfico. Como ya dijimos al analizar el viaje de exilio, los libros de articulos
y ensayos,?%! que trazan sus memorias, también se incluyen en la Gltima etapa, porque
hacen un recuento de su vida y de sus obras.

La metafora que el mismo autor emplea, la cicatriz de Ulises, sefiala la
autoanagnorisis y, en cierto modo, completa el sentido con una perspectiva teleoldgica y
totalizadora. Desde la cercania del final de su trayectoria vital y literaria vuelve al
comienzo para pensarse a si mismo, para volver a descubrir su identidad por el recorrido
realizado.

No podemos dejar de insistir en que la narracion tiene una dimension
configurativa de la experiencia, tanto para el individuo como para la comunidad; es decir
que, en el relato que el escritor realiza sobre su propia vida, da forma a su experiencia y
a su autofiguracion. Cuando Arfuch (2010) analiza la identidad narrativa en la biografia
y la autobiografia, caracteriza la doble dimension (histérica y ficcional) de los géneros

biogréficos:

Pareceria que los géneros canodnicos -biografias, autobiografias, memorias,
correspondencias- jugaran un juego doble, a la vez historia y ficcion -entendida esta
ultima menos como “invencion” que como obra literaria-, integrandose asi, con este
estatus, al conjunto de una obra de autor -en el caso de escritores- y operando al mismo
tiempo como testimonio, archivo, documento, tanto para una historia individual como de
época (91).

Esta comprensidn actual del discurso autobiografico, género que tradicionalmente
se hubiera considerado extraliterario, avala la inclusion de estos textos que estamos

considerando dentro de los limites que el mismo escritor disefia para su obra literaria.

Da Costa (2007: 153), transcribe un fragmento de otra entrevista?’?:

Un buen resumen de nuestra vida seria la trilogia entre la memoria, el exilio y el regreso.
Tres elementos que son comunes a todos los hombres, que nos definen a todos mucho
maés que el ADN. En el fondo de las tres palabras esta el viaje como metafora de la vida.

201 Estos son: Tierras de frontera (2001), No es posible callar (2004), El resplandor de la hoguera
(2008).
202 Cfr. Nota 28, transcribe fragmento de Revista Veintitrés, 11/07/2002.
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El autor brinda algunas pautas de lo que destaca de su trayectoria.
Consecuentemente, en una confluencia de las dimensiones socio-cultural, estética y
vivencial, se podria trazar una correspondencia de la experiencia vital con las tres etapas
de su trayectoria literaria, planteadas en el capitulo uno, en una sintesis de la
autorrepresentacion que él mismo quiso dejar instalada en sus escritos.

En una primera etapa, realiza un viaje al pasado, particularmente a la historia de

Jujuy, ligada a los lugares donde transcurrio su nifiez:

Mi primer afan apel6 al recuerdo: mis abuelos, mis padres, mi propia imagen en las viejas
fotografias, un nifio pequefio en la alta estepa fria y ventosa de Abra Pampa, o entre las
matas verdes y las floridas madreselvas de Yala. Crei entonces que era mi deber rescatar
y conservar lo que estaba destinado a desaparecer con el progreso.?%®

Luego se suceden los viajes y sobreviene el exilio, es decir, la salida de lo familiar,
de lo propio, y la iniciacion en el mundo, lo ajeno y distinto. Finalmente, como en un
periplo, el regreso al origen y a las fuentes, que culmina con la despedida de la labor de

escritura, en el Epilogo de Memorial de la Puna.

4.3. Memorial de la Puna: consumacion del periplo y despedida

Nunca se es de todos los sitos, sino de algunos, y ese lugar que nos vio nacer
es también el que nos vera desaparecer cuando el hechizo de vivir se eclipse.
De él venimos y hacia él marchamos, como Ulises al cabo de sus periplos...2*

Deciamos, en el capitulo tres, que el relato “El hombre que vino del rio”,
“Cuaderno uno” de Memorial de la Puna (2012), retoma, como un gajo desprendido del
arbol, los hechos de la vida de un personaje secundario de La belleza del mundo, ese
hombre solitario con el que Lucas tuvo escaso contacto, pero que llegd a conocer en la
profundidad de su desdicha por la lectura del cuaderno de notas abandonado.

Esta intertextualidad interna entre los textos de su propia obra?%®, opera como una

sefial que marca la continuidad de su poética, a la cual el mismo Tizon venia remitiendo

203 Prologo a Obras escogidas (1998) incluido en el Apéndice de Cuentos completos (2006: 483).
204 “Narrar la propia vida”, en El resplandor de la hoguera (2008: 15).
205 Cfr. También “Cuaderno tres” donde aparecen personajes de La mujer de Strasser.
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en los textos publicados en la Gltima etapa de su trayectoria vital y literaria, sobre los que
expusimos en el apartado anterior.

Como una forma de recuperacion del pasado, del territorio de la infancia y de la
“experiencia”?%, de reconocimiento de quién es y de autoconocimiento, Memorial de la
Puna incluye partes desprendidas de libros anteriores y otras dejadas de lado en
producciones llevadas a cabo en otros momentos de su vida.

Leonor Fleming®®’ habia propuesto que la “Puna como dimensién de la
experiencia” es la clave de la obra de Tizdn, que hay una Puna que el escritor “conoce e
inventa desde su experiencia de hombre de frontera” (2006: 14). Ahora, frente a su tltima
obra publicada, podemos agregar que también el autor se “inventa” a si mismo, es decir,
la autofiguracién de si, en ese narrador que recorre y rememora en la Puna y en Yala.

Para identificar algunas peculiaridades que permiten incluir estos textos de Héctor
Tizon en el espacio autobiogréfico, es oportuno sintetizar algunos conceptos del trabajo
de Leonor Arfuch (2010), especialmente cuando se pregunta sobre la identidad de quien
asume la voz narrativa en la autobiografia (95-97), tomando en cuenta que la teoria ya se
ha cuestionado la unicidad del que enuncia una narracion, desde el dialogismo bajtiniano.
Asi, retoma a E. Benveniste porque, ademas de haber develado la presencia del sujeto en
el discurso por las marcas linguisticas, no ha dejado de incluir la dimension dialdgica en
el aparato formal de la enunciacion; por lo que resulta insoslayable para la reflexién
contemporanea sobre la identidad -filosofica, antropoldgica, histérica- y para la
indagacion sobre la inscripcion narrativa del yo en las formas biogréficas.

Para precisar algunas caracteristicas que definen “la especificidad, ain relativa,
de lo autobiografico”, que asume el yo como forma de anclaje en la realidad, pero a la vez
“convoca y despliega el juego de la responsividad” (término bajtiniano), la autora destaca,

siguiendo a Benveniste, los siguientes rasgos:

esa unificacion imaginaria de la multiplicidad vivencial que opera el yo, como un
momento de detencion, un efecto de (auto)reconocimiento, de “permanencia en la
conciencia”, asi como el caracter esencialmente narrativo y hasta testimonial de la
identidad, “vision de si” que s6lo el sujeto puede dar sobre si mismo -independientemente,
podriamos agregar, de su “verdad” referencial-.

206 Dice Tizon en el prologo: “Sin la experiencia del desierto, no tendremos conciencia de la
transparencia, del rigor ni de lo maravilloso” (11).

207 Cfr. Fleming (2006). “Predestinado a la frontera”, articulo publicado como prélogo a Cuentos
completos.
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En consecuencia, no nos preguntamos por la veracidad de los dichos del escritor,
sino que rescatamos la imagen de si que disefio en sus textos, y no perdemos de vista los
limites borrosos entre vida y ficcion, que hasta “escapan incluso al propio autor” (Arfuch
2010: 158-159).

Sus declaraciones en el prélogo de Memorial de la Puna son reveladoras en cuanto
a sus decisiones de escritor, porque proporciona fechay lugar de inicio y remite el destino
de la escritura a un publico lector, en principio, limitado a su familia; incluso no tiene
reparo en mostrar su incertidumbre con respecto a la estructura y al género de este libro,
lo que nos lleva a pensar en la indole multiforme de las memorias. Si el incipit adelanta
el tono y traza un pacto de lectura, aqui vemos declarados los rasgos especificos de lo que

se puede esperar en su lectura:

Seran recuerdos imaginarios de la memoria y los suefios. Ignoro si para relatar sus
historias utilizaré siempre la primera persona del singular (11).

En primer lugar, la vacilacion entre la realidad y la imaginacion; en segundo
término, la decision sobre la enunciacion desde el yo, en la cual se evidencia que habra
otras voces, especialmente en el uso del posesivo “sus” indica que no todos los enunciados
seran representativos de lo personal, sino que incluye a los otros, a los habitantes del
espacio que desea abarcar. Ademas, hace sospechar que el autor tampoco domina los
limites difusos entre vida y ficcion.

La soledad y el silencio del “desierto” le permiten reflexionar e insistir en “develar
el significado pendiente de todas las cosas” (11), sentido que, luego veremos, se volcara
en una inmersion en el paisaje, connotado por la relacion del hombre con la naturaleza.

Antes de empezar a describir la Puna y sus habitantes, delimita cuél sera el alcance
de la evocacion de lamemoria, que en su proceso de anamnesis se concentrara en la propia
vida o en los recuerdos proporcionados por personas muy cercanas, Yy el proposito de

salvarlas del olvido, para él tan definitivo como la muerte:

Narraré aqui lo que mi memoria evoque de mi mismo, de mi propia vida o de las ajenas,
muy projimas y queridas. Nada ni nadie puede reprimir los recuerdos que iluminan de
pronto aquello que creiamos perdido y desaparecido. El olvido es més fuerte e
irremediable que la muerte. Solo esta muerto aquello que definitivamente hemos olvidado
(12).

La narracion como rescate de voces que de otro modo permanecerian silenciadas

habia sido el propdsito de sus primeros libros. En aquella trilogia histérica, la experiencia
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personal lo habia llevado a la memoria colectiva de su region; ahora, en el tltimo libro,
la region de pertenencia sera recorrida desde de la memoria personal, sin dejar de lado las
otras voces, pero siempre ligadas a lo autobiografico. El tono sera personal, aunque por
momentos se aparte para dar lugar a las voces de personajes, como cuando incluye los
monologos interiores del mariscal Tito, y sentencioso a partir de sus reflexiones sobre la
forma de ser de la gente de la Puna y sobre el contexto contemporéaneo. Ademas, por
momentos conclusivo, porque adelanta su despedida del trabajo de escritor.

Este libro de caracter miscelaneo reune, asi, la narrativa “del yo” o autobiografica
con relatos ficcionalizados a partir de testimonios orales oidos a lo largo de su vida, de
personas cercanas. Una de las historias, la de la legendaria residencia temporaria del

208 en Jujuy, la habia recibido de su padre, como sucesos de cuando el

mariscal Tito
escritor era nifio; otras fueron recogidas de otras voces, no siempre identificadas, en los
desplazamientos del mismo narrador-autor por la Puna.

El libro est4 organizado en seis partes, a la manera de los cuadernos de notas, con
temas diversos; generalmente se inicia la seccion con un relato, algunos?® incluyen como
paratexto aclaraciones editoriales sobre la fuente de la historia o sobre el personaje, en las
cuales el escritor es mencionado en tercera persona. Por momentos el texto deviene en
reflexiones de tono sentencioso acerca de la vida en la Puna y de sus habitantes, del
mundo actual y del pais, con una mirada critica desde la periferia?®, y acerca de la labor
del escritor?!, pasando por la trayectoria, para luego arribar a la vejez y a la despedida.

Las fechas, que van desde el inicio de la escritura en Cuba en febrero de 2009,
marcan de mayo a julio un recorrido del narrador por la Puna, para regresar a Yala, donde
se observa la mayor intensidad personal del recuerdo de la nifiez (94-95), y el epilogo
cierra alli en octubre de 2010. El relato esta conducido por una voz narradora (autoral y
ficcional) que recorre la Puna evocando recuerdos y recogiendo historias, que

primeramente se dirige hacia el Norte, a La Quiaca, ciudad fronteriza, y mas tarde regresa,

208 |_os relatos sobre la residencia de Josip Broz, conocido como el mariscal Tito, en la Argentina, antes
de la Segunda Guerra Mundial, se atestiguan en varios sitios del pais y son narrados como “leyenda
urbana”.

209 Uno, tres y cinco.

210 “A] asumir nuestra condicion de posmodernos, hemos vuelto a obviar e ignorar los problemas creados
-no superados, sino todo lo contrario-, los conflictos y antagonismos de un orden social cada vez méas
injusto y de un orden internacional impotente, prepotente e hipdcrita. La conciencia del mundo
globalizado ha condenado el despojo de los ricos por los pobres, pero lejos esta de lanzar igual anatema 'y
de condenar el despojo a los pobres por los ricos, practica indisimulable y absolutamente cinica del
neocapitalismo salvaje” (82-83).

21 Condicionada “por las necesidades crecientes del mercado y de la industria editorial” (98).
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fronteras abajo, hasta Yala, donde permanecera??. El recorrido, con la confluencia
espacio-temporal, es el que da el soporte a la anamnesis. Algunas de las evocaciones,
como “Recuerdos de un dinamitero”, transcurren en Yala, que no esta en la Puna, sino
fuera del desierto (“en cuyos limites vivo™), como sefiala en el prélogo.

Ademés de la variedad de textos que incluye, que van desde algunos
decididamente imaginados a historias reales ficcionalizadas, la propia vida del escritor se
inserta como un relato mas en la ficcion, entrelazado a los otros por un recorrido donde
confluyen el espacio y el tiempo para darle una organizacion.

El mismo narrador en primera persona ha resultado ser uno de los “viajeros
sedentarios”, tal como califica a los punefios (13). Lo habia expresado sobre si mismo en

la entrevista de Raquel Garzdn (1999):

Pero quiza sea mi tiempo de ser, en verdad, un viajero sedentario. Creo que me gustaria
terminar mis dias en algun lugar muy quieto, viendo pasar las nubes, conversando,
eventualmente, con alguien a quien, también eventualmente, le guste conversar. Jujuy se
ajusta a ese deseo. Los hombres y las mujeres silenciosos, como son aqui, no dicen
tonterias ni emplean la lengua en palabras inutiles.

Como vemos, autoficcionaliza su imagen de escritor en la madurez y su despedida;
los articulos y las entrevistas?®® publicados en la Gltima etapa coinciden en temas, estilo
y en la imagen autoconstruida con las memorias. En aquella entrevista habia afirmado
que el escritor escribe para decir: "Aqui estoy yo. Estas pocas palabras que he escrito son
mi biografia. Apocrifa, pero mia".

La relacion de la literatura de Héctor Tizdn con lo autobiografico empez6 por el
contexto geografico, social e historico de Jujuy, que conformo su “paisaje” construido
literariamente; pasé por el motivo del viaje (todos los viajes, propios y ajenos), que lo
Ilevé a otros lugares y a paisajes menos situados, y finalizo en el plano mas personal, no
diriamos intimo, pero si en lo mas cercano y en el recuento de su obra (reconocimiento
que es autorreconocimiento), o sea, en la vuelta al paisaje de Jujuy, esencialmente de la

Punay de Yala.

212 |_a tumba de Héctor Tizdn esta en el cementerio de Yala; la sepultura se hizo en la tierra y tiene una
lapida confeccionada en la misma piedra con que se hicieron en el pasado las lajas del piso de la estacion
ferroviaria del pueblo, donde vivié cuando era nifio.

213 Cfr. Arfuch (2010) considera las entrevistas a escritores como género biogréafico que goza de gran
difusion en nuestro tiempo. Este tipo de entrevistas incluyen el “momento autobiografico”, donde el
escritor, que se “declara a si mismo como objeto de conocimiento”, apuntara “a construir una imagen de
si, al tiempo que hara explicito el trabajo ontoldgico de la autoria, que tiene lugar, subrepticiamente, cada
vez que alguien se hace cargo con su nombre de un texto” (159).
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El inventario de su propia obra incluso esta subrayado con las intertextualidades
entre sus libros, lo que se hace méas notorio en Memorial de la Puna, aunque ya las habia
ensayado en sus tres primeras novelas.

Al considerarlo desde la perspectiva que proporciona el final de la trayectoria
creativa del autor, se puede afirmar que la produccién literaria tizoniana integra cada una
de las partes en la totalidad de una poética y una vision del mundo.

En el principio de nuestro analisis sobre su trayectoria literaria completa?'4, nos
referimos a la forma especial de “estilo tardio” de Héctor Tizon, sobre todo porque nunca
abandono la critica no complaciente del sistema social injusto??®, y al mismo tiempo,
alcanz6 una madurez vital y literaria que nos remite nuevamente a los conceptos de Said
sobre los artistas que, en el ocaso de sus vidas, reflejan “un nuevo espiritu de
reconciliacion y serenidad expresado, a menudo, mediante una transfiguracién milagrosa
de la realidad comun” (2009: 29).

Asi como en su novela identificada con ese titulo, el sentimiento de la belleza del
mundo so6lo podia darse mediante el conocimiento de si en un momento de integracion
cosmica durante el regreso, en Memorial de la Puna acontece el momento de plenitud,
propio de la edad tardia del escritor, en una reconciliacion con la naturaleza, cuando

retorna a las Lagunas de Yala, casi al final del libro:

En el medio de la naturaleza, no estoy solo ni ignorado; todo lo que sucede aqui, entre
lagos y montafias, es parte de mi mismo. Esta es mi fuerza y mi consuelo, esta armonia
es compartida con todo el resto, con todo lo que existe, porque existié antes y existira
después (94).

El texto “Otofio en las lagunas cuando llovizna”, inmediatamente anterior al
“Epilogo”, sella una despedida, con las cuentas saldadas, llegado a la edad madura
“consustanciado por la naturaleza” (95).

Aqui se enlazan el principio y el fin, puesto que este texto de regreso y despedida
nos hace volver al tono y al sentimiento en el retorno al lugar natal del primero de los
relatos publicados?'® y, después de transitar por los avatares del recorrido, llegar a la

armonia con el paisaje de la nifiez. En No es posible callar habia dicho categéricamente

214 Cfr. Capitulo 1.

215 Afirma en Memorial de la Puna: “Nadie sobrevive entero sin dafio a su propia época” (98), pero él no
se refugia en la comodidad del “cinismo crepuscular” (99).

216 <L igero y tibio como un suefio” (2001: 33).
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que: “Nadie puede huir del propio paisaje, de aquello que por primera vez vieron sus 0jos
al nacer” (2004: 23).

En el retorno a las Lagunas de Yala, en el “otofio” de su vida, el recuerdo de
hechos pasados es el que provoca el autorreconocimiento en el paisaje de la nifiez, en un

estado pleno de paz y armonia con su vida y con el mundo:

En este atardecer, sentado en paz en la gran piedra de la ribera con caprichosa
forma de butaca, como lo hacia cuando era nifio, contemplo el valle y el cielo se abruma.
La naturaleza, siempre igual a si misma, es a la vez revolucionaria, no admite sujeciones
ni tributos ante ella, ya que los registros de propiedad sélo son una burla. Cuando uno se
acostumbra a verla asi, se da cuenta al mismo tiempo de que la naturaleza es Dios, y me
siento asi yo mismo una parte de Dios (93-94).
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Conclusiones

¢Estos ruidos y estos gestos son lo contemporaneo, o es La Odisea lo que nos esta pasando??’

Recapitulacion

En esta investigacion nos propusimos inicialmente estudiar los mitos grecolatinos
y la performance oral en la narrativa de Héctor Tizdn, con la intuicion de que tenian un
alcance en sus obras que iba mas alla de las meras menciones o citas por el prestigio
monumental de Homero y otros autores clasicos, privilegiados durante siglos como
fuentes originarias de la cultura humanistica y letrada.

A medida que avanzamos, se fue perfilando la hip6tesis de que el motivo clasico
grecolatino integrado en sus novelas no es un componente secundario, sino que el mito
escatologico, el motivo del viaje y el regreso al origen, las dimensiones oral y escritay su
representacion ficcional en los textos, son elementos que conforman la matriz narrativa,
dan forma a la estructura novelesca y resultan significativos para la interpretacion.

Si nos detenemos en las dimensiones enunciadas en la hipétesis, observaremos
que son las que luego se fueron desarrollando en las diferentes secciones de analisis de
su produccion literaria.

Los avances en la investigacion y en el analisis determinaron un recorte que se
centro en las novelas en las que se podia proponer la integracion de los mitos y motivos
en un corpus con interrelaciones entre las partes y, asimismo, en las memorias y articulos
ensayisticos que abonaban esa comprension sistémica. Asi dejamos aparte las novelas que
no tienen una intertextualidad explicita con los mitos y motivos antiguos, a pesar de que
el viaje es motivo de la mayoria, y los cuentos que toman temas y mitos muy particulares,
gue no se repiten en su narrativa ni pueden integrarse de manera relevante en el corpus
mayor, dentro del cual hemos relacionado los mitos y motivos, asi como la
ficcionalizacion de la oralidad, con las lineas principales de la produccion literaria
tizoniana.

Para englobar lo que se ha tratado en la tesis, cémo se lo ha relacionado para darle
organicidad y para que fuese explicativo de la presencia de los mitos y motivos griegos,

no en lo fragmentario, sino en su trascendencia en la totalidad de cada novelay de la obra

217 «Atardecer en Tilcara” (2008: 88).
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en general, conviene sintetizar que se han desarrollado dos lineas fundamentales para la
puesta en relacion de los mitos griegos con la narrativa de Héctor Tizon.

Una de ellas comprende sobre todo la primera etapa como novelista, en la cual la
relacién con los mitos griegos toma fundamentalmente dos dimensiones:

-Por una parte, se centra en la escatologia, por la cual se puede establecer la
relacion entre las creencias de los punefios y las de los antiguos griegos.

-Por otra, el entramado de diversos mitos griegos, especialmente los de la epopeya
homérica, se sustenta en la transmision oral, que para nuestro autor era la base o lo
esencial de toda narrativa. Por esto el andlisis hizo eje en la oralidad, la transmision
popular de los relatos y cantares y la ficcionalizacion de la performance del narrador oral.

La representacion de la performance del narrador oral ha cobrado gran
importancia en la relacion entre los motivos antiguos, como los homéricos, puesto que en
la obra aparecen asociados los narradores orales, la transmision de los relatos y la
memoria de la comunidad.

Para el autor, la oralidad era la forma bésica y primigenia de narrar, ya que de esa
oralidad provenian las voces méas intimamente ligadas a su vida, las que, junto a las
lecturas literarias de autores clasicos, dieron impulso a su escritura y al afan de registrar,
muchas veces con el motivo del viaje, el decurso de la vida humana.

En este aspecto, las nociones benjaminianas del narrador viajero, que cuenta a
partir de lo que ha visto en su recorrido (movimiento, tiempo y espacios variables), y del
narrador sedentario, que cuenta por lo que le llega de oidas y por lo que imagina, han sido
utiles para comprender también las diversas maneras en que los narradores, con diferentes
voces, se hacen cargo del relato, ficcionalizando el acto de contar frente a uno o varios
interlocutores.

La otra linea se apoya en el viaje como motivo central en su narrativa -vinculado
con el de Odiseo en varias obras-, entramado en los temas y en la estructura del relato,
como representacion de una forma fundamental de la experiencia humana y como
metafora de la vida. En una segunda etapa de su novelistica, cobra centralidad el viaje de
exilio.

Otros mitos y simbolos griegos que se manifiestan en el corpus seleccionado se
analizaron ligados al viaje (lo escatologico, la voz como sefial de reconocimiento, la
transfiguracion para ocultar la identidad), a los viajeros (como los ritos de hospitalidad),
las abejas y la miel y la cicatriz de Ulises como simbolos de renacimiento, de

reconocimiento y de autoconocimiento.
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Leer las citas

En el capitulo 2, mostrabamos que la cita del pasaje de la nékyia toma a Homero
porque este refiere al mundo heroico de la epopeya y a sucesos lejanos, aunque en Fuego
en Casabindo los tiempos heroicos han quedado en el pasado y el presente ha sufrido una
degradacion®é.

Habiamos avanzado, asi, en la caracterizacion de la funcionalidad de la cita del
fragmento de Odisea, y como produce sentido. A esas reflexiones, las complementaremos
ahora, en el cierre de nuestra investigacion, con algunos conceptos de Jacques Derrida?*®
en Mal de archivo, por la guia que aportan sus lecturas de los espacios, que llamamos
técnicamente paratextuales, para la comprension de lo que la cita impone al texto
completo. Al plantearse el valor del Exergo, que indica lo que esta fuera de la obra, la
parte destinada a las inscripciones, pone en crisis donde empieza el “afuera”. Derrida dice
que “Citar antes de comenzar es dar el tono, dejando resonar algunas palabras cuyo
sentido o forma deberian dominar la escena.” Luego se vale de un concepto econémico,
ya que la funcién de lo que se cita antes del comienzo es “acumular por adelantado un
capital y preparar la plusvalia de un archivo” (1997: 15).

Nuestro analisis ha buscado ir mas alla en la relacion que establece su insercion al
comienzo y asediar ese “tono” con que marca el resto de la novela y qué significaciones
provoca, la “plusvalia” que incorpora al texto.

Al pensarlo como apelacién a la tradicion clasica, desde las formulaciones de
Derrida en “Nos-otros griegos” (1994), hemos podido elaborar como serian los (sus)
griegos de Tizon: la imagen o los aspectos de la/los que se apropia.

No soslayamos la relevancia del prestigio de Homero como monumento literario
occidental, pero hemos visto que, al primar la intencion de parangonar estos relatos con
los homéricos, lo unio a la vez con otros grandes narradores orales, como Jesus, segun
dice en entrevistas. El narrador oral, el rapsoda entre los antiguos, es un componente

esencial por su fuerte vinculacién con las culturas predominantemente orales.

2182.1.2

219 Esta incursion derrideana, consciente de que “no se lee nada sin mediacién” (Derrida 1994: 193), la
debo a la guia de Analia Gerbaudo (2013), con su lectura y adecuacion del “programa” de Jacques
Derrida a nuestro &mbito argentino y a nuestras problematicas. Para no traicionarlos, solamente procuré,
intermediada por sus perspectivas, un despliegue de la lectura para la interpretacién, no la aplicacion de
una teoria.
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Si retomamos las declaraciones del autor?®®, podemos subrayar que, desde un
lugar marginal a la cultura hegemonica, la realidad y el pasado necesitan de la referencia
a la oralidad.

(Lee Tizon “ingenuamente” (Derrida 1994: 193) a los griegos al apropiarse de los
mitos, motivos y simbolos en sus novelas, incluso habiendo tomado las palabras “griegas”
traducidas al castellano por otro, no por el mismo?

No hemos constatado en los escritos de Tizon una preocupacion por la
indecibilidad??! de lo griego antiguo, sino que en sus creaciones ha tomado para si la
verdad de lo griego homérico que le hablaba a él mismo. Pero tampoco puede hablarse
de ingenuidad. La filiacion homérica de Tizdén es consciente y explicita, como hemos
propuesto y analizado. También lo dejo claro en entrevistas, como la de Ana Da Costa
(2007: 95-96):

Yo he puesto esa cita griega un poco a propdsito, para ver que hay similitudes
culturales. Por supuesto que no son voluntarias, sino absolutamente casuales, pero debe
haber algo en la memoria colectiva humana que partimos casi siempre de premisas
semejantes. Porque esa leyenda, no es que yo la inventé y la escribi ahi como epigrafe, la
he puesto a proposito para que no se crean que es una novela puramente folklérica, como
se decia antes. Porque tanto en una cultura como en otra, esta el hecho de que si no se
arregla cuentas con el matador, el alma se va a penar.

Para Tizdn no seria un problema la indecibilidad, esa imposibilidad de poder decir
en otra lengua lo verdaderamente griego. A la vez que equiparaba su novela, en cuanto a
las creencias y rituales sobre la muerte, con la cultura griega expresada por Homero,
estimamos que también tiene su parte la confianza en el poder del relato literario para
narrar la experiencia del pasado, la fuerza de la narracion para dar forma a la experiencia
humana relativa a la muerte y a la guerra. El ha tomado lo que Homero le “decia” en el
momento de escritura de las novelas y también en otros tipos de textos, en su larga
trayectoria.

Derrida alerta sobre que “no se lee nada sin mediacion™ (193). La mediacion que
no puede soslayarse aqui es la de la tradicion clésica, incluso como parte de la cultura
general en la cual se forma un escritor. Las culturas griega y latina, lugares privilegiados

por una larga tradicion entre todas las culturas, llegan al lector de estas latitudes no sélo

220 Citadas en capitulo 1.4.

221 Para Derrida (1994: 196) era un dato significativo que la indecibilidad o determinado discurso sobre la
indecibilidad haya encontrado (en el campo de la filosofia) ejemplos privilegiados en las palabras
“griegas” (siendo evidente que esto puede acontecer con otras lenguas).
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en si mismas, sino tramadas en las otras literaturas, en textos conocidos o inesperados, en
las artes y en los productos de la cultura de masas.

El mundo de creencias que circulaban en boca de la gente de la region,
multicultural y plurilingie, se vincula estrechamente con el componente homerico que el
epigrafe instala en la novela, a pesar de las diferencias y la distancia, por algunos rasgos
similares, comunes a las preocupaciones escatoldgicas del ser humano.

El texto homérico citado es el texto que todas las lecturas anteriores han
configurado. Hay innumerables mediaciones hasta llegar al fragmento de Odisea que
encabeza Fuego en Casabindo, a los pasajes citados en los epigrafes de La belleza del
mundo, a las menciones en sus memorias de “la cicatriz de Ulises” o de la Odisea como
forma de estructurar el relato, o a la trasegada vision de Ovidio en el exilio.

Sin embargo, quizas no haya sido la preocupacién del escritor, en el momento de
creacion de sus obras, el pensar en esas capas de lecturas y de discursos superpuestos
sobre el clasico, sino que se le haya impuesto la “verdad” que encontraba en cada pasaje

citado de la Odisea.

Las variantes de la apropiacion tizoniana de los mitos y motivos griegos

Remitiéndonos a los analisis desarrollados en la presente tesis, distinguiremos la
significacion que asumen las menciones y apropiaciones de Homero en la obra tizoniana,
discriminando cuatro variantes principales para comprenderla.

En primer término, estdn aquellas obras en las que el mito o el motivo tienen
incidencia en la estructuracion de la novela, en particular en la organizacién del
argumento o fabula:

a. En Fuego en Casabindo, la cita homérica adelanta e introduce el tema
escatologico, que vincula las creencias antiguas con las de los punefios, a la
vez que incide en la estructura de la novela porque se realiza en la linea
narrativa principal desde el principio al fin. Las creencias sobre la muerte y el
viaje de las almas son tan definitorias de la cultura local que también hay
referencias en las otras dos novelas de la trilogia jujefia; aunque en ellas no
sean el motivo principal, son parte del mundo representado.

b. En La belleza del mundo, el viaje de Odiseo y la nocion de periplo estructuran

la novela en su totalidad.
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En segundo lugar, la narracion oral y los narradores orales, estrechamente ligados
al mito y a la difusion de leyendas, constituyen una referencia como los primigenios
dadores de sentido y como conservadores de la memoria, al modo de archivos vivientes,
y son esenciales para el caracter y la forma de la narracion novelesca. Esta condicion es
dominante en El cantar del profeta y el bandido, como hemos analizado, al punto que
hasta la Odisea aparece devuelta al cuento popular (folk tale), narrada como ‘ejemplo’ o
relato aleccionador por uno de los personajes.

Esta dimension también tiene lugar en Sota de bastos, caballo de espadas por la
relevancia que alcanza el recuerdo del pueblo de los sacrificios impuestos por la guerra'y
la vision diferente del heroismo en distintos sectores de la sociedad de la época. Unos son
la gente del pueblo méas explotado, quienes no han sido formados en un ideal de heroismo,
no lo sienten parte de sus vidas ni lo comprenden, sino que se ven empujados por las
decisiones de los que detentan el poder; otros son aquellos que responden al ideal heroico
tradicional, aristocratico en Homero, pero que en esta faceta independentista asume un
caracter libertario.

Esta vision contestataria del relato oficial del éxodo jujefio, que incorpora la critica
por el contraste que ofrecen las diferentes voces, esta en consonancia con un clima de
época, con una nueva conciencia en algunos intelectuales de los profundos alcances de la
hegemonia del pensamiento dominante, lo que se corresponde con nuevas concepciones
de la Historia que empezaron a desplazar el eje de los sujetos habituales hacia otros no
considerados antes, como las clases populares o las mujeres.

Por supuesto que la novela es creacion literaria, no historica, pero se puede
afirmar, en este caso, que estas novelas polifonicas expresan una politica literaria en la
decision de representar las palabras de los indigenas y de otros oprimidos cuyas voces no
se “oian” en la literatura, no de la manera paternalista del escritor indigenista de un
periodo anterior, sino incorporando sus discursos particulares (relatos, dichos, cantares),
que, como ha sefialado Bajtin, conectan el lenguaje (y la literatura en un segundo grado)
con la vida social.

La perspectiva de la “tradicion selectiva” permite comprender que, desde sus
intereses de epoca y de las necesidades estéticas de cada novela en particular, el escritor
selecciona “su” Homero. Por una parte, el viaje, pero también el contraste con el ideal
heroico aristocratico desde el cual la tradicion clasica ley6 a Homero (pensemos en las

lecturas de Jaeger o de Highet) y que goz6 de amplia difusion.
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Cabe retomar al respecto los conceptos de Monneyron y Thomas (2004: 76) en su
afirmacion de que:

Un mito puede ser percibido a la vez en una perennidad de sentido y en la
actualidad de su reescritura. Al mismo tiempo, puede servir para consolidar una tradicion

y contribuir a un trabajo verdaderamente revolucionario.

Es decir que la apropiacion del mito no solamente se aboca a la tarea de conservar
relatos cuya supervivencia peligra, sino, al mismo tiempo, en contraste con la vision del
pasado, puede generar una perspectiva critica.

Podemos considerar la relectura de Ovidio, paradigma del dolor del exilio, como
una tercera forma de emergencia de lo clasico dentro del texto contemporaneo. El sentido
ha sido mediado por la escritura de otro autor, el rumano Vintila Horia, quien habia creado
en su novela una suerte de diario de Ovidio desterrado. A través de esa mediacion, el
andlisis de los elementos comunes con las elegias desde el exilio del poeta latino aport6
a la comprension del empleo de este recurso en los textos de caracter autobiogréafico de
Héctor Tizon.

Frente a la crisis en la vida personal y en la identidad por abandonar forzosamente
todo lo propio y deber adaptarse a una nueva cultura, para los escritores como Tizon,
“cerrar los ojos para vivir’ constituyd una imagen representativa del dolor del exilio,
manifestado en la inmersion en el interior de si mismo para reencontrarse alli con el
pasado y los lugares propios de su literatura. Después de la superacion del duelo de la
pérdida, se abrié el camino para encontrar una identidad renovada, a partir de la cual
surgieron nuevos proyectos de escritura.

Un altimo término para sefialar lo constituye la apelacion a “la cicatriz de Ulises”
en los prélogos, entrevistas y memorias, la que reviste muchas variantes, pero en general
opera como una insignia o emblema, es decir, una imagen de identidad. Lo hemos
apreciado, en especial, en el capitulo cuatro, aunque también a lo largo del desarrollo de
esta investigacion.

Al comienzo de la misma, habiamos adelantado los conceptos planteados por
Stanford??? al indagar en las razones de la permanencia del tema de Ulises. Ahora, al
finalizar este estudio, es necesario retomar sus nociones sobre la relacion que los
escritores establecen con Ulises, porque se adecua a esa funcion auto identificatoria en

las apropiaciones de Tizon.

222 Cfr. Capitulo 1.
177



De las variantes de las citas y menciones de Homero analizadas, el
reconocimiento por las sefiales ha construido, a la par del autoconocimiento, un sentido
teleoldgico para abarcar y comprender la obra como totalidad.

Estimamos que la propuesta de esta tesis sobre la relectura de los mitos y motivos
griegos, especialmente de Odisea, realizada por Héctor Tizon en su obra literaria,
constituye un aporte para la consolidacion del estudio del didlogo de nuestros escritores
con latradicion clasica, ya que hemos llevado a cabo una sistematizacion de los elementos
presentes en un corpus, es decir, los hemos organizado de manera sistematica. Hemos
desarrollado un analisis intertextual, con el auxilio de la filologia clasica, contextualizado
en el campo cultural de la época en la cual el escritor produjo su obra. De este modo,
hemos arribado a interpretaciones que evidencian la forma singular en que Héctor Tizon
releyo6 los mitos y motivos griegos y los resignificd en las novelas seleccionadas.

Estos aportes contribuiran a la consolidacién de una manera de abordar la relacion
de los escritores contemporaneos con “sus” clasicos, particularmente para la Argentina,
donde todavia hacen falta esfuerzos en la investigacion para alcanzar una completa

sistematicidad en el campo de la tradicion clasica®?®

, especialmente de la recepcion de
mitos y motivos literarios griegos por parte de los narradores de nuestro pais y de América
Latina, tal como lo planteamos en la Introduccidn.

Ademas, desde un lugar que podria considerarse lateral a los campos de estudio
de la literatura argentina y latinoamericana, nuestra lectura sesgada por el contrapunto
con los “griegos” aporta también a la comprension de la narrativa tizoniana, en su

excepcional conjuncién de lo local y lo universal, y a la construccién del lugar de un

escritor fundamental para los mencionados ambitos de estudio.

Coda derrideana

Antes del cierre, no puedo dejar de consignar la busqueda realizada en las

bibliotecas de Héctor Tizdn, la de su estudio en la casa de San Salvador de Jujuy (Las

223 Apreciamos los valorables esfuerzos en la investigacion en este campo y su sistematizacion que han
tenido avances en Espafia, con las precisiones conceptuales y las discusiones que publican en el
Diccionario hispanico de la tradicidn clasica, proyecto coordinado por Francisco Garcia Jurado, que
puede consultarse en: https://www.ucm.es/dhtc
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Delicias 133) y en la de su casa en Yala (Belgrano 50)??*. Esta indagacion fue acometida
desde mi mirada, la que buscaba la presencia de Homero y otros “griegos” en su biblioteca
y, desde ese lugar casi al margen, una posible explicacion de su fuerte empatia con la
Odisea.

Un hallazgo ha sido la constatacion de la huella de la lectura de Odisea de Homero
por parte de Héctor Tizon en la marca (una cruz escrita en el margen izquierdo de la
pagina 576, justo a la altura de los versos citados en el epigrafe de Fuego en Casabindo)??®
en el libro perteneciente a su biblioteca en San Salvador de Jujuy. Por esa huella podemos
reponer la escena de la lectura de Odisea en la traduccion directa del griego por Luis
Segald y Estalella, en edicién de Obras completas de Homero. Coleccion Clésicos
inolvidables. El Ateneo, 1957.

La lectura de Odisea fue recreada en “Atardecer en Tilcara” (2008: 88). Alli se
hizo evidente la recurrencia a los textos de Homero en sus lecturas y relecturas, hasta en
el mas intimo espacio cotidiano. Describe el momento del dia y la escena de lectura:
“Refugiados en la casa, con mi mujer leemos a Homero”. A las voces de los personajes
de Odisea, se superponen los sonidos que vienen de afuera. Esta intromisién mutua de un
mundo en otro genera una “dimension equivoca”, instantes de didlogo en el tiempo
provocados por la lectura, que lo llevan a interrogarse: “; Estos ruidos y estos gestos son
lo contemporéneo, o es La Odisea lo que nos esta pasando?”’

Al final del breve texto, comprendemos que es Odisea quien gana e invade el
ambito actual: una columna de humo que se eleva desde la “pipa” de un horno de una
casa vecina “donde se cuece el pan para los pretendientes de esta noche”.

No hay un “Archivo Héctor Tizon” todavia??®. Sin embargo, revisando sus dos
bibliotecas, he encontrado numerosos libros clasicos (Tucidides, Cicerdn, Séneca, Flavio
Josefo, entre otros) y estudios sobre la literatura griega antigua??’, la épica®?, la filosofia

y las religiones antiguas. He inventariado también la existencia de la edicion de Odisea

224 E| acceso a las bibliotecas fue facilitado por la esposa, Flora Guzman, en la casa de San Salvador de
Jujuy, donde conté con la ayuda de la Prof. Ana Angulo, su secretaria; por el hijo, Ramiro Tizén, y el
nieto, Santiago Tizdn, en la casa de Yala.

225 Incluyo fotografias en Anexo Il.

226 por lo menos, no lo habia en el momento de la visita a las bibliotecas, 24 y 27 de marzo de 2017.

227 Menciono algunos: Paideia de W. Jaeger, Los griegos de H. D. F. Kitto, Relatos de viajes en la
literatura griega de L. A. Garcia Moreno y F. J. Gbmez Espelosin.

228 | os poemas de Homero de Kirk, Editorial Paidds, en version castellana de Eduardo Prieto, entre los
mas significativos.
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de Editorial Sol, Barcelona, 2000, de donde parece haber extraido??® los fragmentos que
toma como epigrafes en La belleza del mundo, puesto que a la misma corresponden las
versiones de los pasajes citados.

Ademas, entre los significativos para mi investigacion, una edicién de Tristes y
Ponticas de Ovidio, con Introducciones, traduccion y notas de José Gonzélez Vazquez
(Gredos). En ese libro, el sefialador, la habitual cinta roja, estaba ubicada entre las paginas
14y 15, que abarcan aproximadamente versos 27 a 68 de la elegia prologo del Libro 1,%°
donde el poeta le habla a su librito, que viajara en su lugar hasta Roma desde el confin
del universo en el cual se encuentra, indicio que nos lleva nuevamente a Tizén en el exilio.

De alguna manera, estas constataciones atentas a las lecturas tizonianas de los
clasicos, pueden iniciar el inventario para una seccion de su archivo futuro.

El proceso hermenéutico no se cierra con los resultados de una investigacion; con

cada lectura y cada hallazgo recomienza la busqueda de nuevos sentidos.

229 E| libro tenia un sefialador en la pagina de comienzo del Canto X1 y una marca (x) en el margen
derecho, junto al pasaje en que Circe comienza a hablarle a Odiseo de que ha cumplido todos sus trabajos
y a darle los consejos sobre los peligros que encontrard en el viaje de regreso. Fotografia en Anexo Il.

230 Fotografia en Anexo Il.
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Anexo |

Dialogo con Hector Tizon

Esta entrevista tuvo lugar en la casa del escritor, en San Salvador de Jujuy, el 25
de julio de 2011, durante la tarde.

Era la primera vez que tenia un encuentro personal con Héctor Tizén, con quien
habia hablado anteriormente por teléfono. Su don para la conversacion era admirable y
también la calidez y amabilidad en el trato.

Quedamos en seguir la comunicacion, pero solo pude continuarla en forma
telefonica, ya que Héctor Tizdn fallecid el 30 de julio del afio siguiente.

En principio, le comenté mi interés en la vinculacién de su obra con la cultura
griega antigua, especialmente con Homero.

Cuando comenzamos a grabar, Tizon cont6 una anécdota que imprimio el tono
afable y de cercania a la conversacion.

Cabe aclarar que, para este apéndice, hemos seleccionado los pasajes referidos

particularmente a los temas de la presente tesis.

A.L. Me interesa mucho lo que usted estaba diciendo sobre Homero.

H.T. Ah, si. Yo estoy seguro de que la transmision ha sido oral, bueno, en realidad
la tradicion de los cancioneros heroicos -La Cancion del Principe Igor en Rusia o La
Chanson de Roland, inclusive- fueron en realidad de transmision oral, en un comienzo.
Después, el invento de la imprenta hizo que se difundieran en escritos. Pero en un
comienzo ha sido oral. De eso uno se da cuenta también mucho en el teatro griego, que
parece por momentos tan expresivo, digamos, vehemente. Porque los lugares en que se
daba no tendrian suficiente acustica y porque el texto lo ameritaba, el texto dicho.

Por eso le contaba yo que a mi me gustaba mas, por ejemplo, cuando me leian a
Homero. Me leia mi mujer, en largas tardes, mucho mas que después de empezar a leerlo
yo. Sobre todo, la Iliada, porque la Odisea, a uno lo va llevando la lectura. Es tan ameno...

La curiosidad de la escritura oral siempre me ha causado un gran asombro. Yo
creo que -y alguna vez lo dije en alguna parte o a alguien- el primer relator oral, para mi,
fue Cristo.

El cre6 una especie de forma para que el oyente memorizara, que es la parabolica.
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De manera que la transmision de sus palabras, aunque esta alterada de uno a otro de los
cuatro evangelios, es bastante similar en el fondo.

Evidentemente, yo creo que él mismo, el mismo Cristo, era agrafo... Aunque
después lo pintan como teosofo, tedlogo, etc.; pero, para mi, no.

La forma de dirigirse es la de un contador de historias orales -en inglés tales-.

Y acd en el norte eso se da muchisimo. La gente cuenta, e inclusive cuenta sus
cosas. Cuenta como vino y despueés de hacer una larga cola -que no le Ilaman cola ni nada-
en las oficinas le dieron la Libreta de Enrolamiento, que para €l es un documento
importantisimo.

Y cuentan las historias de su lugar, de su tiempo, con una asombrosa facilidad en
la forma de decir y en la utilizacion del idioma.

Por ejemplo, yo recuerdo que los hacia hablar mucho cuando venian a mi estudio,
porque antes de ser Juez, yo ejercia la profesion. Y uno me dijo que lo estaban por
desalojar, que:

-Esa casa no vale nada...

-Pero algo ha de valer, algo tendran que indemnizarlo...

-No, para nada; cuatro troncos y unas chapas.

-Bueno, las chapas son caras...

Y me dice:

-No, son dos nuevas y las otras muy ultrajadas por el tiempo.

iEstaba hablando Quevedo!

A.L. jQué expresion!

H.T. El lenguaje de ellos es muy rico e, inclusive, un poco sentencioso por
momentos.

A.L.¢:Si?

H.T. Si. Es muy dificil que hablen, salvo cuando entran en confianza.

A.L. Claro, por eso la gente dice: son callados, pero eso depende de la cercania
del interlocutor...

H.T. Del interlocutor.

Yo, por ejemplo, tuve unas dudas para escribir la novela®!. Si la empezaba a
escribir y la seguia escribiendo en forma lineal, me parece que no tenia ningun interés.

Hasta que recordé como me la contaron a mi. En varias noches, en una casa donde nos

231 Fuego en Casabindo.
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albergabamos muchas, no mucho, unas cuantas personas.

Habia alguien que contaba y otro que corregia, y otro que le agregaba. De manera
que, de esa forma, empecé a escribir el libro. Y fijese qué curiosidad, eso me sirviéo mucho
para hablar con los guionistas, cuando estaban haciendo la 6pera.?

Hablar con ellos y contarles de qué manera yo la habia oido contar. Y le sirvio,
ademas, segin me lo dijo él, al musico, al autor de la musica de la obra, Virtd Maragno,
para orquestar la 6pera; y realmente lo hizo extraordinariamente bien. Muri6 quince dias
antes de que se estrenara en el Colon.

A.L. No tuve la suerte de ver esa Opera, me enteré de que se estrenaba.

H.T. Yo no queria salir del palco... De pronto, entr6 al palco una de las cantantes,
me agarro la mano. ;Adonde me lleva? Me llevé al escenario, y ahi se levanté el telon y
fue...

A.L. Para un escritor no es un momento facil.

H.T. No, no, no...

Una de las cosas que mas me gustd, aparte de un aria que es un poco el leitmotiv,
es una especie de nana o cancion de cuna, que le canta la mujer al héroe muerto, en brazos.
Muy hermoso. Y no tengo yo la grabacion.

A.L. Eso seria interesante para escuchar.

Estaba pensando en la escena, segln usted decia, de como escuchd la narracion
de los hechos. (Y hablaban realmente esas personas de la etapa aquella, del siglo
anterior, en la que habian sido las batallas y todos los hechos?

H.T. Hablaban, si, hablaban, si, si, si.

A.L. Eso estaba en la memoria.

H.T. En la memoria familiar de ellos, si.

Hablaban y ponian vehemencia, entusiasmo, furor por momentos; la batalla fue
tremenda, fue contra el ejército de linea, con mauseres, y ellos con palos y piedras.

A.L. Una escena similar, en la forma en que se narra, esta de alguna manera
recreada en El cantar del profeta y el bandido, cuando el preso cuenta -porque €l es el
gran narrador ahi- a un grupo de mujeres que lo estan escuchando. Yo he analizado
como se construye la narracion, y sobre todo, esta caracteristica de nuestras culturas

orales en que, si tienen un interlocutor que va acotando algo, se enciende mas la

232 Se refiere a la Gpera Fuego en Casabindo, con musica de Virtd Maragno y libreto de Eduardo Rovner
y Bernardo Carey, basado en la novela homénima de Héctor Tizén. Fue estrenada en el Teatro Colén el
1° de junio de 2004.

183



narracion.

H.T. Y las mujeres son las que transmiten el saber, ;no? Hasta tal punto que -me
contaban algunas de las que fueron nifieras mias- sus abuelas al principio se mojaban los
dedos en sus labios y se los ponian en los de ellos, como una forma de transmitir el saber,
el saber verbal, que es un saber.

A.L. Y es la forma de ensefiar y aprender, ademas.

H.T. Claro, claro.

A.L. Me parece muy importante lo que usted dice sobre este tipo de contenido,
que son muchos relatos fragmentados.

H.T. Si, si.

A.L. Son los que le dan la forma definitivamente a la novela, ¢no?

H.T. La novela, en realidad, es €so, {no?

Si uno ve, la Odisea es un conjunto de historias que estan estructuradas en una
historia, que es simplemente la historia de un hombre que vuelve de la guerra y da un
largo rodeo hasta encontrar su casa.

Eso que acabo de decir es un poco el simbolo de la vida de uno, en realidad, que
es un largo rodeo hasta que encuentra un lugar en la tierra que lo acoge.

A.L. Usted lo ha vivido de ese modo, jno? Aparece el tema este en “La cicatriz
de Ulises”, el paso de los aiios y el volver a encontrarse a si mismo en los primeros
relatos.

H.T. Claro. Si, si, es cierto.

A.L. Incluso, releyendo Fuego en Casabindo, hay una parte en donde esta el
jovencito que va a ser el tuerto...

H.T. Si.

A.L. Diciendo que anda unos afios vagando, o perdido, hasta que encuentra su
lugar, y pensé, en la forma en que esta dicho ahi, que parece como un germen de lo que
va a ser despues La belleza del mundo, que es la tltima novela que usted publicd.

H.T. Si.

A.L. Hay un nlcleo en ese tipo de viaje, que me parece que es recurrente en
algunos de sus textos.

H.T. Es cierto eso, si -ahora que lo estoy pensando-, porque es un largo viaje,
inclusive, por barcos, en rios, ferrocarril y todo lo demas.

Es curioso lo que me ocurrid en esa novela. Algunas veces me preguntan como se

me ocurren... y se me ocurren de casualidad casi todas las cosas.
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Estaba un dia en Buenos Aires; habia ido solo -casi siempre me acompafia mi
mujer-. Entonces -no me acuerdo por qué- y debe de haber alguna razén para que no me
acuerde, empecé a pensar en el barrio y en la casa donde yo vivia cuando comence a
estudiar. Porque yo estudiaba en La Plata, pero vivia en Buenos Aires.

Entonces, de pronto, fui hasta la esquina, que era la esquina de la calle México y
24 de noviembre, y habia una farmacia. Y fue como una revelacion para mi... me acordé
de ella, una mujer que yo conocia y de la que estuve enamorado. Toqué el timbre e
inmediatamente me arrepenti, pero ya habian hecho un escandalo las cortinas esas que
suenan cuando uno entra, y ya salia alguien; sale alguien y quedé estupefacto, era ella.
Entonces me dice:

-¢Qué desea?

Y como un idiota le digo:

-Un paquete de algodon...

-¢De qué tamafo?

Qu¢ absurdo... qué iba a hacer con eso, ;no?

Después, cuando sali -en ese tiempo eran muy comunes las lecherias en vez de los
cafés-, entré en una, con mesas de marmol. Le pregunté a la gente de ahi, de quién era esa
farmacia y me dieron un nombre, y les digo: Pero me atendid una sefiorita... -Si, es la
hija.

Es notable, qué notable la operacién de los afios.

A.L. Porque usted no lo tenia presente.

H.T. En absoluto; ni sabia qué iba a buscar.

A.L.Y realmente le aparece.

H.T. Claro.

A.L. Y esa fue la idea que...

H.T. Y esa fue la idea de la novela.

A.L. Pero qué distinta a la vez la novela en tantas cosas; todo el mundo que
inventa después a partir de eso.

Lo estoy haciendo pasar de una novela a la otra, pero justo las del comienzoy la
ultima publicada -porque no sé en qué andara ahora- tienen como referente en las citas
a la Odisea, precisamente, y esas son las que voy uniendo con estos motivos.

¢ Eso es también un regreso?

H.T. Si.

A.L. En La belleza del mundo hay todo un reencuentro del personaje consigo
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mismo, pero a la vez con una vision... no sé, hay un momento en que tiene una sensacion,
mirando el cielo nomas, en que se siente reencontrado - una cosa panteista- por la que
se siente integrado al Universo en ese momento.

H.T. Claro, claro.

A.L. Y esa es una sensacion que, a mi, que no soy religiosa, me gusta mucho.

H.T. Cuando lea el ultimo, el que va a aparecer en julio...

A.L. ¢ Esta por aparecer un libro ahora?

H.T. Si, que se llama Memorial de la Puna.

Son cuatro historias. Historias sobre personajes, varios de ellos existentes y otros
inventados, y en el primero de ellos, pongo: Para quien le interese esto, el origen de esta
historia esta en la pagina 125 de mi novela La belleza del mundo.

A partir de esa frase, de esa imagen, yo escribi esto que ahora es una parte del
libro nuevo.

A.L. ¢Ciento veinticinco?

H.T. ;Se acuerda del pasajero del barco? Que era el mecanico.

A.L. Ese que le deja...

H.T. Que se va y deja una carta que tenia escondida. Una de esas cartas es la
historia de esto.

A.L. Es como un mensaje enigmatico, pero que a él lo hace regresar,
precisamente.

H.T. Cuando dice, qué diablos estoy leyendo yo. Es una cosa espantosa, que €s
ajena a todo lo de él. Esa es la historia.

A.L. Nosotros relacionamos este momento con el descenso al Hades de Odiseo,
porque, como va describiendo toda la escena, es un momento en que él ve algo muy
oscuro, diferente, se mete en eso y no nos dice mucho de lo que esta leyendo, pero
evidentemente es algo que lo transforma, lo hace reaccionar y empieza a volver; creo
que a partir de ahi.

H.T. A partir de ahi, si.

Es como una cosa siniestra que no puede explicarsela.

A.L. Asi que va a estar ahora en un relato... ;Y qué editorial lo va a publicar?

H.T. La misma, yo tengo los derechos para todos mis libros en Alfaguara.

A.L. ¢Y va a seguir escribiendo memorias también, de sus diarios?

H.T. Tengo ganas, pero el problema es que me cuesta tanto, y me cuesta dictar,

porgue no me gusta escucharme. A veces ellos paran, y yo aprieto el botoncito... no me
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gusta escucharme a mi.

A.L. O sea que tiene que ir logrando, con la persona con la que esté trabajando,
una buena comunicacion.

H.T. Absolutamente cierto.

A.L. Las preguntas que yo le hago tienen que ver con una hipotesis de lectura de
algunas de sus novelas. Una persona me pregunto: Pero, ¢vos qué seguridad tenés de
que todo esto que viene de los relatos orales y de la frecuentacion, por lo menos repetida
en algunos casos, de los textos griegos, como los de Homero, Hesiodo, Herddoto también,
se sustenta en algo de su obra?

Yo creo que si. En realidad, usted mismo lo ha dicho varias veces y en varios de
sus textos, incluso, lo pone con citas, con epigrafes, con distintas referencias, ¢no?

H.T. Si, si.

A.L. No me parece tan descabellada la idea de que esto no es un elemento
secundario, digamos, sino que en algunos momentos esta muy ligado a las matrices
narrativas de la novela, y que se conectan con otras historias de aca, de la zona.

H.T. Si, si, si. Fijese, por ejemplo, el asunto de “El jactancioso y la bella” est4 en
los nueve libros de Herddoto, y nadie me lo pregunto.

A.L. Me parece que en otros de sus articulos habla de esta historia de Candaules,
gue esta en Herddoto.

H.T. Claro.

A.L. Incluso tiene alguna cita en otros cuentos; uno que se llama “Los indios”,
que tiene un epigrafe de Hesiodo sobre la guerra... eso también me asombré. Yo tengo
una edicion en que ese cuento tiene un dibujo de su hijo.

H.T. Es que estaba enfermo cuando fuimos a... es del que ahora me visito, hace
poco.

A.L. Yo tengo esta edicion que la atesoro, que es una edicion de muchos afios
atras.

H.T. De muchos afios, si.

A.L. Acé esta precisamente ese cuento; hay un gato que también es dibujo de su
hijo.

H.T. Eso.

A.L. De este dibujo.

H.T. De los indios, si.

A.L. Usted toma la cita de Hesiodo, cuando habla de las guerras que son
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necesarias, y esto lo estaba escribiendo en afios en que habria muchas discusiones sobre
la lucha ¢no? Es asombroso, aca el jovencito vive una experiencia como de iniciacion.

H.T. Si, si, si, exactamente.

A veces llevaba yo un diario de trabajo, pero después me cansaba mucho, el diario
de trabajo, y pasar a escribir... Por ejemplo, la novela Sota de bastos, caballo de espadas
tiene un diario de trabajo inicial, que la editorial lo incluy6 en el libro.

A.L. Si, lo he visto a ese.

Uno de los criticos que hizo un libro sobre su obra es Massei, Adrian Massei.

H.T. Esta en Estados Unidos.

A.L. No lo conozco personalmente, pero he leido el libro. Tengo ese, asi como la
tesis de Fleming, que es muy interesante; también he leido a Stdckli. Otros que he leido
son reportajes, entrevistas, de distintas personas que lo han entrevistado. Massei y
Fleming, me parece, son los que tienen una vision, por lo menos de los que yo conozco,
mucho méas completa.

H.T. Tiene un libro...

A.L. Si, ese lo conozco, lo consegui hace poco.

H.T. Leonor tiene una tesis, con la que se doctor6 en Madrid.

A.L. En una de las oportunidades en que vine a Jujuy, fui a la Universidad y
estaba la tesis. Pude hacer fotocopias.

H.T. jAh!...

A.L. Esa tesis trata sobre tres escritores del noroeste, muy bueno lo de Fleming.
Yo le decia que Massei dice en una parte, que en la historia del hijo que se va, este
también busca a su padre, Urbata.

H.T. Si, si.

A.L. El ve, también, a Telémaco buscando a su padre. Entonces dije, bueno, otro
tema més tengo aqui.

H.T. jJa, ja!

A.L. Pero en este me parece menos evidente. En La belleza del mundo yo crei
descubrir algo mas que... me gustaria preguntarle qué asidero tiene, desde su punto de
vista. En el texto, el protagonista primero no tiene nombre, después, se llama Lucas.

H.T. Si.

A.L. Y en el momento en que él empieza a regresar, no cuando vuelve en el
momento final del regreso al lugar de origen, sino cuando conoce a la mujer con la que

se queda un tiempo, ahi empieza otra vez a reparar unos panales y vuelve a ser apicultor.
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H.T. Exacto.

A.L. En los textos de la antigliedad, las abejas y la miel tienen mucha simbologia.
Yo lo he rastreado en algunos poetas y mitos griegos, aparte de que eso esta en distintas
culturas, ¢no?

H.T. Como en los circulos de Dante.

A.L. Por un lado, la miel fue la que sirvid para alimentar a Zeus cuando lo
refugiaron en Creta, cuando era nifio.

H.T. Es verdad, es cierto.

A.L. La miel tiene un poder regenerador y las abejas, de volver a la vida. No sé
si usted le da ese valor, en algun sentido.

H.T. No, no lo conocia, no.

A.L. Eso viene ya de los mitos griegos, pero también de las Gedrgicas de Virgilio.

H.T. Si.

A.L. En la cuarta Gedrgica, hay una historia que esta ligada al mito de Orfeo,
por otra parte, el gran poeta y cantor. Se aprende a traves del primero que, entre los
antiguos, inicia la crianza de las abejas y se cuenta la historia de cuando se le mueren
todas, como hacer para volver a tener las abejas.

H.T. jAjal

A.L. Y por las ensefianzas que recibe, aparece que las abejas se pueden criar a
partir de un animal muerto, de un buey muerto, dejandolo pudrir, y una vez que se pudre,
empiezan a nacer nuevamente de ahi las abejas.

H.T. Se rejuvenece.

A.L. Si, o sea que de esa carne muerta salen de nuevo las abejas que
proporcionan la miel y la vida.

H.T. ijQué maravilla!

A.L. Esto estd, por supuesto, en Virgilio, pero mas alla de que él retome, invente,
como suele hacer, a partir de los datos mas antiguos, tiene asidero con las ideas que
habia acerca de este poder de la miel y las abejas. Yo lo relacioné con lo que le pasa a
Lucas, que él vuelve, vuelve a vivir de alguna forma.

H.T. Claro.

A.L. Tiene una especie de renacimiento.

H.T. Si, si, si.

A.L. Después de que se reencuentra con ese oficio primero.

H.T. Si, que le sugiere a la mujer, que esta asombrada de que él se dedique a eso,
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esa mujer que encuentra por el camino.

Que le dice: no necesitamos nada para vivir, mas nada.

Qué curioso, si, no habia pensado en eso, pero si.

A.L. Esto me hizo acordar lo que usted me dijo, porque en los poetas antiguos,
en Pindaro, por ejemplo, aparece que la miel da el don de la poesia, también.

H.T. Si, si, si.

A.L. Las leyendas que se contaban sobre el poeta decian que a él, una vez que se
quedo dormido, las abejas le habian libado miel en su boca, ¢no?

H.T. Claro.

A.L. Y es otra forma de hablar de esto, de la poesia y del don de los saberes
transmitidos por la boca del poeta, ¢no?

H.T. Claro. Fijese que conté; una vez yo vivia en México, ¢no? Se lo conté a
Carlos Fuentes; le dije que habia una vieja en casa que dijo:

-Poné el dedo en los labios.

-Qué curioso, me dijo él, ;aca sabes como se llama eso? Darle atole con el dedo.

El atole es como el arrope. Es como la miel.

A.L. jAh, si!

H.T. Hay que darle atole con el dedo al chico, esta asustado.

Es curioso, cOmo una cosa se cree que es absolutamente de este lugar y no lo es.
Bueno, Jung tiene tratados sobre esto, {no?

A.L. Si.

H.T. Mi mujer andaba en un tiempo buscando historias de la presencia del diablo
aca, en Jujuy.

Entonces hizo unas investigaciones por la quebrada, y le dijeron que habia un
hombre que vivia en tal parte, que él sabia.

Fue, y no queria hablar el hombre; hasta que al ltimo pudo lograr que si.

-En ese acantilado habia una gruta y ahi vivia un, algunos dicen un hombre, pero
era como un tigre, como un monstruo muy malo. Al que se metia ahi, se lo comia... y no
se podia escapar; pero hubo uno que se junto piedritas blancas en su bolsillo.

Dice mi mujer:

-iAh, si! pero Hansel y Gretel...

El dice todo airado:

-iSi!, puede ser eso, porque aqui vienen muchos extranjeros... nos piden que les

contemos una historia y despueés se la apropian.
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AL.Y..si.

H.T. Tenia razdn, son tan comunes las del diluvio y todas las demas.

A.L. Si, es cierto. Hay mucho, de comun entre las distintas historias de todo el
mundo, ¢no?

H.T. Claro, claro.

A.L. Algunos hablan de los arquetipos. Estaba pensando que usted pone algo asi
en El cantar del profeta y el bandido, cuando uno de los personajes le cuenta la historia
de la Odisea a otro, sin hablar de que era de Homero... o sea que también migran las
historias. Seguramente en nuestra cultura habr4 mucho de historias que vienen de
Europa, pero también esta lo que es comdn entre distintas culturas.

H.T. La forma de contar, por ejemplo.

Hablando de eso, la vez pasada me invitaron a Italia, y entonces mi editor en
italiano me dice:

-¢No quieres conocer a tu traductora?

-Si, como no -le digo-, que venga.

Y entonces se aparecio la traductora, y le dije lo que habia pensado decirle al
editor, antes, pero ella ya lo habia hecho.

-;Como diablos se te ocurrio traducir uno de los libros mas dificiles de traducir??33

Y me dice:

-No, para mi no fue dificil.

-iNo me diga!

Y me dice:

-No, con mi abuela fue muy facil.

-¢Con tu abuela? -le digo- ¢pero de donde es tu abuela?

Dice:

-Del sur de Népoles.

-¢Y como?

-Es que se habla un italiano muy antiguo ahi, y entonces, justamente, yo se lo
decia en espafiol y ella me daba la forma del italiano.

Los italianos dicen que no se le nota ningln tropiezo en el texto.

A.L. Asi que esa novela estd traducida... ;Cudles son las que estan traducidas al

italiano?

233 Se esta refiriendo a El cantar del profeta y el bandido.
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H.T. Esa... El hombre que lleg6 a un pueblo; y al francés estan todas. Y me llego
una que tardé en reconocer... ;Qué diablos es esto?... Un minutito, ya se la muestro...

Un dia me dijo Garcia Marquez:

-Cuando te digan del chino, diles que no; porgque no traducen, cuentan.

-¢Coémo cuentan?

-Si, cuentan a su manera.

Tardé en averiguar qué era esto, es porque lo lei al revés: La belleza del mundo,
pero en hebreo.

Asi, dice La belleza del mundo en espafiol.

A.L. La lectura se debe hacer, me imagino, de derecha a izquierda.

H.T. De derecha a izquierda.

A.L. ¢ Qué es lo que se siente al verla asi?

H.T. Me siento totalmente analfabeto.

A.L. ;Estara mi obra acd; son estas mis palabras?

H.T. En esta, por lo menos, mi nombre esta, pero es en serbo-croata.

A.L.¢Y qué es?

H.T. Es una antologia.

A.L. ¢Estas son ediciones recientes?

H.T. Hara un afo; esta es mas reciente, se esta vendiendo recién ahora en Israel.

A.L. En Israel. ;Y al chino todavia no?

H.T. Pero qué absurdo, ¢no? Para qué entonces escribe uno, si después ponen lo
que se les ocurre a ellos.

A.L. Dicen que siempre el traductor traiciona.

H.T. Si, si.

A.L. Es casi inevitable.

Usted también lo conocié a Rulfo, ¢no?

H.T. jAh, sit Con el fuimos muy amigos, muy amigos.

A.L. Cuando estuvo viviendo en México, eran sus primeros libros los que estaba
publicando.

H.T. Ahi se publico el primero, A un costado de los rieles.

A.L. Una referencia en una entrevista, me hizo pensar si no habia escrito El
cantar del profeta y el bandido antes que Fuego en Casabindo...

H.T. No, no.

A.L. Yo tenia el dato que primero escribié Fuego en Casabindo, pero habia una
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referencia a una Mencién que obtuvo en el premio Casa de las Américas.

H.T. Esos fueron cuentos... que también ha desaparecido de la... Yo estuve hace
poco en La Habana, porque fui jurado del premio Casa de las Ameéricas, y no habia de
mis libros.

A.L. Esa edicion yo no la he visto.

H.T. Después la hizo Alfaguara.

A.L. Si, ahora estan todos reeditados, por suerte.

()

H.T. Mi primer problema, cuando se me ocurrié escribir algo, fue pensar: ¢y en
qué idioma escribo? Porque yo lei algunos autores argentinos, Roberto Arlt, Eduardo
Mallea... con los que no tenia nada que ver, porque a mi me ensefiaron a hablar las
nifieras.

A.L. El otro lenguaje era muy urbano, muy de ciudad.

H.T. Claro.

A.L. Y muy aportefiado, ademas.

H.T. Claro.

Mi teodicea era, por ejemplo, que me extrafiaba mucho cuando hablaban del cielo,
porque para los andinos el cielo y el infierno son subterraneos. Por eso es muy extrafio.
Es una nocion culturalmente sobrepuesta a la que tenia yo desde nifiito.

Eso es lo que le debe haber pasado a San Pablo. San Pablo se dio cuenta de que él
no podia expandir el cristianismo, porque era un anatema en el mundo judaico. Pero en
el griego se dio cuenta de que era muy comun, asi, que una mujer tuviera un hijo de un
dios.

A.L. Si.

H.T. Entonces, ahi le fue facil. Por eso, sus cartas primeras son todas a los griegos.

A.L. Se aceptaba més en esa tradicion.

H.T. Claro, claro, no les parecia nada extrafio.

A.L. /Y aca, en esta zona, el cielo y el infierno estarian debajo, en las
profundidades?

H.T. Debajo, si.

A.L. Porque en algunas interpretaciones de Fuego en Casabindo, se piensa que
el mundo de los vivos es ya el mundo de los muertos, como que estan muertos, ¢no? Y a
mi no me parece gue sea asi, es decir, yo lo relacionaba mas con estas formas de pensar

de las cuales usted mismo hablaba en un viejo reportaje de Crisis, del afio setenta y cinco,
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donde habla de la relacion con los muertos de la gente de aca, de la zona, que hablan
con ellos. Los muertos estan presentes en el mundo de los vivos, digamos.

H.T. Si, si, permanentemente. El dia de los muertos aqui es realmente un dia en
que se hace en la casa lo que le gustaba al muerto, al difunto protagonista de ese hogar.
Hasta, inclusive, mujeres que nunca han fumado fuman porque el muerto fumaba.

A.L. Para hacer algo que...

H.T. Que tenga que ver con él; con la honra a los muertos.

Hacen esos panecitos que le ponen los ojitos de azlcar quemada, que son

animalitos o gente.

A.L. Hay algo mas que queria preguntarle: Algunos de los que tratan sobre las
tres primeras novelas hablan de una trilogia épica, y me gustaria saber si usted lo piensa
desde ese punto de vista.

H.T. No mucho, no. Yo habia pensado hacer una... tener en cuenta la historia, no
de Jujuy, porque es muy grandilocuente eso, sino de la tierra ésta, desde la memoria mas
ancestral hasta la llegada del ferrocarril a La Quiaca.

Y, en realidad, en este libro que va a salir ahora se habla del ferrocarril, pero a
través de un personaje, uno de los personajes que no son creados por mi.

Yo me acuerdo, cuando era chico, le pregunté a mi padre:

-Dime, ¢yo lo conozco al Mariscal Tito?

Y me dice:

-¢Por qué? Y luego: jPero claro!

-¢Cbémo que claro?

El estuvo muchas veces en casa, dice; y me contd.

Mi padre era ferroviario... y entonces andaba desde esta ciudad hasta La Quiaca
y de Salta hasta Huaytiquina.

Y ahi lo conocié a Tito, que era empleado de la constructora del ferrocarril. Yo
me acuerdo de él como un hombre robusto. De las manos me acuerdo, que sostenian un
vaso con alcohol, porque le gustaba mucho; y no me acuerdo de él, ni de la voz, ni de
nada; me acuerdo de los ojos, de los dedos.

Y le pregunté a mi padre después de leer sobre él y de las fotografias.

-Si, si, estuvo en casa muchas veces.

Bueno, uno de los temas del libro que va a aparecer es él y otro es un pianista que

se llamaba Conde de Montseanou, porque era conde de verdad. Habia venido a parar aqui,
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porque él contaba que en realidad tendria que haber ido al Congo, como su primo que
estaba ahi; porque era belga y él era primo del Rey Leopoldo de Bélgica, y vino a parar
aqui, y a parar a Salta, no se sabe por qué. Tocaba el piano para las damas y termino
tocando el piano para el prostibulo de La Quiaca, donde yo conoci a la duefia. El
prostibulo se llamaba Recuerdos del 37. Que yo le preguntaba...

-¢Pero qué recuerdos son esos?

Y me dice:

-jAh!...

Lo Unico que le saqué yo es la expresion esa: jAh! Debe de ser un gran recuerdo...

A.L. Especialmente para ella.

H.T. Y asi lo conoci yo; tocaba el piano ahi. Y tocaba cosas muy hermosas, las
cosas que uno recuerda de cuando era chico, asi como “Damisela encantadora”, “Noche
de ronda” y otras, estaba todo el tiempo...

A.L. ;Y era comun que hubiera pianistas u orquestas en ese tipo de lugares?

H.T. Pianistas, si, si, claro.

A.L. Lo que me asombra es lo que decia, ¢el mismo Mariscal Tito estuvo aca
viviendo?

H.T. Si, si.

A.L. Es asombroso, y que usted tenga ese recuerdo tan vivido de algo.

H.T. Yo cuando lo cuento, y me dicen que es asombroso, como me acaba de decir
usted, les digo: Yo lo puse en un libro mio, si, en una de las citas de Luz de las crueles
provincias esta.

A.L. jAh, no me acordabal

H.T. ;Cémo me costd! Me costé mucho, hasta... pero ganaron ellos. Decirle al
traductor del francés que no pongan ese titulo. Le pregunté, porque me dijo:

-Me gust6é mucho el libro, la traduccion.

-¢Que titulo le han puesto?

-El mismo.

-¢Cbémo el mismo? No significa nada ac4, en Francia, el mismo.

Porque es un homenaje a Carlos Mastronardi, por una parte, de “Luz de
Provincia”, y a Borges.

A.L. Claro, en el “Poema conjetural”.

H.T. Exacto

A.L. Que es bellisimo.
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H.T. Yo proclamo “la independencia de estas crueles provincias”.

A.L. Al fin me encuentro con mi destino sudamericano. Esa frase es maravillosa,
es inmortal. Y claro, Mastronardi, el poeta Mastronardi.

H.T. Fuimos muy amigos, si, si, si.

A.L.Y de los poetas de esta zona, también algunos. Usted nombra... a Castilla lo
conocid mucho, ¢no?

H.T. A Castilla, mucho.

A.L.Y mas a Galan, me imagino.

H.T. Claro.

A.L. Me enteré de que habia muerto Groppa.

H.T. Si, hace dos semanas. Poco a poco ya vamos siendo nombre de calle y de
biblioteca.

A.L. Mientras todavia se esta, se sigue peleando y disfrutando...

Acerca de lo que le preguntaba... uno de los criticos que habla de lo épico es
(Adrian) Mazzei. Me parece que, pensando en lo que es la épica tradicionalmente, yo no
le veia una intencién o un tono épico al texto (Fuego en Casabindo).

H.T. Tal vez un poco Sota de Bastos, por el mismo tema, pero...

A.L. Si. Tienen de la épica el valor de los relatos orales, pero no la historia del
héroe triunfante...

H.T. Casi todos son derrotados.

A.L. Al contrario, yo lo veo muy novelesco, precisamente.

Yendo a otro tema...me acaba de contar Maria Luisa (Acufia) que le han hecho
un homenaje hace poco, aca.

H.T. jAhl, si, han hecho un centro cultural que lleva mi nombre.

A.L. Lo tengo que ir a conocer...

H.T. Mi mujer le dijo al Intendente:

-Pero como no has dejado el mismo nombre.

Y es cierto, tenia razon. Era la casa de las lavanderas, porque las lavanderas
lavaban la ropa en el rio. Y entonces, un gobernador biempensante dijo:

-No, eso es un espectaculo espantoso.

Y el intendente les hizo construir una casa, con cosas para fregar y... pero las
mujeres no querian ir, iban un ratito y después se mandaban a mudar al rio.

Quizas muy afectas a la copla. Esta es otra de las cosas que se transmiten.

Estabamos una vez en una casa que alquilamos nosotros en la sierra de Madrid...
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e invitamos a comer, entre otros, a este que fue muy amigo de Lorca y que lo acusan de
haberlo entregado...

A.L. jAh, si!

H.T. Cosa que es una barbaridad...

A.L. Rosales. ¢Usted piensa que no es asi?

H.T. No, no es asi. Luis Rosales.

Entonces, hablando de la copla, yo dije una que me parece muy hermosa, que dice:

“Paso rio, paso fuentes,

siempre te encuentro lavando.

La hermosura de tu rostro

el agua se va llevando.”

Andnima.

Y me dice Luis Rosales:

-No, hombre, no es anénima.

-¢De quién es?

-Del Conde de Villamediana...

iBueno! Si el soldado analfabeto que la llevé a mis pagos no la llevaba, el Conde
de Villamediana no existiria o seria una ficha en la biblioteca.

A.L. Se transmitid y sigue viva asi.

H.T. Claro, exactamente.

A.L. Eso es maravilloso.
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Anexo Il

Fotografias tomadas en la biblioteca de Héctor Tizon

en San Salvador de Jujuy

HOMERD

OBRAS COMPLI

Priiegs pw
ARTURO MARAND

1. Portada de Obras completas de Homero, El Ateneo.
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primera Edicion
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Segunda Ldicion
NOVIEMBRE 1957

IMPRESO EN LA

QUEDA HECHO EL DEFOSIT
coryriont © py: “EL ATENEC

LIERER(A, EDITORIAL
FLORIDA 340 - BUENOS

2. Datos de impresion de Obras completas de Homero, EI Ateneo, 1957.
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3. Péagina de Odisea en Obras completas de Homero, donde una marca en el
margen izquierdo sefiala el pasaje citado como epigrafe en Fuego en Casabindo.
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5. Sefialador ubicado al inicio del canto XI1 de Odisea, en el mismo libro mostrado

en la fotografia 4.
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7. Cinta roja como sefialador, ubicado entre las paginas 14-15 del Libro I.
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