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El espacio literario. Lectura crítica de un texto. 
LUGONES EN LAS FUERZAS EXTRAÑAS

INTRODUCCION

En virtud de que el presente trabajo tuvo su origen en 
la cátedra universitaria, y pretende seguir manifestándose como 
un instrumento pedagógico, no sólo a través de las conclusiones 
extraídas sino también de los modos de desarrollarlo, es que 
esta introducción se constituye en la explicitación de los objeti
vos que perseguimos y de los presupuestos con que hemos guia
do nuestro estudio.

I - OBJETIVOS

1 - Aproximarse a un sentido global de Las fuerzas extrañas;
2 - Valorar la actualidad de la propuesta de Lugones;
3 Manifestar una metodología de trabajo;
4 - Transmitir con claridad los conocimientos.
Resulta obvio que 1- y 2- corresponden a la especificidad 

del tema a desarrollar y que 3- y 4- adquieren un manifiesto 
carácter docente. No obstante, desde nuestra perspectiva, los 
dos últimos (fundamentalmente 3-) resultan indispensables para 
otorgar a las conclusiones de los dos primeros una cierta objeti
vidad que acerque ésta, nuestra lectura posible de Las fuerzas 
extrañas, a otras tantas y virtuales lecturas de los cuentos de 
Lugones.

II - PRESUPUESTOS

Hemos tomado como punto de partida para el desarrollo 
del tema ,fLugones en Las fuerzas extrañas” dos presupuestos
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básicos que son: a) una concepción de la literatura, v b) un 
método de trabajo. Ambos están implicados en ios distintos pa 
sos que hemos ido formulando para llegar a las conclusiones del 
tema en cuestión pero consideramos no sólo legítimo sino nece 
sario manifestarlos pues constituyen el soporte y la justifica 
ción de nuestra perspectiva para afrontar el desarrollo de cual 
quier ensayo sobre una obra literaria.

1- Una concepción de la literatura y un método de trabajo.

1.1. La literatura es una de las tantas manifestaciones del 
hombre; un producto cultural que parte del hombre-creador 
para llegar al hombre-lector. En este carácter fundamentalmente 
antropológico que tiene la literatura en su origen y en su des 
tino, en este proyectarse desde lo humano v hacia lo humano, 
la obra literaria se convierte en instrumento de comunicación; 
el texto transporta un mensaje y es hacia ese mensaje que 
enfocaremos nuestro estudio.

Desde esta concepción de la literatura, nada original por 
cierto, extraemos nuestro primer paso metodológico y es aquí 
donde el presupuesto adquiere su real validez: si la obra, el
objeto literario es el portador primero y esencial del mensaje 
antropológico, nuestro punto de partida para su conocimiento es 
la obra misma. Estamos proponiendo algo obvio, en principio: 
leer Las fuerzas extrañas antes de internarnos en cualquier es
tudio crítico referido a Las fuerzas extrañas. Y lo proponemos 
(a riesgo de ser tildados de "elementales") porque el estudio 
de la literatura nos ha llevado, en muchos casos, a alterar el 
orden natural de cualquier estudio literario: primero la crítica 
y luego la obra. No estamos, de ningún modo, renegando de la 
validez de los estudios críticos (el nuestro pretende ser uno de 
ellos) Estamos intentando recuperar al verdadero protagonista 
de la literatura: la literatura misma; o, dicho de otro modo, in
tentamos señalar lo que, a nuestro juicio, son las prioridades 
"naturales" en el acercamiento a la literatura (1).

1.2. En suma, la obra es portadora de un mensaje y nuestro 
punto de partida es la lectura de Las fuerzas extrañas a fin de 
indagar qué nos comunican, cuál es el sentido del mensaje de 
Lugones.

2.1. Ya hemos mencionado que la literatura es una de las 
tantas manifestaciones del hombre, artística, en este caso. Y 
admitiendo, obviamente, que la elección del camino literario 
-y no del filosófico, sociológico, político, etc- es del autor 
estudiado, pasaremos a considerar aquellos aspectos de lo es-
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perlinamente iiterarn* que identifican las formas de expresión 
de rada ob|et<> literario romo uno de los modos específicos de 
comunicarse, de trasmitir un mensaie. Se advierte que dei pre 
supuest« evidente de la elección artístic a se desprende otro 
aspe< del estudio antes nos preguntábamos qué comunica el
texto leído, ahora nos interrogaremos acerca de cómo lo
comunica.

El carácter suces ivo  de ambos pasos del estudio (cómo 
v qué del texto) surge de la sucesividad misma del metalenguaje 
on que los vam os  onsiderando pues la forma y el sentido de 

Las fuerzas extrañas son una simultaneidad que el análisis debe 
necesariamente deslindar, v que la síntesis final debe reintegrar 
a su unidad original.

3.1. Por  fin, este objeto cultural que es toda obra literaria, 
surge de un sujeto creador pero se inserta en un medio his
tórico, cultural, social, etc., medie» que se desdobla a medida
que el tiempo original de la obra v el del lector se alejan.
£sta decisión de trascender el texto individual y de insertarlos
en las múltiples significaciones que adquiere en el contexto, 
nos indica, una vez más, otro paso en el método de trabajo: el
sentido global de Las fuerzas extrañas (extraído de los pasos 
anteriores) debe ser leído, por fin, a la luz de lo que pudo 
significar en el tiempo de su aparición (el ayer, del autor) y a 
la luz de la virtual actualidad que la obra manifieste, insertada 
en el contexto actual (el hoy, del lector). Esta inserción del
texto en un doble contexto permite, a su vez, establecer las
relaciones que la obra literaria guarda con las otras manifesta
ciones dentro de una historia de la literatura.

Sintetizamos en el siguiente esquema la relación estrecha 
que, desde nuestra perspectiva, se establece entre una concep
ción de la obra literaria y los posibles pasos para encarar su 
estudio:

Concepción de la literatura 2- Método de trabajo:
1.1. Del hombre hacia el hom

bre: comunica algo.
2.1. Lectura de la obra: 

¿qué comunica?
1.2. Utiliza un medio especí

fico: obra artística-lite
2.2. Lectura de la obra: 

¿cómo lo comunica?
rana.

1.3. Se inserta en un medio 
histórico, cultural, social, 
etc.

ayer: del autor, 
hoy, del lector.

2.3. Sentido global hacia 
un doble contexto: 

el del autor.
- el del lector
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El tema que dio origen al presente trabajo rezaba
textualmente: "Lugones en Las fuerzas extrañas". Como su expo
sición exigía un límite temporal estricto (los 45 minutos del 
dictado de una clase) se nos planteó como única posibilidad de 
desarrollarlo el intento de una visión totalizadora, integradora 
de este texto, cuya particularidad (y aparente dificultad) consiste 
en presentar doce relatos diferentes más un ensayo final, for
mado por diez "lecciones", un proemio y un epílogo.

La visión totalizadora e integradora que proponemos
como resultado de este trabajo provino, a su vez, de una lectura 
analítica de cada uno de los doce cuentos. Esta lectura detenida 
de cada uno de los "capítulos" de Las fuerzas extrañas nos fue 
revelando las posibles constantes, generalizaciones y excepciones 
que el trabajo desarrolla explícitamente. Por razones de tiempo
en la exposición del tema y de espacio en su publicación, resultó 
y resulta imposible dar cuenta de cada uno de los análisis 
efectuados como paso previo a los resultados aquí presentes. 
Ese camino de lectura analítica de cada relato deberá, por lo 
tanto, ser recorrido en el texto original por los lectores del
presente estudio.

III - SENTIDO Y FORMA DE LAS FUERZAS EXTRAÑAS 

1- Sentido de Las fuerzas extrañas.

1.1. Clasificación de los "capítulos.

El libro está constituido por doce cuentos escritos 
entre 1896/97 y 1906 que bajo un mismo título - Las fuerzas 
extrañas - forman aparentemente una unidad. Leopoldo Lugones 
denomina, en la advertencia a la edición de 1926, "capítulos" 
a cada uno de los relatos incluidos, dato que nos permitiría 
asimismo considerar a las partes -los cuentos- como com
ponentes de una sola y gran unidad. La constatación de estos 
datos elementales permite suponer la existencia de constantes 
que establezcan la relación de cada unidad con el conjunto, o 
dicho de otro modo, su carácter de "capítulo" de una unidad 
mayor.

Al cabo de la lectura de todos los relatos adverti
mos la posibilidad de realizar una clasificación de los doce 
cuentos en sólo dos grupos, clasificación que surge de las analo
gías evidentes entre ciertos "capítulos" y de las diferencias de 
éstos con el resto. De este modo logramos dividir la extensa 
unidad que es el libro en dos unidades menores o agrupar la
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1 Ciencia-ficción 2 Otros:
histórico bíblico 
histórico medieval 
mitológico
de creencias populares.

Reiteramos que la agrupación propuesta surge de 
analogías evidentes entre los seis relatos de "ciencia-ficción”, 
por oposición al resto cuya diversidad nos ha impedido encon
trar una denominación más precisa que los incluya (2).

Lugones desliza, como al pasar, esta reflexión en
Izur:

"El demonio del análisis que no es sino una forma
del espíritu de perversidad—

No es el "espíritu de perversidad" lo que nos mueve 
cuando comenzamos el estudio de Las fuerzas extrañas por una 
"fría" clasificación. Nuestro espíritu analítico busca procedimien
tos y categorías cuya operatividad nos permita ir estableciendo 
generalizaciones totalizadoras del texto. La operatividad de 
nuestra clasificación consiste, por ahora, en haber sintetizado 
la complejidad de doce relatos en la relativa simplicidad de dos 
cuerpos de relatos.

1.2. Constante temática:

En todos los relatos aparece de uno u otro modo 
algún fenómeno "extraño", entendiendo por extraño lo que care
ce de explicación racional: el desdoblamiento físico de la iden
tidad, las violetas que lloran, el pensamiento "envasado", la 
mano viva separada del cuerpo, etc. son algunos de los ejemplos
(3) que se manifiestan como "extraños".

Pero hablar de "fenómenos extraños" supone la 
existencia de un sujeto que percibe la extrañeza como tal. Y 
aquí es fundamental tener en cuenta que en todos los cuentos 
hay algún (o algunos) personajes que perciben la rareza de los 
múltiples fenómenos. "Horror", "pavor", "maravilla", "espanto", 
etc. son los términos que ponen de manifiesto la percepción 
aludida. La extrañeza surge desde dentro de los relatos, in
dependientemente de la percepción análoga o no de cada uno 
de los lectores.

Este fenómeno se manifiesta en los cuentos de 
modos diversos:

gran diversidad de los doce cuentos, en solo dos clases:
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a; Ante el milagro, la extrañeza es percibida por
los no creyentes -los moros- y no por los per
sonajes que tienen fe.

b) En Los caballos de Abdera, los pobladores se
"extrañan" ante la rebelión caballar mas no ante 
el personaje fabuloso de la mitología que forma
parte de su "realidad".

c) En El origen del diluvio la aparición del espíritu 
no es creída por los nihilistas, pero la evidencia 
sensible de la masa gelatinosa que los envuelve 
y la sirenita muerta en el lavabo confirman lo
extraordinario del fenómeno.

Una última observación: que estos fenómenos "inexplica
bles" sucedan en tiempos de la mitología, de los relatos bíblicos 
y legendarios, o procedan de las creencias populares parecería 
bastante "aceptable"; pero que lo mismo suceda en el mundo de 
las ciencias más estrictas, (todos los cuentos de "ciencia- 
ficción") el de las llamadas "ciencias positivas" ya se nos fi
gura, a nosotros como lectores, bastante "extraño". Al integrar 
las conclusiones parciales en una conclusión final de sentido 
retomaremos la observación precedente a fin de contextualizarla 
en el sentido global del texto.

1.3. Ambitos abarcados: tiempos y espacios:

Si observamos ahora los cuentos desde otra pers
pectiva de su narratividad -tiempos y espacios de los hechos- 
llegaremos a la conclusión de que expresan una mirada totaliza
dora: (4)

a) En términos temporales los relatos transitan des
de la "eternidad" antediluvial, pasando por el re
moto tiempo en que, lo mitológico hoy, fue tiem
po histórico, a la historia del Antiguo testamento 
y muchos siglos después; transitan por la Edad 
Media de los cruzados y llegan a nuestros días, 
es decir, a los días de Lugones: la crisis de 1890, 
julio del 98.

b) Los espacios sitúan las acciones en la masa 
amorfa previa a los orígenes del planeta, en la 
memoral Abdera, en la Gomorra en destrucción, 
en Sodoma hace cientos de siglos destruida, en 
la ciudad sagrada, Jerusalem, y en Buenos Aires, 
Córdoba v Santa Fe.

Advertimos una especie de síntesis histórica y geo-
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gráfica que nos sugiere el intento de extender hacia todos los 
tiempos y espacios esta "extrañeza" como un común denomina
dor; dicho de otro modo, una especie de intento de relatar la 
historia del mundo desde la perspectiva constante de lo mis
terioso, lo extraño, lo anormal. Y el presente adquiere un lugar 
privilegiado en esta "historia de lo extraño": siete de los doce 
cuentos remiten al "aquí" y "ahora": la mirada narrativa re
corre todos los ámbitos pero se detiene una y otra vez en un 
tiempo presente y en los espacios que, desde el contexto, per
tenecen al autor. Esta constatación será retomada hacia el final 
para ser integrada en la conclusión del sentido.

1.4. Seres implicados:

En este nuevo aspecto del análisis aparece otro in
tento de totalización; el conjunto de los relatos abarca a seres 
o entidades de la más diversa naturaleza: minerales, vegetales 
y animales; entidades invisibles -moleculares- ; fuerzas físicas 
(el sonido, la energía) y psíquicas (el pensamiento); los monos- 
hombres y, por fin, el hombre en todos sus estadios: en sus orí
genes de sirena, en su calidad de espíritu reencarnable, en su 
calidad de ser metafísico, como santo o demonio, como niño y, 
reiteradamente, como hombre de ciencia (5).

A la visión totalizadora de tiempos y espacios, se 
agrega ahora ésta que incluye a todos los seres de la creación, 
con el predominio de uno, que es el observador de todos los de
más e incluso de sí mismo: el hombre.

De este nivel del estudio podemos extraer dos con
clusiones fundamentales, que apuntan a significados profundos, 
aunque aún parciales, de Las fuerzas extrañas: por una parte, 
el intento de abarcar la totalidad del cosmos; por la otra, la 
presencia constante de un sujeto observador, un sujeto del cono
cimiento de todas las manifestaciones del cosmos abarcado: el 
hombre.

Desde esta perspectiva, entonces, los cuentos se nos ma
nifiestan como modos de conocimiento del mundo en su tota
lidad, cósmica e histórica, siempre bajo el rasgo común de "lo 
extraño".

1.5. Los personajes:

Hemos hablado antes de un sujeto de conocimiento: 
el hombre, y a partir de ese dato se nos torna imprescindible 
hablar de los personajes: todos los personajes protagónicos de
los diversos relatos son seres excepcionales, fuera de lo común,
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que se distinguen de los demás hombres, y cuando hablamos de 
"excepcionales" no queremos decir aquí ni fantásticos ni maravi
llosos: simplemente "distintos"*

a) En los cuentos que hemos denominado de "cien
cia-ficción", son científicos-estudiosos, especialis
tas o inventores de algo;

b) En el resto, vamos desde los personajes mitológi
cos o espíritus, a otras formas de lo excepcional: 
el héroe-mártir, el santo-demonio. Sólo el niño 
y la vieja son personajes ordinarios, en coheren
cia con el relato cuya "extrañeza" procede de 
una creencia popular ancestral (6).

En términos lugonianos (7) son todos "iniciados", 
"elegidos", en algún tipo de conocimiento (científico, artístico, 
místico, de ultratumba, etc.); lo relevante de este aspecto es 
que los personajes excepcionales son los sujetos del conocimien
to y, de este modo, las fuerzas físicas o psíquicas, los reinos 
de la naturaleza, el cosmos en su totalidad son vistos desde su 
perspectiva.

1.6. Los modos del conocimiento:

Nuevamente debemos apelar al término "totalidad" 
para describir los rasgos de este aspecto: también ahora está 
presente el hombre en la totalidad de los modos de conocer y 
conocerse. Desde lo racional hasta lo irracional, el conocimiento 
transita por múltiples vías:

a) Los cuentos de carácter científico plantean, fun
damentalmente, el conocimiento racional a tra
vés de lo estrictamente "científico". Morosamen
te se describe en todos ellos la rigurosidad metó
dica del conocimiento científico: el planteo del 
problema, la hipótesis, la experimentación y de
mostración de los fenómenos estructuran el 
desarrollo de todos los cuentos de "ciencia- 
ficción".

Los personajes proceden como investigadores natos 
hasta que arriban al terreno de "la demostración" pero siempre 
este terreno de la seguridad científica (el que permite proponer 
una "ley") pone al investigador-hombre en el límite de sus posi
bilidades e irrumpe allí lo irracional, lo "inexplicable", en suma, 
lo "extraño":
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la tuerza inmanejable., 
el doble irrecuperable, 
la locura,
la muerte del mono-hombre, 
el pensamiento liberado: la locura, 
ei llanto de las plantas, 
la sirena muerta.

El hombre (aun el hombre privilegiado en el cono
cimiento, el científico) ingresa en el terreno de lo inmanejable, 
de aquello que ya no depende de su raciocinio; lo "extraño11 se 
identifica claramente con el límite del hombre para explicar, 
para conocer al mundo y ai nombie.

b) En el resto de les cuentos, los modos de cono
cimiento y de explicación de la realidad son di
versos:

el niño y su lógica; la vieja mediante sus "cre
encias" (que representan la experiencia ances
tral de la especie).
el milagro (o la fe, que exime de explicacio
nes),
las alucinaciones o visiones del santo, 
la coexistencia habitual con los dioses mitoló
gicos (que exime de explicaciones a los contem
poráneos del mito) (8).

En este conjunto de relatos se completa la totalidad 
de los modos de conocimiento, se cierra la gama de posibilida
des atravesadas por el eje "racionalidad-irracionalidad".

Los dos grupos de relatos oponen -pero complemen
tan- dos modos de explicar el mundo, bajo dos órdenes bien 
diferenciados: el de las ciencias positivas y el de "otro" modo 
de acceder a la realidad (milagro-fe; creencia popular-experien
cia ancestral de! muiidu, "ver para creer", (9) etc.). Todos los 
caminos propuestos tienen un elemento en común: un límite, y 
ese límite pone en contacto con lo "extraño", desconocido o 
inexplicable, o en última instancia, aceptable sin explicación. 
En términos de significado profundo, todas las historias demues
tran al hombre la imposibilidad de explicar el mundo en su to
talidad.

1.7. El final de ios cuentos:

En La estatua de sai hay una frase que creemos 
clave para ennurcar el análisis de este punto: (10)
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"Despertar el misterio es una locura criminal, tal 
vez una tentación del infierno".

Quitándole la connotación cristiana (propia del rela
to) referida al infierno, el sentido de la cita abarca al conjunto 
de los relatos: invariablemente el final de cada cuento, que se 
identifica con el final del conocimiento posible, desemboca en 
muerte, desesperación, destrucción o locura (11).

No vamos a hablar de "castigo" en términos cris
tianos porque sería aplicable parcialmente; vamos a generalizar 
diciendo que, el hombre es fundamentalmente "curiosidad", 
ansia de conocimiento, y que ese conocimiento tiene un límite 
(desconocemos quién o qué lo pone), límite que se identifica con 
lo "extraño". Quien se atreva a trasponerlo (y, según se des
prende de La estatua de sal aún el santo está expuesto), incita 
a la muerte, la locura, la desesperación o la destrucción.

1.8. Visión metafísica:

En Las fuerzas extrañas predominan, como cons
tante, los "capítulos" de investigación científico-experimental,
y sin embargo está latente, aún en ellos, una propuesta del 
hombre como ser metafísico: la búsqueda de la identidad; la 
necesidad de aprehender el esquema del cosmos o la armonía 
celeste, de registrar la expresión matemática del alma, de obje
tivar el pensamiento, de dar cuenta del origen de la especie y 
del mundo, etc.

Los relatos manifiestan la búsqueda de una expli
cación del mundo y del hombre dentro de ese mundo. Sin
embargo, hasta los seres que vuelven del más allá para trasmitir 
la experiencia de lo desconocido (12) reinstalan al hombre en 
las eternas preguntas:

"Ellos dominaban el secreto de la armonía original 
y trajeron al planeta las melodías de la luna que
encerraban el secreto de la muerte".

Los límites o polos de la curiosidad metafísica del 
hombre (el origen y el destino, "la armonía original" y "la muer
te"), comienzo y final no sólo de su existencia individual sino
del cosmos todo, son confirmados como "secretos" aún para los 
espíritus, como es el caso del personaje de El origen del 
diluvio.

Las fuerzas extrañas proyectan en sus constantes 
esta visión metafísica del hombre, v concluyen con una respues
ta que sigue justificando la inquietud -la curiosidad, el ansia
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de conocimiento- como sustancia de la condición humana.
Lo "extraño", lo anormal, lo diferente se tornan, 

desde esta perspectiva, en sinónimos de lo "secreto", lo "enig
mático", del eterno motor de la búsqueda como rasgo esencial
mente humano.

1.9. Conclusión integradora.

Cada uno de los aspectos considerados ha ido apor
tando conclusiones parciales cuya interrelación nos permite una 
visión sintetizadora del conjunto que proponemos como con
clusión integradora del "sentido" de Las fuerzas extrañas.

Los "capítulos" (como muy bien los denominara 
Lugones desde su propia perspectiva de la totalidad) manifies
tan de manera evidente una constante que los unifica: todos 
son expresión narrada de lo "extraño" desde la perspectiva de 
uno o varios sujetos observadores desde dentro de ellos mismos. 
A esta constante se le han ido sumando otras (el tiempo y el 
espacio, la multiplicidad de seres implicados, los rasgos excep
cionales de los protagonistas, etc.) que nos permiten definir a 
Las fuerzas extrañas como un intento de relatar la historia del 
hombre y del mundo desde la "extrañeza", o el extrañamiento 
como constante estructuradora de la historia del hombre en el 
mundo.

A partir de lo que denominamos en 1.6 "Formas 
de conocimiento", la conclusión adquiere un sentido más amplio 
en virtud de que podemos hablar del texto como una historia 
del hombre como sujeto del conocimiento enfrentado e incenti
vado por el secreto del mundo e incluso de sí mismo, secreto 
o enigma que, lejos de ser develado, muestra al hombre los 
límites de su percepción y le deja como conclusión (y a la vez 
como punto de partida) la imposibilidad de aprehensión de la 
realidad en su conjunto. Las eternas preguntas del origen y el 
destino sitúan al hombre frente a sus propios límites y lo insta
lan en su esencial condición de ser metafísico.

2- Forma de las fuerzas extrañas.

Partimos del presupuesto ya mencionado según el cual 
el mensaje estético-literario presupone una elección voluntaria 
por parte del escritor: la forma artística; y esta "forma" no
está dada por la calidad del asunto sino por el manejo parti
cular del material lingüístico, instrumento básico del hecho 
literario.

Las reflexiones estéticas de un contemporáneo de Lugo-
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nes, Macedonio Fernández, nos sirven de introducción para abor 
dar este nivel del estudio:

"...y seriamente creo que la literatura es precisamente 
la helarte de ejecutar artísticamente un asunto des
cubierto por otro. Clasificar asuntos como mejores, 
unos más interesantes que otros, es hablar de ética: 
hacer estética es ejecutar artísticamente cualquier 
asunto”. (13)

Las fuerzas extrañas es un ejemplo concreto del pos
tulado teórico de Macedonio; recordemos, como mencionáramos 
en la Introducción, que la obra está formada por dos bloques 
o partes bien diferenciadas:

a) Los doce cuentos analizados;
b) Las diez "lecciones", proemio y epílogo de lo que 

Lugones llamó Ensayo de una cosmogonía en diez 
lecciones.

De la confrontación entre ambos textos surge la confir 
mación de la teoría de Macedonio Fernández.

a) El "asunto" de ambos escritos es el mismo;
b) Difieren en su "forma", literaria en el primer caso, 

ensayística en el segundo.
Observaremos algunos rasgos del Ensayo que surgen por 

oposición de los que luego consideraremos detenidamente en los 
doce "capítulos".

a) Se suprime la voz narrativa y es reemplazada por la 
voz eminentemente reflexiva;

b) Se manifiesta un único "punto de vista" que garanti
za la coherencia lógica propia del discurso objetivo,
racional y científico;

c) Desaparecen prácticamente los constituyentes de la 
narratividad (personajes, tiempos y espacios, etc.);

d) El texto denota sin connotar; dice explícitamente y
no sugiere implícitamente; no remite a sentidos o 
significados profundos, objetiva científicamente una 
teoría acerca del origen y evolución del cosmos.

e) Lleva un título que limita expresamente su género: 
ensayo.

f) Puede ser leído desde una perspectiva científica y
por lo tanto refutado científicamente, sometido a la 
prueba de verdad-mentira; plantea como referente 
una realidad que se encuentra fuera del texto mismo, 
y de ella depende su "verosimilitud".

Desde nuestra personal perspectiva, el Ensayo carece de
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la riqueza sugestiva (v como veremos más adelante, de plena 
actualidad) y de la potencialidad significativa que hemos podido 
hallar en los "capítulos" de índole literaria.

2.1. Los géneros:

Analizaremos a continuación la forma narrativa 
elegida para manifestar cada uno de los "asuntos” relatados por 
los cuentos.

Como viéramos en la clasificación inicial -1.1. 
podemos establecer dos grupos de relatos según una serie de 
coincidencias. Desde el punto de vista del género se manifiesta 
una uniformidad semejante:

a) Los cuentos de "ciencia-ficción" están unifica
dos en la presencia de la primera persona 
narrativa, que analizaremos en el nivel de los 
"puntos de vista".

b) El resto de los relatos, se nos presenta como 
un "muestrario" de formas narrativas, dentro 
del género global "cuento"'
- la narración mitológica para el relato épico- 

mitológico;
el relato "oral" de la literatura primitiva; 
la "crónica objetiva" de la gesta cristiana, 
para el relato medieval; 
el cuento regional. (14)

Cuando advertimos la multiplicidad de formas que 
conviven en el conjunto del texto, retornamos a la noción de 
"totalidad" que extrajéramos del otro aspecto del análisis. No 
sólo advertimos que a cada "asunto" (mitológico-épico, legenda
rio, de gesta medieval, científico) corresponde una forma de 
manifestación diferente sino que la suma de todos ellos tam
bién nos remite a una especie de historia de los modos de dar
se de la literatura en cada tiempo. En la búsqueda estética de 
la forma que corresponde a cada "asunto” (y siendo estos "asun
tos" una historia, a su vez, del hombre en el mundo) aparecen 
coherentemente todas las formas narrativas.

Nos referiremos a continuación a dos aspectos que 
creemos fundamentales en la caracterización formal (o en la 
voluntad estética de Lugones) que nos han sido sugeridos por 
los mismos textos: la elección del "punto de vista" y las varia
ciones lógico-emotivas del lenguaje.
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2.2. Los "puntos de vista":

En los cuentos de "ciencia-ficción" aparece invaria
blemente el narrador en primera persona, ya en calidad de 
observador o de protagonista de los hechos.

La elección de este "punto de vista" es fundamen
tal como manifestación de coherencia con el "asunto" de los re 
latos pues este tipo de narrador que vive o es testigo de los 
hechos se constituye en la garantía de que el hecho "extraño" 
realmente sucedió. Queda de este modo a salvo la "verosimi
litud" de los hechos narrados, fundamental en los seis relatos 
por la índole científico-racional del "asunto".

En la crónica, relato oral, cuento popular o épico- 
mitológico aparece, a su vez, invariablemente la tercera per
sona, la del narrador que cuenta lo que a su vez le contaron, 
lo que le trajo la tradición. Es interesante destacar en este 
punto, por ejemplo, que Lugones se las ingenia para que el 
"relato oral" ingrese en la forma escrita:

"Lo que vais a oir me lo refirió palabra por pala
bra el hermano Porfirio..." (15)

El carácter "oral" que reproduce el relato escrito 
reproduce la situación de la épica primitiva en la cual un na
rrador contaba un acontecimiento a un auditorio.

En el cuento épico-mitológico ingresa la voz de la 
comunidad, en la que se deposita la "verosimilitud" de los 
hechos narrados:

"Entre ios vecinos circulaban extraños rumores..."
"Otros hablaban de monstruosos amores..."
"...mencionábanse varios asesinatos..." (16)

En el cuento de carácter regional, la primera per
sona del narrador-protagonista-niño cede la palabra a la tercera 
persona del narrador-vieja, portadora de la "creencia ancestral" 
(17).

El relevamiento de los rasgos precedentes, diferen- 
ciadores de cada relato, pone de manifiesto la adecuación esté
tica buscada por Lugones y el grado de elaboración literaria de 
cada "capítulo".

2.3. El lenguaje de "lo extraño":

Nos referiremos en este punto solamente a los cuen
tos de "ciencia-ficción", pues todos están atravesados por una 
constante lingüística significativa:
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El comienzo v desarrollo de los relatos se elabo 
ran mediante un lenguaje rigurosamente científico: preciso, es 
pecífico, detallado; en suma, un lenguaje "profesional".

A medida que ia narración va acercándose al final, 
el lenguaje pierde precisión, va tornándose emotivo, irracional. 
A esta altura ingresan términos como "pavor", "horror", etc.

Por fin, la expresión desemboca en las partículas 
típicas que posee el lenguaje para denotar su imposibilidad de 
prec isar la realidad que se ha tornado desconocida, inexplicable, 
"extraña" "semejante a. ", "como...", "como si...", "algo
eximo...", "aquello...".

Nos parece fundamental este manejo del lenguaje
que va desde la precisión científica hasta la vaguedad del bal
buceo para demostrar cómo el "asunto" va buscando su forma 
de expresión, su coherencia forma sentido. Este modo de decir
final "significa" el terror, el pavor, etc. pero no ya como con- 
tenidos sino como "modo, forma", como la pérdida de la capa 
cidad lógica del lenguaje para hablar de lo irracional, de lo "ex 
traño". El lenguaje mismo se torna una manifestación de la 
"Extrañeza". (18)

2.4. Conclusión integradora.

En concordancia con la visión totalizadora del hom
bre que extrajéramos del "sentido" de Las fuerzas extrañas, la
forma de cada texto se suma a otro intento de totalidad: el de 
las expresiones literarias de índole narrativa. A una historia del 
hombre le corresponde otra "historia" de las formas.

La atenta forma de expresión encierra, a su vez, 
una concepción de trabajo estético minucioso, que busca para 
cada "asunto" la forma verosímil, y en el caso particular de los 
relatos de "ciencia-ficción" logra que la forma "signifique". La 
unidad forma-sentido que debe lograr ser la obra literaria se re
vela en los "capítulos" de Las fuerzas extrañas.

Por fin, el contraste que se genera entre los doce 
relatos y el Ensayo final ratifican la búsqueda de una forma 
literaria como medio privilegiado para la trasmisión integral del 
mensaje del hombre hacia el hombre, y cuando decimos "inte
gral" nos referimos a la concepción del arte que manifiesta el 
personaje-artista de La metamúsica:

"...y como en arte la comprensión está íntimamen
te ligada a la emoción, al no sentir yo nada con 
la música, claro está que no la entendía".
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3 - Sentido y torrna de í^as tuerzas extrañas.

Los planos del sentido y de la forma, estudiados analí 
ticamente en virtud de la necesidad de deslindar la multipli
cidad de aspectos que manifiesta el texto, deben ser restituidos 
a su calidad original que es la síntesis forma-sentido.

Aproximamos las conclusiones parciales de ambos nive
les de Las fuerzas extrañas y éstas se pueden leer en profun
didad como el resultado de una voluntad artística que pretende 
expresar el viejo tema de la "búsqueda" como la posibilidad de 
conocimiento del mundo y del hombre. En ese doble intento 
(estético y existencial a la vez), la mirada abarcadora de la 
totalidad vital se manifiesta a través de ía expresión de la to
talidad de las formas narrativas breves v de sus "puntos de vís
ta"; la constatación de los límites gnoseológicos (el encuentro 
sistemático con "lo extraño") se traduce en los balbuceos del 
lenguaje para "explicar" lo "inexplicable", o en el silencio.

Por fin, la voluntad artística consciente de los "capí
tulos" de Las fuerzas extrañas surge de su confrontación con 
el Ensayo de una cosmogonía en diez lecciones y pone al des
cubierto la concepción estética de la literatura, como eje
cución artística de un asunto cualquiera.

4 - Sentido global hacia un doble contexto.

El conjunto de la obra plantea el intento de comprender 
la totalidad del cosmos, y de la condición del hombre, parte y 
espectador de la totalidad. Y hablamos de totalidad pues la 
suma de los "asuntos" narrados no se corresponden con una rea
lidad obvia o "evidente" sino con esa otra cara de lo real, 
oscura, secreta, hermética que ha inquietado al hombre desde 
los orígenes, y para la cual cada época ha generado virtuales 
respuestas.

Si hacemos una lectura del sentido de Las fuerzas 
extrañas en relación con el contexto histórico-cultural que le 
sirve de referente en tiempos de su gestación (1896-1906), 
advertiremos que el positivismo finisecular ingresa críticamente 
en los textos de Lugones. De los doce relatos, seis (los del 
"aquí y ahora") están directamente referidos al ámbito de las 
ciencias experimentales. Y este intento "científico" de explicar 
el mundo, formulando leyes "inmutables", fracasa ruidosamente, 
poniendo al hombre ante sus límites (19). Ese "horror" que se 
proyecta en todas sus variantes a través de los relatos de "cien
cia-ficción" es una de las formas del horror de la razón frente 
a sus límites y la puesta en evidencia de su pequeñez. Es una
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crítica a la soberbia humana que intenta explicar exclusivamen
te mediante la experiencia v la demostración la complejidad 
del cosmos y de sus criaturas. De allí que el mito, la fe, la 
accesis mística o las potencias mediümnicas se intercalen como 
posibles vías del conocimiento entre los relatos de "ciencia- 
ficción".

Pero sí los textos de Lugones señalan críticamente a 
sus contemporáneos los límites o la insuficiencia de las ciencias 
positivas, implican, por oposición, la calidad esencialmente me
tafísica de la condición humana y, por lo mismo, se inscriben 
en una vertiente filosófica definida. Leídos dentro de ese con
texto, los relatos de Las fuerzas extrañas son una respuesta 
frontal y una definición clara frente a esa realidad.

Para completar esta lectura del texto como respuesta 
al cientificismo positivista de fines del siglo XIX, es necesario 
rescatar la concepción de una "ética de la ciencia" que subyace 
en el relato Viola acherontia. La trasgresión a principios éticos 
elementales -el respeto a la vida- sitúa a la ciencia en el 
terreno de la "hechicería de otros tiempos" y el científico, en 
el bando de ios "delincuentes". Insuficiente para explicar al 
mundo (y por ello, debe convivir con la metafísica) y limitada 
para experimentar con el mundo (y por ello, cercada por la 
ética), la ciencia se convierte en uno de los tantos caminos del 
conocimiento, mas de ningún modo en el único.

En el contexto amplio de la literatura argentina, Las 
fuerzas extrañas se conectan directamente con esa línea de la 
ficción que nos recuerda los nombres de Borges, Bioy Casares 
o Cortázar. La virtual analogía con los textos de estos autores 
es múltiple (20); nos referiremos a un doble aspecto que se des
prende de los límites que hemos impuesto al desarrollo del tema 
dentro del presente trabajo.

Por una parte, el cuidado formal que confiere protago
nismo significativo al lenguaje de algunos cuentos de Lugones 
se conecta con el consciente y riguroso trabajo de las formas 
literarias que evidencian los textos de nuestra narrativa contem
poránea (21).

Por otro lado, Las fuerzas extrañas se inscriben y actua
lizan en el "asunto" por excelencia de la literatura y del hom
bre contemporáneos.

El tema de "la búsqueda" (el desvelo o la angustia exis
tencia!) de un posible sentido para el mundo y para el hombre, 
legitimando en pleno positivismo todas las vías posibles del 
conocimiento, inscriben a Lugones en esa concepción integral 
del hombre que intentaría rescatar, por ejemplo, la larga histo
ria del surrealismo posterior con su revalorización de las fran
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jas oscuras del sueño o del inconsciente.
Del Ensayo de una cosmogonía en diez lecciones (Epílo- 

go) extraemos esta idea-síntesis para cerrar el presente estudio: 
’’Pero nuestras ideas son también espíritus, espíritus que 
aspiran a realizar, como los astros en el cielo y las flo
res sobre la tierra, no la sombría "struggle for life" de 
la ciencia, sino la divina "struggle for JUyght" de los se
res superiores”.

La propuesta de continuidad de este trabajo, cuya fina 
lidad ha sido extraer posibles sentidos a partir del texto mismo, 
se proyecta hacia la lectura de Las fuerzas extrañas desde otro 
escrito del mismo autor: Prometeo, un proscripto del sol. Enten
demos que las conclusiones finales de nuestro análisis deben 
ser testadas desde el extratexto que c onforman las otras obras 
de Lugones, a fin de inscribir el texto individual en la totalidad 
del pensamiento del autor.

A la luz de Prometeo, Las fuerzas extrañas enriquecen 
su significado profundo y adquieren nuevos significados, conec
tándose directamente, por ejemplo, con el sentido de los mis
terios eleusinos y de los ritos iniciáticos, tema que proponemos 
como virtual continuidad de este trabajo.
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N O T A S

(1) Al respecto nos resultó sumamente reveladora la anécdota 
que se relatara en el Congreso de l iteratura Argentina 
de San luán, en la mesa redonda que trataba, precisamen 
te, el tema "Crítica y creación". Uno de los panelistas 
mencionó, a modo de síntesis, las palabras de un profesor 
universitario, para quien estudiar los textos críticos referí 
dos a la obra cíe Homero, poseía "nivel" universitario; leer
lo directamente a Homero, no.

(2) Remitimos a partir de aquí, v a lo largo de todo el estu
dio, al cuadro que proponemos como síntesis de las cons
tantes relevadas en todos los pasos del análisis, y en el 
que se incluye la clasificación mencionada y los relatos 
que corresponden a cada grupo.

(3) Ver cuadro final: "fenómeno".

(4) Ver cuadro final: "Tiempo"; "Espacio".

(5) Ver cuadro final: "seres".

(6) Ver cuadro final: "personajes excepcionales".

(7) Lugones, Leopoldo, Prometeo, EJ proscripto del sol.

(8) Ver cuadro final: "modo de conocimiento".

(9) Cuando mencionamos esta forma corriente de conocimiento 
sensorial, el "ver para creer", lo hacemos en alusión al re
lato EĴ origen del diluvio.

(10) Es este un relato clave en la medida que plantea la 
"curiosidad" doble (la de la mujer v la del santo) como 
rasgo esencial del hombre ante el misterio.

(11) Ver cuadro final: "desenlace".

(12) Estamos haciendo alusión al cuento El origen del diluvio.
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(13) Fernández, Macedonio, Museo de la Novela de la Eterna,
cuádruple . Pág. 124.

(14) Ver cuadro final: ,fforma".

(15) La estatua de sal.

(16) Los caballos de Abdera.

(17) El escuerzo.

(18) Un ejemplo complementario de lo observado aparece en
Izur: "...(cómo explicar el tono de una voz que ha perma
necido sin hablar diez mil siglos?)...". El lenguaje no bal
bucea, sino que directamente enmudece frente a la impo
tencia para comunicar lo "incomunicable". Si agregamos 
a ello que el investigador de este relato es un lingüista, 
un especialista en los "secretos" del lenguaje, la impoten
cia final es doblemente significativa.

(19) Esta interpretación de la respuesta de Lugones a los hom
bres de su tiempo, cierra dentro del estudio la interroga
ción que formuláramos en 1.2..

(20) Como se desprende de las conclusiones finales, el presen
te estudio no intenta el análisis de Las fuerzas extrañas 
desde la perspectiva de la literatura fantástica, razón por 
la que no establecemos relaciones en este ámbito.

(21) El manejo de las partículas balbuceantes del lenguaje que 
analizáramos en 2.3., por ejemplo, nos ha recordado el 
"como si" de los cuentos de Julio Cortázar, esa franja su
til por la que se cuela la ruptura del "orden" cortaziano.
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