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62/MODELO PARA ARMAR,
UN DESAFÍO A LA CAUSALIDAD PSICOLÓGICA CLASICA

H éctor A zzetti

I N T R O D U C C I O N

In icia lm en te, nos habíam os propuesto analizar en  este trabajo la  trasp osición  de la 
teoría qu ím ica d el p en sam ien to desarrollada en  e l cap ítu lo  62  de R avuela, a  la  estructura de 6 2 / 
M od elo  para arm ar, en  virtud de que en  esta  n ovela  se  concreta e l proyecto “m orelliano"  
an ticip ad o tanto en  las con sid eracion es d el personaje com o en  la  nota que d escribe la  supuesta  
teoría d e H ayden H agen. S in  em bargo, por las razones que se exp lican  en  e l prim er apartado, 
d ebim os hacer un pequeño viraje en  relación  con  nuestros prim eros supuestos y  centrar e l 
proceso a n a lítico  en  lo s fen óm en os p sico ló g ico s desencadenados en  la  interioridad de lo s  
p ersonajes precisam en te a partir del eslab ón  generador de la  secu en cia  qu ím ica del 
p en sam ien to , desarrollada en  la  m ente d el personaje que ca ta liza  la  perspectiva d el m undo  
n ov elesco . E s evid en te que lo s  procesos q u ím icos están  presen tes en  e l arranque de la s id eas de 
lo s  personajes, pero a partir de a llí son  lo s p rocesos p sico ló g ico s lo s que señ alan  lo s itin erarios 
m en tales d e lo s p en sam ien tos, con d icion an d o la s secu en cias n eu rob iológicas con  la s que form an  
figuras y  constelaciones, es d ecir, tap ices y  d ibujos in com p letos, cam in os a ltern ativos que se  
ofrecen  al lector para que colabore en  e l arm ado d el modelo de la  n ovela .

E n con secu en cia , en  nuestro m arco teórico  nos hem os apoyado fundam entalm ente en  la  
teoría p sico ló g ica  no cau salista  cuyos lin cam ien tos se  d escriben  en  e l cap ítu lo  62  de R avuela. 
pero que en  d efin itiv a  con stitu ye e l eje de lo  que podem os denom inar la  con cep ción  estética  de 
C ortázar im p lícita  en  las " m o re llia n a s\

E sta p royección  de lo  p sico ló g ico  h acia  la  d im en sión  m ás am plia y  d iversa  de lo  
estético  y su form alización  en  la  obra de arte, n os llev ó  a bucear en  lo s  fundam entos de la  
con cep ción  morelliana, con  el án im o de desm ontar su  arquitectura y  m ostrar lo s m ateriales 
id eo ló g ico s y con cep tu ales con  que está  articulado. N uestro propósito era em in en tem en te  
fu n cion al ; configurar un corpus crítico  que nos sirviera de apoyo para abordar prim ero la  
d escom p osición  de su s elem en tos y  lu ego  e l arm ado d el modelo propuesto de 62/ modelo para 
armar. D e esa  m anera, n os rem ontam os a la  teoría del túnel y  al con texto  id eo ló g ico  que sirv ió  
de m arco a su evo lu ció n  en  e l pen sam ien to  de C ortázar, con  su s dos com ponentes b ásicos : E l 
Surrealism o y e l E x isten cia lism o.

C on respecto a lo s m étodos ap licad os a la  in v estig a ció n , ta l com o an ticip am os en  e l 
p lan  de trabajo, h em os u tiliza d o  : e l analógico, para estud iar la  trasp osición  de lo s fen óm en os 
p sico ló g ico s a la  conducta de lo s personajes, y  para an alizar la  con frontación  de la s figu ras y  
m etáforas d el m undo n ovelesco  con  lo s "m undos posib les"  del p lan o rea l-ra c io n a l; e l inductivo,
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para an alizar la  novela  en  las d iversas d im en sion es propuestas, considerada en  este sentido  
com o “corpus" del objeto de la  in vestigación  ; e l abductivo (P eirce) para desm ontar las figuras 
que sustentan la estructura de la  n ovela y  que se resuelven  d iegéticam ente a través de sueños, 
m etáforas y alegorías.

A  m anera de sín tesis, podem os anticipar que la con cep ción  m etodológica aplicada se  
desprende esen cialm en te de la herm enéutica y de la  inducción , con  cuyos presupuestos 
pretendem os interpretar el itinerario com prensivo de lo s ep isod ios n ovelescos im p lícitos en  la  
m irada retrospectiva de Juan (q u izás su personaje p rin cip al), y  arm ar con  lo s m ateriales 
resultantes un modelo, o m ejor nuestro modelo de la  novela.

1. 62/Modelo para armar, un avatar de Rayuela.

E n d iversos artícu los y  en trevistas (1 ) C ortázar afirm a que 62/M od elo  para arm ar es 
una secu ela  de R avuela por dos m otivos fundam entales : en  prim er lugar porque tanto su  
estructura d iscursiva com o la organ ización  de la  tram a con stituyen  una puesta en  práctica de la  
con cep ción  narrativa de M orelli, cuyos ejes pasan por la subversión de las con ven cion es 
p sico ló g ica s y la  con gruencia ortodoxas, y en  segundo lugar porque desarrolla -o  pretende 
h acerlo- la teoría qu ím ica d el pensam iento elaborada por e l supuesto in vestigad or sueco H ager 
H ayden descripta en  la  tan rem anida nota d el cap ítu lo  62.

A  pesar de esta declarada paternidad seu d ocien tífica , la  estructura de la  novela, con  su  
com plejidad ep isód ica  y e l in só lito  ju eg o  dram ático de sus personajes, no puede analizarse com o  
ilu stración  de la  teoría de H ayden, en  virtud de que lo s p rin cip ios de esta teoría só lo  o ficia n  de 
estím u lo  en  la prom oción d el im pulso in ic ia l de las con stelacion es y  de las figuras, cuya  
construcción  y entram ado sedim entan su base estructural.

En realidad, la  supuesta nota de L ’E xpress de Paris paga tributo a l desarrollo v igoroso  
alcanzado por la  neurobiología en  las décadas de lo s 5 0 -70 , consecu en cia  de las p recision es 
logradas en  lo s laboratorios sobre las “fu n cion es de las neuronas en  la  trasm isión  de lo s  
im p u lsos nerviosos" E n resum en e l p lanteo c ien tífico  es e l sigu ien te : L as m olécu las (R N A ) se  
agrupan por m illon es en las neuronas d el cerebro, elaboradas por las célu las n erviosas en  
fu n ción  de los estím u los exteriores. Por lo  tanto, la  naturaleza del m ensaje, im p lícito  en  todo 
excitan te proven iente del exterior, con d icion a tanto la  cantidad de ciertas proteínas de las 
neuronas com o las caraterísticas de sus m olécu las. L os fenóm enos que la  nota quiere destacar 
son, en  prim er lugar, e l carácter instantáneo de la  trasm isión  de los im pulsos n erviosos por 
m edio de reaccion es electroq u ím icas, y  en  segundo lugar, la evid en cia  de que las m olécu las 
trasm isoras constituyen  lisa  y llanam ente la  traducción qu ím ica de lo s pensam ientos.



135

La enorm e cantidad de neuronas que alberga nuestro cerebro, d ep ositarías a su  v ez  de  
can tid ad es astronóm icas de m olécu las com o con secu en cia  de la  variedad y  com plejidad  de  
nuestro p ensam iento, hace que las p osib ilid ad es com binatorias sean  prácticam ente in fin itas. Por 
lo  tanto, pueden ser tam bién in fin ito s y  azarosos lo s itin erarios d el p en sam ien to , ya que al 
estím u lo  exterior se unen forzosam ente lo s con d icion an tes p sico ló g ico s que in cid irán  en  ese  
itinerario, ta les com o la m em oria, la  voluntad , lo s d eseos y  lo s sen tim ien tos.

E n la  n ovela  que vam os a analizar, e l excitan te in ic ia l que p on e en  fu n cion am ien to  una 
de la s p o sib les trayectorias d el p ensam iento, conform e a las con d icion es n eu robiolób icas 
d escrip tas, lo  con stitu ye e l ep isod io  desarrollado en  e l restaurante P olid or, donde Juan se apresta  
a cu m p lir con  un acto tan p rosaico y  banal com o lo  es com er y  beber. S in  em bargo, e l personaje 
se in volu cra en  una figura que opera en  su cerebro com o excitan te extern o, y  de la  que 
p articipan  otros com en sa les (e l gordo que p id e un ‘ca stillo  sangriento"), e l espejo situado frente  
a Juan que le  d evu elve la  im agen  invertida d el com en sal leyen d o un d iario, m ezclada a  su  v o z  
h acien d o e l p ed id o al m ozo, e l libro de B utor com prado m inutos an tes en  una librería, la s copas 
su cesivas de v in o  Sylvaner (la  m arca d el v in o  no es  in d iferen te) que bebe m ientras esa s cadenas 
(o  co á g u lo s com o d ice e l personaje) su scitan  lo s itin erarios d el p en sam ien to ahora  
con d icion ad os por su  m em oria, su voluntad  y  sus sen tim ien tos.

C onform e a la  teoría de H ayden, e l m ensaje procesado por e l cerebro d e Juan, en  
cuanto traducción  de la  figura d el restaurante, ha provocado la  m u ltip licación  de la s m olécu las 
configuradoras de las neuronas alm acenadas en  su cerebro por la  v iv en cia  de ep iso d io s de su  
v id a  lig a d o s a su relación  con  H élèn e, que su scitan  a su  v ez  la s extrañas in terrelacion es v ita les  
con  lo s  m iem bros d el grupo d el C lüny, “su v o z (la  d el com en sal gordo) había con citad o otras 
cosas, sobre todo e l libro y la  con d esa, un p oco m enos la  im agen  de H élèn e..."  (2 ), p ien sa  Juan 
al p ercib ir la  orien tación  d e sus pensam ientos.

O riginada la  cadena (o  coágu lo ), la s su cesivas in stan cias ep isód icas que la conform an  
saldrán de la  d im en sión  d el cerebro para ser representadas por la s accion es de lo s personajes, 
desarrolladas en  una esp acia lid ad  ficc io n a l donde lo s p rin cip ios n eu rob io lóg icos y  q u ím icos que 
im pulsaron la  gen eración  y  trasm isión  d el pen sam ien to  quedan d ilu id os. La estructura de esa s 
secuencias de acciones a partir d el ep isod io  in ic ia l, se  d esp laza  de la  d im en sión  b io ló g ica  a la  
p sico ló g ica , encuadrándose en  la  propuesta de M orelli exp u esta  en  e l cap ítu lo  62  de R avuela, 
cuya sín tesis  puede ser la  sig u ien te  exp resión  : “S i escrib iera ese  libro (ya lo  ha escrito , se trata  
de 62 /M od elo  para arm ar), las conductas standard, .serían  in ex p lica b les con  e l instrum ental 
p sico ló g ico  a l uso." (3 )

2. La teoría psicológica del capítulo 62 de Rayuela.

E s ev id en te que la  con com itan cia  señ alad a por C ortázar -y lo s cr ítico s- entre 62 . .. y  e l 
cap ítu lo  6 2  d e R avuela se v erifica  en  e l p lano de la teoría p sico ló g ica  im p lícita  en  la s  
reflex io n es de M orelli. y  tien en  que ver con  e l com portam iento de lo s  personajes n ov elesco s.
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cuyas accion es se perciben com o reflejos de im pulsos alejados del asociacion ism o p sico ló g ico  
clá sico , al que e l hom bre en  su estado de “hom o sap ien s” cree acom odarse, “ . . . cree reaccionar 
p sico lóg icam en te en  e l sen tid o c lá sico  de esa v ieja , v ieja  palabra. . .” La im pugnación  de la  razón  
razonante, la incoherencia seria l, serán los atributos esen cia les de esas conductas, y  por lo  tanto  
“lo s actores parecerían in san os o totalm ente id io tas” . M orelli afirm a que en  e l h ip otético  libro  
que escrib iría "todo sería com o una inquietud, un d esasosiego , un desarraigo con tinuo, un  
territorio donde la causalidad p sico ló g ica  cedería desconcertada...” E n efecto , M orelli-C ortázar  
ha escrito  e l libro anunciado, q u izás sin  la v iru len cia  icon oclasta  que an ticipa las reflex ion es del 
filó so fo  de R avuela, aunque en  e l fondo, ta l com o tratarem os de dem ostrarlo en  este trabajo, lo s 
avatares de la in triga se  m uestran com o el resultado de esas con stelacion es donde los personajes 
actúan com o fantoches que se destrozan y  se  reconocen "sin  sospechar dem asiado que la v id a  
trata de cam biar la clave en y  a través y  por e llo s , que una tentativa apenas conceb ib le nace en  el 
hom bre com o en otro tiem po fueron naciendo la  clave-razón , la  clave-sen tim ien to , la clave  
pragam atism o.”

H em os afirm ado que la  teoría n eu robiológica de H ayden se d iluye en  una suerte de 
estím u lo  in ic ia l, aunque se proyecta azarosam ente en  las accion es de lo s personajes. E n efecto , 
la teoría en  cu estión  le  sirve a M orelli para sustentar un fatal determ inism o en  la conducta de 
lo s personajes, dando origen  a las reflex ion es d el cap ítu lo a través de lo s cu ales es factib le  
entrever la form ulación  de una teoría p sico ló g ica  que sí va  a tener un desarrollo m ás profuso en  
6 2 / M odelo para armar.

S ignado por su propia quím ica, cada personaje incid irá involuntariam ente en quienes 
integran su m ism a con stelación , provocando en  e llo s la  generación  de pensam ientos y  conductas 
con secu en tes “com o si ciertos in d ivid u os in cid ieran  sin  proponérselo en  la  quím ica profunda de 
lo s dem ás y  v iceversa , de m odo que se operaran la s m ás curiosas e inquietantes reacciones en  
cadena, fisio n es y trasm utaciones.”

S in  em bargo, la  extrapolación  de eslab on es en  el pensam iento de grupos hum anos, tal 
com o sucede en  lo s personajes de 6 2 /..., cada uno de e llo s  acosado por dram as particulares, no  
genera un itinerario p revisib le y  ló g ico , sin o  que só lo  representa “una in stancia de ese  flu jo  de la  
m ateria anim ada, de las in fin ita s in teraccion es de lo  que antaño llam ábam os d eseos, sim patías, 
voluntades, con v iccion es, y  que aparecen aquí com o a lgo  irreductible a toda razón y  a toda  
d escrip ción .”

E s en  ese  contexto relativ izan te donde hay que entender e l determ inism o de los  
im p u lsos p sico ló g ico s de las conductas descripto en este cap ítu lo de R avuela, que se  
corresponde en  general con  la  con cep ción  de la  n ovela im p lícita  en  esta  obra, subyacente a la  
intrincada red ep isód ica  de 6 2 / M odelo para armar.
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Q uizá con ven ga aclarar que esta  teoría p sico ló g ica  no con stitu ye en  e l sen tid o  riguroso  
d el con cep to  una teoría, n i siqu iera es de raigam bre absolutam ente p sico ló g ica . P refigura en  
realidad una actitud filo só fica  ante la  vid a y  una estética  con secu en te necesaria  para hacerla  
v isib le . P resentes en  C ortázar desde su in ic ia ció n  com o escritor, la  prim era recon oce una  
estrecha deuda con  e l E x isten cia lism o  y la  segunda e s  una secu ela  d el Surrealism o. A l fin a l d el 
cap ítu lo  6 2 , M orelli sen ten cia  que ' a cada su cesiva  derrota hay un acercam ien to a la  m utación  
fin a l, y. .. e l hom bre no es sin o  busca ser, proyecta ser, m anoteando entre palabras y conducta y  
alegría  salp icad a de sangre y otras retóricas com o ésta .”

Para acercam os a la  con cep ción  n ovelesca  d e C ortázar y  extraer de e lla  lo s  con cep tos 
que n os perm ita avanzar en  nuestras h ip ótesis, es n ecesario  p lantear la s reflex io n es sobre su  
p oética  a partir de lo  que nuestro autor ha llam ado la  teoría d el túnel.

3. La teoría del túnel.

La preocupación  de lo s cr ítico s por la  obra d e C ortázar com en zó  en  realidad d espués de 
la  p u b licación  de R avuela. su cuarta novela , en  1963. E l éx ito  fu lgurante y sosten id o  de esta  
obra m otivó e l in terés de la  crítica  que prioritariam ente en cam in ó su arsenal teórico  a 
sistem atizar la  b rillan te con cep ción  de la  escritura n ovelesca  im p lícita  en  la s “m orellian as \  y  a 
desnudar e l m ontaje de la  tram a, entendida com o su  ilu stración  y  con creción  estética . Pero ta l 
con cep ción  no era una ocurrencia casual de C ortázar (4 ) sin o  que ven ía  a profundizar una lín ea  
de p en sam ien to  acerca de la n ovela  sosten id a d esde su in ic io  com o escritor, m uy ligad a , com o  
hem os con sign ad o  con  anterioridad, al E x isten cia lism o  y  a l Surrealism o, corrientes que desde  
la s esferas d el pen sam ien to  y de la  estética  m arcaron a fu ego  la s reso lu cion es artísticas de la  
crítica  relación  hom bre-m undo a partir d e  la  segunda posguerra.

Según  Saúl Y u rk ievich  (5 ) entre 1944 y  1947 C ortázar d elin ea  su  teoría d el tú n el, un  
program a n ovelesco  que e l in vestigad or argentino no duda en  ca lifica rlo  d e verdadero  
m an ifiesto  literario dado su  carácter revolucionario y  crítico . E n efecto , con  una co n v icc ió n  que 
no adm ite fisu ras, C ortázar p ostu la  a través de esa  teoría  una estética  tran sgresiva sobre la  base 
de la transform ación radical de la s estructuras n o v elesca s y  de lo s  m odos d el narrar heredados 
d el fa lso  y  obsecuente realismo y  del psicologismo romántico.

S igu ien d o a Y u rk ievich , la  teoría d el tú n el prom ueve básicam en te una in q u isició n , 
estética  y  g n o seo ló g ica , a la n ovela  que podríam os llam ar trad icion al, pero tam bién  una  
v in d ica ció n  de la s exp ectativas n ovelescas en  cuanto a  sus p osib ilid ad es de in tentar con  éx ito  
una con q u ista  y  una interpretación  de lo  real.

E l sim b olism o im p líc ito  en  e l tú n el connota una actitud estética  p ositiva , en  virtud  de 
que la  v io len c ia  que propugna para desq u iciar la literatura, para dem oler su s vetu stos ed ific io s  
b ien  arm ados y  coherentem en te exp u estos, im p lica  sim u ltáneam ente una reconstrucción  sobre la
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base de un rearm ado m ás auténtico del ed ific io  y  la  d evolución  a la  palabra de sus poderes 
vio lad os y  sojuzgados. (6 )

U na buena sín tesis de las ideas que esquem atizan la teoría d el túnel de C ortázar lo  
con stitu ye la  sigu ien te reflex ión  de Saúl Y urkievich  : "Cortázar concibe a la  novela com o acto  
de con cien cia , com o au toan álisis, com o exp loración  ep istem ológica , quiere volverla  portadora 
de lo s in terrogantes ú ltim os acerca del sen tid o y  d el d estin o, hacerla participar en  la  
d ilu cid ación  y  la  e lecc ió n  de una conducta. Q uiere dotarla de esa carga reflexiva, esp ecu lativa  
que encontrarem os en  R avuela ” (7 ) O bviam ente tam bién en  6 2 /.., n os enfrentarem os a estos 
presupuestos, in clu so  exacerbados hasta m ostrar lo s im pulsos inm anejables de la  conducta de 
los personajes, conductas que se en lazan  entre s í para form ar figuras y  tejer redes que abjuran 
del lo g ic ism o  p sico ló g ico  porque en  su interior se v erifica  la  exp loración  de la  con cien cia , un  
territorio tan desconcertante com o im p revisib le, d ifíc il de abordarlo con  lo s instrum entos 
co gn itiv o s y  con ven cion ales.

Señalada la in flu en cia  fundam ental d el Surrealism o y  del E x isten cia lism o en  la  
con figu ración  de la  teoría del túnel, sistem atizarem os nuestro a n á lisis considerando  
separadam ente e l aporte de am bas corrientes.

3.1. Surrealismo.

E n lo s escritos contem poráneos a la teoría del túnel, C ortázar observa  
lúcidam ente la parábola que describe el proceso de la literatura desde la s ú ltim as estribaciones 
del R om anticism o y  de su  secu ela  y p rolongación  el R ealism o (8 ) E vid en cias de por m edio, 
nuestro autor registra e l gradual desposam iento de la literatura puesto de m an ifiesto  tanto en  la  
lib eración  de cargas verbales onerosas que la  saturaban de una referen cialid ad  obnubilante, 
com o en  e l estrecham iento de la  relación  héroe-m undo m ediante la  elim in ación  de los n exos 
ló g ico s y de las ex p lica cio n es adheridas al asociacion ism o p sico lóg ico . (9).

Para C ortázar, la  introducción  en  la n ovela  de una con cep ción  p oética, en el 
sen tid o esen cia l d el térm ino, obedece a la fuerte p resión  del Surrealism o. En efecto , bajo su 
in flu en cia , la  escritura literaria (hoy llam am os d iscu rso), que obviam ente in clu ye a la n ovela , se  
fue despojando de lo s e flu v io s m etafóricos que adornaban fa lsam en te su  su p erficie, para abrirse 
a las a sociacion es verbales libres y  precip itarse sin  p reju icios a la  esen cia lid ad  descarnada de la  
con cien cia . E sta podría aflorar ahora con  m ayor autenticidad, aunque se sacrifique la  sin ta x is y  
el orden convencionales. Entiende la influencia del Surrealismo como una operación higiénica y  
reduccion ista de las am b icion es totalizadoras de todo creador, y  es por e llo  que m uchos 
escritores sin tieron  sus postu lados com o una esp ecie  de com plot destructivo, com o una actitud  
terrorista pergeñada por qu ien es deberían defender la  literatura y  no dinam itarla.

E l en tu siasm o de C ortázar por e l Surrealism o no im p lica  sin  em bargo su  
ad h esión  irrestricta a la  corriente poética  que llev a  ese  nom bre, o  a algunas de la s vertien tes que 
la prolongaban por esa época. Inspirado en  L autrem ont y  R im baud (1 0 ), en  su teoría se
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propugna m ás b ien  la acep tación  de la  herencia surrealista en  la  con figu ración  n ovelesca , a 
través de presupuestos com o la  vecin d ad  con  lo  on írico , lo  m ágico  y  lo  fan tástico , la  v is ió n  
an alóg ica  (o  p oética), no ló g ica  de la  realidad, en  fin , la  esen cia lid ad  d escam ada d el lenguaje. 
H acia 1947 afirm a que “toda n ovela  contem poránea con  alguna sig n ifica c ió n  acusa la  in flu en cia  
surrealista en  uno u otro sen tid o ; la  irrupción d el lenguaje p oético  sin  fin  ornam ental, lo s tem as 
fron terizos, la aceptación  sum isa de un desborde de realidad en  e l sueño, e l ‘azar', la  m agia, la  
p rem on ición , la  presen cia  de lo  no eu clid ian o  que procura m anifestarse apenas aprendem os a  
abrirle las puertas.” S in tetizan d o d ice m ás adelante “Surrealism o es ante todo concepción del 
universo y  no sistem a verbal. Surrealista es e l hom bre para q u ien  cierta realidad ex iste , y  su  
m isión  está  en  encontrarla ; sobre las h u ellas de R im baud, no v e  otro m edio de a lcan zar la  
suprarrealidad que la  restitución, e l reencuentro con  la  inocencia. ” (1 1 )

S i ap licam os estos preceptos teóricos a la s n ovelas de C ortázar, (12) 
con clu irem os que es en  R avuela donde se lo s descubre con  m eridiana fid elid ad , m ientras que 
tanto en  62/... com o en  E l libro d e M an u el, ésto s se h allan  en riq u ecid os por otras persp ectivas 
exp erim en ta les que, en  e l caso  de 62/. .. tratarem os de exp licar en  este  trabajo. (13)

3,2. Existencialismo.

La literatura de C ortázar es esen cia lm en te v ita lista . Sus n ovelas d iseñ an  
puentes y  esca leras para abordar lo  real y atraparlo m ediante la  acción . D e ah í que su  praxis 
n ovelesca , en  e l sen tid o de con stm cción , recon ozca una fuerte v in cu lación  teórica  con  el 
E x isten cia lism o , aunque sin  m ostrar su en casillam ien to  en  n in gu n a corriente filo só fica  n i 
estética  proven ien te de esa  lín ea  de pensam iento. H acia 1947 afirm a lo  sig u ien te : “P ropongo el 
térm ino ex isten c ia lism o  libre de toda im p licación  tóp ica -ven ga  de D inam arca, A lem an ia  o  
F rancia-. A lu d o a un estado de con cien cia  y  sen tim ien to  d el hom bre de nuestro tiem p o, an tes 
que a la  sistem atización  filo só fica  de una con cep ción  y  un m étodo.” (1 4 )

La persp ectiva  ex isten c ia lista  lo  im p ele a priorizar la  ex isten c ia  en  detrim ento  
de la  esen cia , y  a partir de esta  tom a de p o sició n  se  aboca a d iseñar m odos de particip ación  d el 
hom bre en  una realidad que no está  consum ada, sin o  que continuam ente se  construye, 
p recisam en te d esde la  im pronta de la  acción  hum ana. Sus personajes n ov elesco s interrogan al 
m undo a través de su s co n cien cia s lú cid as, cada uno d e e llo s  trata d e d efin ir  su  status ón tico  
desd e la d im en sión  d el ser-en  sí y  ser-en -lo s otros. E l ju ic io  a  la  con d ición  hum ana que p lantea  
cada n ovela  de C ortázar con voca al m undo en ten d id o no com o una en teleq u ia  sin o  com o un  
proyecto de cuya facticid ad  no se  duda, pero cuya rea lización  no depende tanto de D io s com o  
d el hom bre. “U na ten d en cia  ex isten c ia lista  se  expresa en  la  in tu ició n  rilkeana de que D io s no  
está  a l p rin cip io  sin o  a l fin  de la s co sa s” , afirm a al con clu ir una serie de reflex io n es sobre e l 
ex isten c ia lism o  en  la  literatura con tem p orán ea.(15)
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D e sus criaturas n ovelescas qu izás O liveira sea e l m ejor exponente de una 
actitud ex isten ciaü sta . E s el buscador em pedernido (¿del yo ?, ¿del yo-tú  ?, ¿del m undo ?) que 
otea la  realidad desde una cóm oda superrealidad irresponsable, provocando previsib les 
cortocircu itos con  todos los elem en tos que toca o entran involuntariam ente en  su esfera v ita l. E s 
el paradigm a de la  soledad del hom bre, com o producto de su “rechazo de sosten es trad icionales, 
teo lo g ía s au xiliares y  esperanzas id eo ló g ica s" . (1 6 )

T al com o tratarem os de an alizar m ás adelante, independientem ente de su  
basam ento ex isten cia lista , lo s personajes de 6 2 /... asum en actitudes com plejas que van  m ás a llá  
de las búsquedas en  tom o a la  con d ición  hum ana, para em barcarse en  la  consum ación de actos 
reflejos, ajenos a su  in ten cion alid ad  con scien te.

C on una fórm ula sin tética , C ortázar d eñ n e en  estos térm inos el peso de las 
v isio n es del Surrealism o y del E x isten cia lism o en su p oética  . “Se diría que el poetism o aspira a 
la superrealidad en  el hom bre, m ientras que e l ex isten cia lism o prefiere al hom bre en la  
superrealidad." (1 7 )

4. La teoría del túnel en el contexto de la época.

A  m ediados de sig lo , cuando C ortázar concibe su teoría d el túnel, en  Europa se halla  
en p len o  apogeo una fuerte corriente crítica  que desde lo s d iferentes lenguajes artísticos 
pretende instaurar paradigm as revolucionarios y  nuevas resolu cion es técn icas y  form ales de las 
obras de arte, am parados en  conceptos desestab ilizad ores de las con ven cion es tradicionales.

E scapa a lo s objetivos de este trabajo reseñar este com plejo fenóm eno, pero a m anera 
de sín tesis paradigm ática d el clim a de época que ha instaurado la profusión  de propuestas 
estéticas revolucionarias, com entarem os algu n as id eas centrales de Obra A bierta de U m berto 
E co, q u izás e l libro que no só lo  resum e b rillantem ente ese  clim a, sin o  que indudablem ente ha  
m arcado un h ito  fundam ental en  la  con figu ración  de la s poéticas contem poráneas.

R ecordem os que Obra A bierta se p u b licó por prim era v ez  en  1962 aunque fue 
presentada com o ponencia d el X II C ongreso Internacional de F iloso fía  en 1958. Su autor 
aspiraba por una parte a condensar una categoría  exp licativa  de la  tendencia dom inante de 
varias p oéticas contem poráneas, y  por otra a pergeñar una propuesta operativa d iseñada a partir 
de la con ju gación  de d iversos m odelos id eo lóg icos. T al com o lo  advierte E co en  la  Introducción  
de la  prim era ed ición , la  obra no pretendía instaurar una preceptiva literaria, sin o  ensayar una 
h istoria de la  cultura ilum inada a través de una h istoria de las p oéticas. C om o sabem os, e l libro  
term inó m arcando una frontera entre un antes y  un después de Obra A bierta.

L os presupuestos, tanto filo só fico s com o estético s que anim an la  obra, reconocen un  
estrecho parentesco con  lo s con cep tos centrales de la  poética  cortazariana que va desde la  teoría  
d el tú n el hasta su  con d ensación  en  la s “m orellianas" de R avuela, lo  que habla de la  im p osición
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de ciertas coordenadas con cep tu ales a las que n in gú n  creador lú cid o podía sustraerse. T anto en  
E co com o en  C ortázar, e l eje de la s reflex ion es teóricas y  su s reso lu cion es prácticas e s  la  cr isis  
d el concepto de cau salid ad  y  e l relativ ism o con secu en te, a lg o  así com o un sign o  de la  época. 
E co afirm a que la  apertura es la  con d ición  d el g o ce estético  y  todo g o ce estético  opera só lo  sobre 
una obra abierta. S in  em bargo, la  apertura a la  que alude no se id en tifica  con  la  apertura 
program ática de ciertas corrientes artísticas de la  época, sin o  con  la am plitud de p osib ilid ad es  
de lectura, y  con  la  riqueza de inform ación  y su gerencia que toda obra artística  co n llev a  
p oten cialm en te para ponerla en  acto cuando entra en  contacto con  lo s  usuarios. Por eso , e l 
m od elo  de la  obra abierta que presenta es m ás b ien  una abstracción , no in d ica  cóm o se  resu elven  
sin o  cóm o se p lantean  lo s problem as artísticos.

La actitud  revolucionaria de E co (1 8 ) radica en  la  necesid ad  de acep tación  por parte 
del artista del d eso rd en  com o m ódulo estructurador del arte contem poráneo. E l poeta, e l 
creador en  gen eral, se  v e ob ligad o a rom per e l orden trad icional en  busca de un nuevo orden  
que le  perm ita aum entar su inform ación  y  dar cuenta de la  realidad que de por sí es desordenada  
y  caótica . A firm a E co que e l arte contem poráneo debe responder con  nuevas arm as a las 
p rovocacion es de lo  indeterm inado, lo  probable, lo  am biguo, lo  relativo , lo  azaroso y 
p lu riva len te im p u estos por lo s nuevos h orizon tes ep istem o ló g ico s que las c ien cia s han abierto, 
provocando una verdadera cr isis al decretar la o b so lescen cia  de lo s m ecanism os in te lectiv o s y  
esté tico s con ven cion ales.

U na cu estión  im portante en  Obra A bierta, en  relación  con  la  p oética  de C ortázar y  
fundam entalm ente con  la  p ostu lación  p sico ló g ica  de 6 2 / M odelo para arm ar, lo  con stitu ye la  
n oción  de apertura que E co verifica  en  las corrientes p sico ló g ica s contem poráneas cuando  
estu d ia  y  d efin e e l proceso de p ercepción  e in te lig en cia  dentro d el repertorio de su teoría. 
O bserva una relación  in teractiva  entre lo s estím u los exteriores y  e l m undo in terior d el receptor, 
cuya reso lu ción  es e l resultado de una transacción  entre am bos (1 9 ). E sta con cep ción  rechaza de 
p lan o tanto la  s ico lo g ía  asociacion ista  c lá sica  com o la  p erspectiva de la  p sico lo g ía  de la  form a  
que postu laba un isom orfism o entre estructuras d el objeto y  estructuras fisio sico ló g ica s d el 
sujeto y  consideraba a la  percepción  com o una con figu ración  resultante d el acop le de am bas 
estructuras. S i b ien  E co no se m uestra m uy contundente en  su s argum entaciones, m arca  
n ítidam ente su ad h esión  a la  con cep ción  p sico ló g ica  em anada de corrientes que con cib en  la  
p ercepción  (y  la  exp erien cia  cog n o scitiv a ) dentro de un p ro ceso , donde interactúan e l excitan te  
exterior con  la s d isp o sicio n es d el receptor. (2 0 )

Q uizá con ven ga hacer aquí un breve escorzo  para plantear sum ariam ente la  in flu en cia  
que la  cu ltura p o lítica  y  filo só fica  de Francia ejerció  en  R avuela v  en  L ibro de M an u el, que 
con stitu ye ju n to  con  6 2 / M odelo para arm ar, una d erivación  de la  prim era.

D esd e una d im en sión  que podríam os llam ar id eo ló g ica , R avuela se  h a lla  m uy in flu id a  
por E ros v  c iv iliza c ió n  (1 9 5 5 ) d e M arcuse, filia c ió n  que favoreció  su d ifu sió n  y  popularidad  
entre lo s  jó v en es europeos. Freud, cuyas obras e id eas gozaban tam bién  de m ucho predicam ento  
en  esa época, había afirm ado que la  c iv iliza c ió n  con lleva  necesariam ente la represión  de los
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in stin tos, es decir, la  subordinación del eros o  p rincip io d el p lacer al trabajo o  prin cip io  de 
realidad. D e esta  represión nace el sentim iento de culpa y  la  neurosis contem poráneas, pero 
tam bién una racionalidad que es prin cip io  fundante de la  c iv iliza ció n . M arcuse lo  rebate a 
través de la  con cep ción  que él denom ina El malestar en la cultura. cuya sín tesis podría  
con sign arse de la  sigu ien te m anera : si la  " civ iliza ció n ” contem poránea se estructura sobre el 
d om in io  y  la  exp lotación , la  racionalidad freudiana no es otra cosa  que una "razón represiva” 
que som ete a la  sociedad  a la exp lotación  y al co lon ia lism o. A  esto  é l llam a "irracionalidad”, 
in virtien d o lo s térm inos de Freud. ¿C uál es en ton ces la  racionalidad de M arcuse ? P ues la  
"irracionalidad m arginal y  reprim ida de la  im agin ación  y la  fan tasía” . C on las arm as 
p rovenientes de esta  fuerza creadora, la  verdadera razón, se podrían socavar lo s cim ien tos de la  
sociedad  corrom pida y  alienada. La sociedad  nueva, para M arcuse será "el fruto no de la  
in gen iería  so cia l sin o  de la  fantasía y  de la  im agin ación  p oética” . (2 1 )

A  través de la  a legoría  d el m undo n ovelesco , R avuela propone una vu elta  de tuerca 
m etafísica  que se in scrib e en  e l ideario m arcusseano, y  de ahí su actitud "revolucionaria”

V olv ien d o al Libro de M anuel, cuando se escribe y  publica m uchas cosas habían  
suced ido en  e l m undo de las id eas y de las a ccion es p o líticas concom itantes : e l m ayo francés 
(1 9 6 8 ), la  v io len c ia  p o lítica  de los 70 tanto en  A m érica L atina com o en  Europa, la  red efin ición  
de la  izquierda europea en  la llam ada New Left (N ueva Izquierda) con  la  que com ulgó C ortázar 
M ientras tanto, en  1964 M arcusse había publicado E l hom bre u n id im en sion al y  otros id eó logos 
de filia c ió n  izq u ierd izan te (D ebray, Fanón) hacían  escuchar sus voces con  in sisten cia .

C on e l basam ento conceptual de E ros v  C iv iliza ció n , e l L ibro de M anuel incorpora el 
paradigm a crítico  del segundo libro de M arcusse. E l filó so fo  p lantea un rechazo a las c ien cia s y  
al trabajo en  virtud de que fatalm ente conducen a la  exp lotación  y a la  conversión  del hom bre en  
una u n id im en sion alid ad  alien an te. Propone cam biar radicalm ente e l ideario socia l y  c ien tífico  o 
volver a las fu entes p rim itivas e ingenuas. L os personajes de Libro de M anuel son  
u n id im en sion ales (en  e l sen tid o m arcusseano), desvalorizan  e l trabajo y a la  burguesía, y  sus 
vid as configuran  un ju ego  donde e l am or (eros) y la  actitud revolucionaria consum en sus 
energías.

A unque nacido d el riñón de R avuela, al igu al que 6 2 / M odelo para arm ar. L ibro de 
M anuel, adem ás de con stitu ir la  ún ica n ovela  p o lítica  de C ortázar, aborda una resolu ción  
estética  d iferente, en  virtud de su ex cesiv a  con tam inación  con  lo s presupuestos id eo ló g ico s de la  
época en  que fue escrita, y  por responder a un com prom iso d el autor con  una causa p o lítica  que 
en  n inguna de sus otras obras creativas tuvo in cid en cia  alguna. U n a n á lisis exh au stivo , desde  
una herm enéutica com prehensiva com o la que fundam enta este trabajo, debe correr 
necesariam ente por otros andariveles.
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5. De las “morellianas” a 62/ Modelo para arman

H em os con sign ad o y  an alizad o a grandes rasgos la s coordenadas teóricas que 
fundam entan la  p oética  que C ortázar expusiera brillan tem en te en  e l m etadiscurso ficc io n a l de 
R avuela. D e ese corpus de id eas extraerem os algu n os con cep tos que entendem os se proyectan  
en la estructura de 6 2 / M odelo para arm ar. (2 2 ).

U no de lo s ejes de su  propuesta d el novelar se  asienta sobre la  tran sgresión  sistem ática  
de la estructura d el len guaje que da com o resultado la  in coh eren cia  narrativa. E n e l cap ítu lo  94  
de R avuela. M orelli afirm a que "la escritura se  corrom pe com o un b ife  de lom o", se pudre 
sin tácticam en te ante la  v io len c ia  ejercida durante tanto tiem po por las norm as y las 
co n v en cio n es, y  por e llo  d ecid e avanzar hacia la sim p licid ad  y  e l "em pobrecim iento" d el 
len guaje. E n la "m orelliana" del cap ítu lo  99 , se propone expurgar, castigar e l lenguaje para 
d evo lverle  todo e l b rillo  perdido en  su  aventura decorativa, escam otear en  d efin itiv a  e l escrib ir  
estético  que sobrevive am parado en  lo s hábitos m en tales im puestos por e l racion alism o  
burgués, y  ha sid o  e l responsable de ese  engendro que llam a peyorativam ente lector hem bra y  al 
que pretende exp u lsar de la  república de la s letras para reem plazarlo por el lector cóm p lice, e l 
cam arada de cam in o (2 3 ) "Escribir", d ice M orelli en  e l cap ítu lo  95 , “una n ovela  prescin d ien d o  
de las articu lacion es ló g ica s d el d iscurso."

O tro eje estructural de su p oética , con com itante y  subsid iario del anterior, se  relaciona  
con  e l em pobrecim iento d el m undo n ovelesco . E lim in ar toda narración ep isód ica , no contar 
nada com o si fu ese una p elícu la , sin o  presentar lo s  hech os com o una secu en cia  desordenada de 
fo tografías, com o una serie de p ieza s de p u zzle  para que e l lector arm e la  "figura", "el m odelo"  
a su  antojo, sigu ien d o  itin erarios sim b ólicos azarosos que le  perm itan colaborar con  e l autor, 
arm ar con  é l su propia n ovela. (2 4 ).

La teoría de la n ovela im p lícita  en  la s "m orellianas" es com pleja y  adquiere densidad  al 
operarse su trasvasam iento a la estructura de R avuela (2 5 ). La n ecesid ad  de C ortázar de plasm ar 
en  una figura sim b ólica  su sín tesis con ceptual, lo  im p u lsó  a la  op ción  por e l budism o zen , a  
cuyo am paro, com o afirm a por boca de M orelli en  e l cap ítu lo  95 "se sum erge en  una v io len ta  y  
d em en cial irracionalidad, in in te lig ib le  para e l o íd o  racional y  la  ló g ica  du alista  y  b in aria .”

S i b ien  6 2 /... debe enten d erse com o la  rea lización  de la n ovela  cuya escritura se  
anuncia en  lo s cap ítu los 62  y 95 d e R avuela en  b ase a preceptos de escritura y  de d iseñ o  
estructural claram ente pergeñados por M o relli, u n  a n á lisis  m in u cioso  de sus d iferen tes p lan os 
de con figu ración  nos perm itirá dem ostrar la  id ea  que postu lam os com o h ip ó tesis b ásica  de 
trabajo en  esta in v estig a ció n  : la  correspondencia ex isten te  con  la  teoría n ovelesca  in tegral de 
C ortázar, en ten d id a ésta  com o con cep ción  estética  fruto de la  v is ió n  crítica  de un  creador que 
otea lú cid am en te e l u n iverso  literario  desde e l m irador d el pen sam ien to  contem poráneo y  sus 
dem andas em ergentes.
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E s notoria en esta  v isió n  estética  una actitud osadam ente revolucionaria por la  
im pugnación  que plantea a norm as y con ven cion es literarias estab lecidas y  aceptadas. C om o 
vim os a través del paradigm a de Obra A bierta, m uchas de estas ideas ya circulaban com o  
exp on en tes de la  época ; in clu so  una larga corriente n ovelesca  desde e l U lyses hasta e l nouveau 
román ven ía  p lanteando postu lados estético s totalm ente novedosos y fundam entalm ente 
desestab ilizad ores de la  estética  tradicional. N o obstante, con  R avuela y  lu ego  la s dos n ovelas 
que nacen de e lla , por prim era v ez  se teoriza sobre esos postu lados y al m ism o tiem po se los  
lleva a la  práctica a través de estructuras ep isód icas que ponen en  ev id en cia  la  in efica cia , y  por 
ende e l fracaso, de la  llam ada novela trad icional cuando in tenta plantear m edianam ente e l 
dram a de la  ex isten cia  del hom bre. D etrás de la  iron ía con  que asum e su papel de redentor, se  
descubre la sonrisa sarcástica de C ortázar cuando desnuda la  m entira consuetudinaria im p lícita  
en  la n ovela  con ven cion al : su  m undo es só lo  un duplicado sobreim preso y  en gañoso tanto de la  
realidad com o de sus actores, lo s hom bres.

C ortázar in icia  con esta advertencia la introducción  a 6 2 / M odelo para a rm a r: uN o  
serán p ocos lo s lectores que advertirán aquí d iversas transgresiones a la  con ven ción  literaria .'’, 
para agregar en  e l segundo párrafo y al f in a l: “ A  lo s p osib les sorprendidos les señ alo  que. desde 
el terreno en  que se cum ple este relato, la  transgresión  cesa  de ser ta l... agresión , regresión  y  
progresión  son  tam bién connaturales a las in stru ccion es esbozadas un d ía en  lo s párrafos fin a les  
del cap ítu lo  62 de R avuela, que exp lican  e l títu lo  de este libro y quizá se realizan  en  su cu rso.”

5 .1 . E sta d io s co n cep tu a les.

R ecapitulando som eram ente la  progresión  de las id eas esbozadas en  este  
trabajo acerca de la con cep ción  estética  de Cortázar, tratarem os de fijar lo s estad ios 
con cep tu ales que estructuran su  andam iaje y  cuya co n cilia ció n  nos perm itirá un prim er 
acercam iento a la  estructura de 6 2 /... para exp licarla  conform e a lo s parám etros em ergentes de 
nuestras h ip ótesis :

A . El proceso neurobiológico o teoría química del pensamiento de 
Hagen Hay den explica el arranque de la figura inicial del texto 
en relación con la conjunción de varios elementos : el ámbito del 
restaurant Polidor, el pedido del comensal gordo, el libro comprado por 
Juan, etc. Entendemos que el itinerario azaroso del pensamiento de Juan 
es el producto de la elaboración por parte de las células nerviosas, de 
moléculas que a su vez van configurando neuronas como respuesta al 
acople de esos pensamientos con la interioridad del personaje, es decir su 
memoria, sus deseos, su voluntad y  sus sentimientos. Esta interioridad es 
la resultante de otros episodios que integran las figuras de la novela : la 
alegría traviesa y  lúdica de la barra del Cluny, el vampirismo erótico de 
Hélène, en fin, las excursiones oníricas en busca de la claridad óntica.
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B. Desencadenado el proceso del pensamiento, la novela desarrolla cada 
eslabón de la constelación de figuras que el estímulo inicial provoca. 
Transitamos aquí por el estadio psicológico cuyos presupuestos operan en 
una dimensión simbólica, complejamente saturada de imágenes de 
distintos órdenes y  procedencias alejada de todo asociacionismo lógico.

C. La secuencia episódica, configurada con diversas piezas o segmentos de 
las figuras elaboradas por el pensamiento, adquiere entidad en una 
topografía definida como la ciudad o la zona, la que puede desglosarse en 
una suerte de doble espacialidad, concomitante con una doble 
temporalidad: la interior (memoria, deseos, voluntad y  sentimientos de 
los personajes) y  la exterior (ámbito espacial). La estructura, como 
composición y  forma discursiva que la expresa, presenta una arquitectura 
coherente con los postulados básicos de la concepción estética de 
Cortázar implícita en Rayuelo.

5 .2 . F ig u ra s y co n ste la c io n es.

La figura es la  c la v e  de la  estructuración  d el u n iverso  n ovelesco  de 6 2 / M odelo  
para arm ar. C on p ieza s in con exas de la  v id a  de sus personajes la  n ovela  arm a dibujos 
aparentem ente sin  sen tid o que cod ifican  una v is ió n  fragm entaria y caótica  d el m undo y  en  
con secu en cia  abren itin erarios altern ativos de interpretación  que se ofrecen  com o op ción  al 
lector : “D igam os que e l m undo es una figura, hay que leerla . Por leerla  entendem os generarla’' 
d ice M orelli en  e l cap ítu lo  71 de R avuela. S igu ien d o a N ico lá s R osa (2 6 ), podem os afirm ar que 
la  figu ralid ad  con stitu ye e l vector de m ayor fuerza de 6 2 /, .. en  virtud de que in stitu ye un sistem a  
de escritura y  un d iseñ o  de m undo n ovelesco  que se  apartan de la  trad ición  representativa, 
m im ética  de la narración c lá sica , estructurada sobre e l p rin cip io  de identidad. Su  
desp lazam ien to  d in ám ico en  un doble esp acio , un excén trico  p erten ecien te a la zon a , y  un  
in terior de lo s personajes, le  con fiere a la  figu ra su  fuerza sig n ifica tiv a , aunque siem pre virtu al, 
a partir d el va lor sim b ólico  que se le  otorgue dentro de la s con stelacion es ep isód icas que 
integra.

La traducción li teraria de la figura es una especie de tapiz armado con piezas 
de diferentes formas y  colores que en el plano discursivo se evidencia como un juego o 
criptograma donde el lector se debe sumergir, con su compromiso mediático, para descifrarlo.

L a prim era figura de la  n ovela  le  su giere a l narrador (en  3a persona) estas 
reflex io n es : “ . ..acaso  la  con stela ció n  brotará in tacta  d el aura todavía p resente, se sed im entaría  
m ás a llá  o  m ás acá d el lenguaje o  de la s im ágen es dibujaría su s radios transparentes..."  (p p .1 4 - 
15). Instalada la  figura, surgen  la s dem ás im ágen es con  la s que Juan, en  soledad , en  una m esa  
de un restaurant. bebiendo v in o  y  observando a su  alrededor, arm a la con stelación  cuyo
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desarrollo es la novela. E s decir, lo s radios transparentes dibujarían tam bién "la fin a  hu ella  de 
un rostro que sería a la  v ez  un clip  con  un pequeño b a silisco  que sería a la v ez  una m uñeca rota 
en un arm ario que sería una queja desesperada y una p laza recorrida por incontab les tranvías y  
Frau M arta en  la  borda de un pontón" (p. 15). A  n iv el ep isód ico , e l tap iz fue dibujado por las 
sig u ien tes p iezas : 1. E l prendedor de H élène en  form a de b a silisco , evocador de la  escu ltura de 
este anim al m ito lóg ico  frente a l B asilisk en  H aus de V iena, donde la  condesa E rszet B athory, 
vam pira y n infóm ana, celebraba sus orgías. 2. L as m uñecas de M onsieur O chs, con  su  fetich e  
fá lico  escon d id o circulando por todo e l esp acio  de la  novela. 3. E l desp lazam iento in fin ito  y  
sem ion írico  de H élène por la  ciudad en  busca de la  cita. 4. La persecución  de Juan y  T ell a Frau 
M arta, sim b ólica  reencarnación de la  condesa vam pira.

L as im ágen es d el tap iz no se asocian  ló g ica  sin o  analógicam ente, y  de a llí que 
la  textura d iscu rsiva se estructure con  lo s p rin cip ios d el Surrealism o (o poetism o según  
exp resión  de C ortázar) y  requiera de su lector tam bién una con cep ción  poética  (en  el sentido  
an alógico) consecu en te para orientarse en  la  com prensión  d el dibujo. La avalancha de 
im ágen es obedece a la  velocid ad  con  que se  generan en  e l cerebro las m olécu las de las neuronas 
correspondientes y  la  rapidez con que se produce la  transm isión  quím ica del 
p en sam iento : "Pensar en  e l b a silisco  era pensar sim ultáneam ente en  H élène y  en  la condesa, 
pero la  con d esa era tam bién pensar en  Frau M arta, en  un grito ..."  (p. 14). La voluntad de Juan 
rige la  orien tación  de las im ágen es in ic ia les, pero inm ediatam ente, sin  ofrecer resisten cia , le  
invade Uun cóm odo sistem a de im ágenes an alóg icas conectándose con  e l hueco por razones 
históricas o sentim entales"  (p 14) C om o m uy acertadam ente afirm a Saúl Y u rkievich  (2 7 ), esta  
n oción  de figura reconoce una estrecha con com itan cia  con  e l hueco taoísta, con  e l satori zen  y 
con  e l m andala tántrico, que, com o sabem os, influyeron preponderantem ente en  las resolu cion es 
m etafísicas de las n ovelas de C ortázar a partir de R avuela., inducido por la orientación  
a n tilóg ica  y a n tin a cio n a l de eso s sistem as filo só fico s-re lig io so s.

La id ea de figura es fundam ental para entender 6 2 / M odelo para annar y Libro 
de M anuel porque sobre e lla  se  asien ta  la  con creción  d iscu rsiva y estructural de lo s presupuestos 
b ásicos de la  teoría n ovelesca  em ergente de R avuela. En efecto , con  este procedim iento C ortázar 
logra superar las "psicologías"  trad icion ales porque en  é l todo v a le  com o sig n o  y  no com o objeto  
de d esóripción  ¿D e dónde v ien e la  idea de figura ? Cortázar ex p lica  que es una in tu ición  que le  
v ien e de la  n iñ ez "Esas cosas que se producían y  parecerían co in cid en cias o  casu alid ad es yo las 
sentí siem p re... respondiendo a un sistem a de leyes d iferente al sistem a de leyes aceptable y  
con ocib le por todo el m undo. Q ue m e parecían tan rigurosas e im placables com o la s ley es d el 
día" (2 8 ) S igu e d icien d o Cortázar que no le  "asombraba en  absoluto cosas que parecían 
casu alid ad es in clu so  sorprendentes o  co in cid en cias inquietantes para la  gente." E sa in tu ición  de 
la n iñ ez prom ueve la n oción  triangular que lu ego  llam ará fig u ra  o con stelación  : cuando se 
producía un elem en to A , segu id o de un elem en to B  - lo  que la  gente llam aría co in cid en cia  o 
casualidad- había un tercer elem en to  C, que podía ser a lcanzable, com prensib le o no.

M etafóricam ente, C ortázar exp lica  en  e l cap ítu lo 116 de R avuela que la  figura  
es el producto de la m irada que no es la  d el voyeur, la del m irón tras e l ojo de la  cerradura, sin o
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la d el voyant, la  d el v id en te que cierra lo s ojos para poder ver m ejor (2 9 ). E l arte que surge de 
esa  m irada es creador de im ágen es no representación de la  realidad objetiva o fotográfica.

S i b ien  la  idea de figura ya está  presente en  lo s escritos teóricos de C ortázar de 
lo s años 47  y 4 8 , e l prim er personaje que la  m enciona para evid en ciar un elem en to  m isterioso , 
no cau sal, en  una secu en cia  de h ech os, e s  P ersio de L os P rem ios. E n  U ltim o round publicado  
en  1969, se habla de “la  m uñeca rota”, alud iendo a la  figura de 6 2 /... (T om o I, p p .2 4 8 -2 7 1 ) y  a l 
'‘C ristal con  una rosa adentro’' (T om o II, pp. 1 2 7-128), donde creem os se  h a lla  la  m ejor 
ex p lica ció n  de C ortázar sobre este proced im iento, por lo  que copiarem os todo e l párrafo :

"En mi condición habitual de papador de moscas puede ocurrirme que 
una serie de fenómenos iniciada por el ruido de una puerta al cerrarse, 
que precede o se superpone a una sonrisa de mi mujer, al recuerdo de una 
callejuela en Antibes y a la visión de una rosa en un vaso, desencadene una 
figura ajena a todos sus elementos parciales, por completo indiferente a 
sus posibles nexos asociativos o causales, y proponga -en ese instante 
fulgura! e irrepetible y ya pasado y oscurecido- la entrevisión de otra 
realidad en la que eso que para mí era ruido de puerta, sonrisa y rosa 
constituye algo por completo diferente en esencia y significación."

D esd e e l punto de v ista  de la  crítica  literaria, con  un criterio  herm en éu tico- 
fen om en ológ ico  es factib le abordar e l a n á lisis de la  obra sigu ien d o  lo s itin erarios trazados por 
la s figu ras y  la s con stelacion es. P reviam ente, es n ecesario  acordar que es factib le descubrir en  la  
n ovela  figu ras lin ea les y  su cesivas, com o por ejem plo la  secu en cia  figu rai : M arrast am a a 
N ico le  q u ien  am a a Juan q u ien  am a a H élène qu ien  no am a a nad ie pero p osee a Juan y  a C elia  ; 
y figu ras rad iales y  en  red, de m ayor com plejidad por la  m u ltip licid ad  esp acia l en  que se  
d esen vu elven , por ejem plo : e l ep isod io  absurdo de la  reb elión  de lo s n eu róticos an ón im os en  e l 
C ourtauld In stitu te de L ondres prom ovido por M arrast y  la  p ersecu ción  de Juan y T ell a Frau  
M arta en  e l h otel R ey de H ungría de V ien a , que h acen  con stela ció n  con  e l dandysm o irreverente 
e irresponsab le de lo s argen tin os C alac y  P olan co, e l despertar d el lau d ista  A u stin , la  p o sesió n  
de C elia  por H élèn e y e l enam oram iento de A ustin  y  C elia .

F in alm en te, la  idea in ic ia l de figu ra d e C ortázar se  acop la con  un con cep to  
sim ila r elaborado por e l N ouveau R om an co n  e l objeto de poner en  ev id en cia  la  e lim in a ció n  
sistem ática  de todo com portam iento p rev isib le en  lo s  personajes (3 0 ). A unque relativa  y  de  
esca so  p eso , es in n egab le la  in flu en cia  ejercida por este  m ovim ien to  en  la  narrativa de 
C ortázar, y  por e llo  no descartam os alguna in cid en cia  particular sobre este  con cep to p roven iente  
de la  corrien te francesa de m ediados de sig lo . S in  em bargo, e l carácter extrem o d el ob jetiv ism o  
no con d ice con  la  p resen cia  d e ciertos resq u icios cóm p lices, esp ecie  de gu iñ os ila tiv o s que 
C ortázar abandona laxam ente para que e l lector arm e su propio m od elo  tirando de a lgu n os de  
eso s h ilo s casi in v isib les.
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5 .3  E l “d o p p elg â n g er”

E n la  teoría del túnel encontram os la  idea d el doble o "doppelgânger” , esp ecie  
de contrafigura o rép lica de cada personaje que perm ite a éstos apartarse de la v isió n  del 
orig in al, generalm ente en casillad a  por determ inados con d icion am ien tos de la  voluntad y hasta  
de lo s sen tim ien tos. E n R avuela e l concepto form a parte d el repertorio teórico de la  m etafísica  
de H oracio O liveira , pero no se integra a su estructura, sa lvo un su til traslado al orden  
ep isód ico  en  el cap ítu lo 56, donde la  d u p licación  se da entre lo s d os personajes, H oracio y  
T raveler T odavía vacilan te, C ortázar no se anim ó a incorporar e l concepto de doble en  la  tram a 
ep isód ica , y  adjudica a T raveler una m etarreflexión  ante la  situ ación  dram ática de H oracio  
encerrado entre p io lin es. T raveler recupera la  id ea d el doble para jugar con  las m ism as arm as 
m etafísicas de H oracio y  hacerle d esistir a éste  de su actitud sospechosam ente su icid a : en  
efecto , uno es rép lica d el otro, argum enta T raveler, y  por lo  tanto am bos son  intercam biables. 
Q uien está de un lado puede estar del otro, y  este fenóm eno ubicuo relativ iza , siem pre según  
T raveler, la  com odidad que le  con fiere a H oracio e l haber ganado un esp acio  al que ha decid id o  
defender en las fronteras entre la  razón y  la  locura.

E n 6 2 /... e l concepto de doble se integra a la  estructura de figura y  pasa a 
convertirse en  un elem en to com p ositivo  que le  con fiere a ésta  un carácter irreal, dotándola de 
cierta sim b olog ía  im p osib le de desentrañar con  lo s m ecanism os de la  p sico lo g ía  tradicional. L os 
"doppelgânger” son  personajes que eventualm ente sa len  de la  figura para observarla desde un  
h orizonte m ás am plio de v isió n  que si b ien  com p lican  su estructura, le  sum inistran (es decir  
sum inistran al lector) su tiles in d icio s que pueden orientar la s alternativas in tersticia les de los  
p osib les itin erarios de com prensión .

C om o b ien  lo  apunta Saúl Y u rk ievich  (3 1 ), la  figura del doble le  perm ite a 
C ortázar superar las lim itacion es im puestas por el m on ologism o propio d el d iscurso egótico . E n  
6 2 /... observam os que lo s “d ob les” tom an una corta d istan cia  pero fin alm en te com parten lo s 
estados de con cien cia  con sus “o rig in a les” . A  través de este  acop le la  n ovela  ensaya una 
exp loración  de lo s v ín cu los entre hom bre-m undo a partir de una d im en sión  abierta, desde una 
m irada que sig u e m ás la  sim ultaneidad  de la s p ieza s de las figu ras que la  engañosa lin ea lid ad  de 
lo s actos narrados com o secu en cias coherentes.

La d u p licación  com o estrategia com p ositiva  no se lim ita  a lo s personajes, sin o  
que se  proyecta fuera de e llo s para abarcar lo s esp acios y  lo s tiem pos d el relato. E n la  búsqueda 
p esa d illesca  de H élène, P arís se confunde con  B uenos A ires, y  en  e l esp ionaje que llevan  a cabo  
T ell y  Juan en  e l H otel R ey de H ungría, se  ad ivin a la  superposición  de una confusa antigüedad, 
cuando la  condesa vam pira seducía y som etía a  sus v íctim as en lo s sótanos d el hotel. E n lo s  
cruces sig n ifica tiv o s que surgen de estas coordenadas se  verifica  la  apertura de la s figuras a  
lín eas de interpretación d iversas, sobre la s que e l lector ejerce su libertad.

E n 6 2 /... lo s personajes llam an “paredro” a sus respectivos dobles o 
"doppelgânger", que, com o ex p lica  Juan, es una " ...en tid ad  asociada, ...e sp ec ie  de com padre o
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su stitu to  o baby sitter de lo  ex cep c io n a l...” (p. 23 ). Su fu n ción  es em in en tem en te duplicadora  
" ...u n  d elegar lo  propio en  esa  m om entánea d ign id ad  ajena, sin  perder en  e l fondo nada de lo  
n u estro ...” (p .2 3 ), una su stitu ción  que, com o d ecíam os an tes, se podría trasladar a lu gares y  
tiem p os . "... cualqu ier im agen  de lo s lugares por donde anduviéram os podría ser una  
d elegación  de la ciudad, o  la  ciudad podía delegar a lgo  su yo ... en  cualquiera de lo s lu gares por 
donde andábam os y  v iv íam os en  ese  tiem po” (p .24).

£1 paredro no asum e una con d ición  fantasm al en  la  n ovela , sin o  que es  
representado por a lgu n os de lo s in tegrantes d el grupo y  por e llo  la  responsabilidad  de su  
ejercicio  a través de la  v o z  " ...era flu ctuante y  dependía de la  d ecisió n  m om entánea de cada  
c u a l...” (p .2 8 ). A dem ás, su atribución  se cum ple siem pre en  fu n ción  de la  ciudad  y  
esp ecia lm en te cuando la barra recala en  e l C luny aunque hay ejem p los de su  aparición  en  otras 
situ acion es. Independientem ente de la orig in alid ad  de su con cep ción , este  p roced im iento  
du p licad or tien e en  la n ovela  un rendim iento m uy efica z  por la  ubicuidad de la  p erspectiva que 
d efin e y  la  relativa  im punidad con  que e l paredro asum e su d iscu rso, despegado de toda  
paternidad responsable con  respecto a sus ideas. C om o consign áb am os antes, la  perspectiva  
duplicadora de la  v is ió n  que im pone e l paredro. con stitu ye en  esen cia  un d esg lo se  y  una 
ob jetivación  de la  m irada d el personaje. E s decir, en  e l p lano de la  en u n ciación  se produce una 
apertura b id im en sion a l que en  realidad se percibe com o m u ltid im en sion al. E n a lgu n os casos "... 
sen tíam os que m i paredro estaba com o ex istien d o  al m argen de n osotros... com o si en  a lgu n as 
horas p riv ileg ia d a s saliera  de sí m ism o, m irándonos desd e fuera” (p .2 9 ), ad m itien d o la  
p o sib ilid ad  de una d u p licación  al in fin ito , en  eco.

E l paredro d e cada personaje encuentra su  ju stifica c ió n  en  la  ciudad, la  que  
trasciende el p lan o d el esp acio  v ita l para erig irse en  una d im en sión  m etafísica  que im pone  
cierta fatalidad  en  e l com portam iento d e su s habitantes, cierta  rutina puesta de m an ifiesto  en  
lo s relatos y  las n o tic ia s que cada uno aporta sobre e lla  y  sobre su s propias ex isten c ia s  
sin gu lares. E l paredro abre, am p lifica  la  figura y m u ltip lica  la  perspectiva. Su m irada ob liga  a 
hurgar en  lo s ab ism os su scitan d o contrafiguras, com o la m uerte, real o  fic tic ia , en  la  
constelación Juan - Hélène.

E l paredro de H élèn e, vagam en te id en tificad o  con  Juan, se  d istan cia  de su  
" orig in al” para acusarla cuando deam bula por la  ciudad acosada por lo s fantasm as de la  cu lpa  
(se  sen tía  cu lp ab le de la  m uerte d el jo v en  d e la  c lín ica ) : "M i paredro m e hubiera tratado 
am ablem ente de su icid a  postergada, m e hubiera d ich o  : ‘nosotros vam os a la  ciudad pero tú  
so lam en te v ien es, tú no h aces m ás que ven ir de la  ciudad \  y  aunque no hubiera sid o  fá c il 
en tender lo  que quería d ecirm e, porque b ien  podía suceder que m i paredro dijera a v eces cosas  
m uy d iferen tes, a lgo  en  m í le  hubiera dado la  razón esa  ta rd e...” (p .1 0 8 ). E s ev id en te que la  
reflex ió n  d el paredro, e lla  m ism a d esd e otra d im en sión  d e lo s h ech os, proyecta la  sim b olog ía  de  
la m uerte im p lícita  en  ese  ep isod io  a la  futura reso lu ción  d el con flicto  Juan-H élène, donde la
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m uerte aparece en  d iferentes grados y  form as. C om o d ice e l personaje en  la  continuidad de sus 
in strosp eccion es, la  perspectiva que le  im pone e l paredro repudia “la v id a condicionada por la  
in telig en cia , la v id a  a base de algod on es y a islad ores.. (p. 108).

E l paredro en d efin itiva  o fic ia  de v isió n  no eu clid ian a de lo s hechos, in stala  la  
v isió n  en  d im en sion es v iciad as de lóg ica  y orden, pero que al m ism o tiem po son  devastadas : 
"Pero contar, tú lo  sabes, sería poner orden com o quien  d iseca pájaros, y  tam bién en  la  zon a lo  
saben y e l prim ero en  sonreír sería m i paredro (p .3 8 ) d ice Juan en  un im aginario d iá logo  con  
H élène. C uando en  la  m esa d el C luny P olanco y  C alac ju egan  con  e l caracol O svaldo al par que 
desgranan extravagantes fin tas verbales, “m i paredro y lo s dem ás p ierden rápidam ente e l in terés 
y se ded ican  a cosas m ás ser ia s...” (p .67). La perspectiva de la  cotid ianeidad  que im pone es m ás 
abism al y  am plia que la  ofrecida por la su p erficie de lo s h echos, en tonces “m i paredro se  
apresura... a guardar al caracol O svaldo porque toda ten sión  en  e l grupo lo  entristece. ’' (p .67  ).

La in clu sió n  del paredro dentro de las figu ras de la  n ovela  no es sin  em bargo  
m uy profuso Su con d ición  de observador p riv ileg iad o  se  relaciona con  là  v isió n  de la  ciudad, y  
en  ese sen tid o “esa  d isp osición  (entender com plicando o com plicar entendiendo) 
acentuadam ente francesa era un tem a recurrente en  las charlas de café con  Juan o C alac o m i 
paredro, gen te con  la  que se v eía  en  París y  se d iscu tía ...” (p. 48 ). (3 2 )

5 .4 . L a  ciu d a d  o la  zon a .

A l an alizar las figuras y co n stelacion es y  tratar de d efin ir la  entidad de lo s  
dobles o doppelgánger. necesariam ente n os hem os referido a la  ciudad en  virtud de con stitu ir e l 
esp acio  v ita l donde eso s elem en tos estructurales adquieren sig n ifica ció n  y contenido.

T ratarem os de am pliar ese  a n á lisis, a partir de una observación  de la ciudad  
desde su ám bito esp ecífico .

E n p rincip io, aceptam os la cu asi sin on im ia  ciudad - zona porque a sí lo  
propone C ortázar aunque es evid en te una su til d istin ción  de con cep tos. : m ientras la  ciudad es  
m ás exterior y esp acia l, la zona alude a l reflejo de ese esp acio  en  la  interioridad de lo s  
personajes. E l lector entrenado en  el d iscurso cortazariano puede discrim inar esta  d istin ció n  
sem ántica aún cuando en  la n ovela  aparezcan ju n tos am bos térm inos.

C ortázar afirm a que la ciudad no es ninguna ciudad en  particular, sin o una  
sín tesis su b consciente de todas, una esp ecie  de clim a donde se respira esa  vibración  esp ecia l que 
m otiva e l com portam iento m etafísico  de lo s personajes (3 3 ).
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E n 6 2 /... la ciudad es una figura que concentra en  e l C luny la  onda exp an siva  
de io s ep iso d io s v iv id o s por lo s personajes en  L ondres, V ien a, París y  B u en os A ires (en  este  
ú ltim o caso  a través de la  m em oria). Su clim a  le  con fiere a eso s h ech os la  d en sidad  de la  
co n stela ció n , tal com o lo  hem os analizad o con  anterioridad y  cuyo sig n ifica d o  reclam a una  
m irada in te lig en te , presta a percib ir la sim b ología  subyacente en  sus n exos iló g ico s. C on  
palabras de C ortázar “la  ciudad es un puerto en  donde bruscam ente pueden bajar y  encontrarse."  
(3 4 ) La im portancia cap ita l de la ciudad en  la  n ovela  es con sign ad a por e l m ism o autor :

“Entonces, era lógico que cuando
empecé a escribir 62 -dentro de toda la antipsicología que allí había, del 
rechazo de todas las conductas y lo motores propios de la conducta 
psicológica de los seres normales- la idea de la ciudad me vino, digamos, 
como una especie de punto de reunión eventual de los personajes contra 
todas las leyes humanas y divinas, puesto que hay personajes que se 
encuentran en la ciudad e incluso les suceden cosas en la ciudad mientras 
uno de ellos está viviendo en Londres y el otro, por ejemplo, está viviendo 
en Viena.” (34 bis)

D esd e esta  p ersp ectiva  de ob servación  crítica , podem os an alizar e l m od elo  de 
la  n ovela  com o una m etáfora de la  ciudad construida con  la s p ieza s aportadas por lo s  
personajes, traidas de L ondres, P arís y  V ien a, y  que fu n cion an  m ás com o m etam orfosis m ental 
que com o realidades v isu a liza b a s.

Q u izás la  m ejor sín tesis de la  esp acia lid ad  de la  ciudad en  relación  
m eton im ica con  lo s personajes, lo  con stitu ya la  situ ación  en  que Juan, vagando por P arís, en  un  
am anecer de N avidad, a lg o  ebrio y  desam parado, encuentra la  com prensión  de la  figura que 
com pone con  H élène, M arrast, N ico le , C elia  y lo s otros in tegran tes de la  barra d el C luny. Su  
reacción  in telectiv a , in con scien te e  iló g ica , surge com o respuesta a la  v ib ración  de la  ciudad , en  
esa  n och e y en  ese  estar en  la ciudad que es cifra  y  s ín tesis  de todas las n och es y  de tod os lo s  
tiem p os y de todos lo s esp acios d el dibujo figu rai. D esp u és de la  secu en cia  de la s p ieza s, aparece 
e l poem a a la ciudad, ex ten so  d itiram bo surrealista donde se m ezclan  las v iv en c ia s porteñas con  
la s m iradas ex isten c ia lista s a la s ciu d ad es europeas, m iradas m arginadas de todo orden racion al, 
en vu eltas en  un em paque m eta fisico -sim b ò lico  que transfiere su fatal esp acia lid ad  exterior a la  
in terioridad  de la  m irada :

“Entro de n oche a m i ciudad, yo  bajo a m i ciudad  
donde m e esperan o m e elu d en , donde ten go  que huir  
de alguna abom inable cita , de lo  que ya  no tien e nom bre
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E l poem a com ien za con esta  a lu sión  a H élène y su búsqueda interm inable de 
la  cita, donde la  espera la m uerte ; sigu e con  e l itinerario azaroso de Juan por las ca lles y  los 
h oteles :

"Entro por e l m ercado que condensa e l relente de un presagio  
in d iferente todavía, am enaza b en évola, a llí m e m iran

(la s fruteras
y  m e em plazan , plantan en  m í e l d eseo, llegar adonde es 

(necesario  y  podredum bre.”

"m i ciudad es h oteles in fin ito s y  siem pre e l m ism o hotel, 
varandas trop icales de cañas y  persianas y  vagos m osquiteros

(y un o lor a canela y  azafrán,

eslab on es secretos de la  cita , y  hay que entrar y  segu ir
(por e l h otel d esierto ...”

Pasarán por e l poem a las d iversas in stan cias de la  búsqueda, con  sus ca lles  
on íricas, sus estacion es fan tasm ales, sus tranvías y  barcos d ifum inados por una pátina neblinosa  
y deform ante, para term inar con  una im agen  que es m etáfora del con flicto  central de la  novela  :

"pero tu tren
es otro tren, tu Perro es otro Perro, no n os encontrarem os,

(am or m ío,
te  perderé otra v ez  en  e l tranvía o  en  e l tren, en  ca lzo n ­

c i l lo s  correré
por entre gen tes apiñadas y durm iendo en  lo s com partim ientos

(donde una lu z v io leta

ciega  lo s polvorien tos paños, la s cortin as que ocultan
(m i ciudad .”

La ciudad, com o dijim os, opera com o excitan te externo d el flu ir  de las  
con stelacion es. Le brinda esp acialid ad  externa a las accion es d islocad as de lo s personajes 
d isp ersos en d iferen tes ciudades. E s decir, la  ciudad convierte las p iezas en  tap iz y  ofrece lo s  
itin erarios para entenderlo.

V agando por las ca lles de V iena, Juan va arm ando la figura con  la s p iezas  
su eltas : "Juan se había parado en  una esq u in a... Juan sig u ió  adelante, d eten iéndose en  lo s  
h o teles... Juan acabó por segu ir cam inando sin  n im bo p reciso hasta llegar a la  casa d el



153

b a silisco ... y  ah í se quedó fum ando y pensando en  las ú ltim as n oticias de P olanco y  sobre todo  
en  la  gran novedad d e que la piedra de h u le de M arrast ya estaba viajando rum bo a Francia. . / ’ 
(pp. 1 0 0 /1 0 1 ). Y  las p ieza s se arm an y  form an la figura : “A sí esa  n oche la s ca lleja s v ien esa s  
m e traían a lo s b a silisco s, que era com o decir H élèn e,... y en ton ces haberm e acordado de  
m onsieur O chs no era quizá tanto una con secu en cia  de la  casa  d el b a silisco  que m e había  
llevad o  hasta é l pasando por e l c lip  de H élèn e, sin o  q u izá  de la s m uñecas, en  la  m edida en  que 
las m uñecas eran uno de los sig n o s de la  condesa que había v iv id o  en  la  B lu tg a sse ...” (p. 101).

Pero la  ciudad tien e su s lím ites esp a cia les con com itan te con  fronteras 
m en tales : "-A nduve por una ca lle  de aceras m uy altas -d ijo T e ll- E s d ifíc il exp licar, la  calzada  
estaba com o en  e l fondo de una trinchera, parecía un arroyo seco , y  la gen te cam inaba por las  
dos aceras a varios m etros m ás arriba... y  al fin a l se  sa lía  al cam po, creo, se  acababan lo s  
ed ific io s, era el lím ite  de la  ciudad.

-O h, e l lím ite  -d ice Juan-. N ad ie lo  con oce, sa b e s/’ (p .6 8 )

A unque d ifusa en  sus contornos y  hasta esq u iva en  sus elem en tos, la  ciudad  
p rotege a q u ien  asum e la ex isten cia  com o una aventura o  com o un in gred ien te in ev itab le de su  
esp a cio  v ita l. Por e llo  su frontera es inquietante, y  com o afirm a Juan en  la  cita  anterior, nadie 
con oce su lím ite  : "Es una región  (e l lím ite) que te en coge e l alm a, que te da una tristeza  sin  
razon es, nada m ás que por estar ah í y  andar por esas a cera s...” (p .6 9 ).

A  m anera de ejem plo sin tom ático  d el carácter de escen ario  donde la s p ieza s se  
ju n tan  y  cobran sen tid o, tom em os nuevam ente la  secu en cia  central Juan - H élène. Juan v iv e  con  
T ell aunque am a a H élèn e, m ientras M arrast v iv e  con  N ico le  q u ien  am a a Juan. T anto T ell 
com o M arrast han asum ido estas cicu n stan cias, pero lo s reflejos de lo s am ores frustrados 
con stitu yen  un telón  de fon d o de la  precariedad con  que tratan de im postar su m uerte u o lv id o . 
La ciudad lo s actu aliza  y  lo s abrum a con  su s fantasm as. E n alguna m edida, la  ciudad o fic ia  
com o ám bito p rop iciatorio de la  autenticidad de lo s sen tim ien tos :

‘-Lo siento mucho -dijo Tell-, pero la ciudad es así, uno entra y  sale de ella sin pedir 
permiso y  sin que se lo pidan. Siempre fue así me parece...

-Sí querida. Pero y a  ves, yo  buscaba a Hélène y  tú viste a Nicole.

-Ah -dijo Tell-. Tú piensas que yo he visto a Nicole porque me gustaría que la 
buscaras a ella y  no a Hélène.

-Por Dios, no -dijo Juan seccmdose la cara y  maniobrando con algodones y  alcohol- 
Pero ya ves que tú misma sientes la diferencia, le das a nuestra coincidencia en la 
ciudad una especie de valor moral, estableces posibles preferencias. Tú y  yo 
estábamos en otro plano, éste. ” (p. 64)
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Para que este refugio que T ell llam a de vendas y algodones fu n cion e con su  
cin ism o intacto, deben evitar su  encuentro en  la  ciudad, donde está “la  verdad” por d ecirlo de 
alguna m anera :

“ 7a  verás que no nos encontraremos nunca en la ciudad” (T ell a Juan,p.70).

C uando se encuentran todos en  la ciudad, las m áscaras caen y  las p iezas d el 
tap iz se reacom odan sigu ien d o un dibujo antojadizo donde están  ausentes la s vendas y lo s  
algod on es. E s decir, se rechaza la  fácil receta de la novela tradicional.

5.5. Lo fantástico.

N ico lás R osa afirm a que en  62/M od elo  para arm ar “el ju ego  de lo s esp acios 
produce e l efecto  de lo  fan tástico” (35). E n  efecto , la saturación esp acial va dejando huecos, 
resq u icios por donde se cuela lo  fan tástico  com o una m ediación  entre lo  m ítico  y lo  real.

Toda la narrativa de C ortázar instaura algún  grado o esp ecie de lo  fantástico, 
por la  actitud  lúdica en  un caso, dram ática en otros con  que resuelve cada in stan cia  ep isód ica , 
instalada siem pre entre lo  on írico  y  lo  esp ecu lativo , saltando sobre la  realidad sin  detenerse a 
observarla seriam ente para registrar su fison om ía concreta, o en  e l m ejor de los casos m ostrando 
una im agen  alternativa de su fison om ía.

Q uizás sus cu entos, por la brevedad y  cond en sación  de su estructura, sean los 
que m ejor revelen  esta d im en sión  de la  escritura de C ortázar. D esde la  contam inación  esp acio- 
tem poral (3 6 ), hasta la  d esn atu ralización  m orfológica  de lo s cronopios, fam as y  esperanzas, 
d esfilan  por sus cu en tos todo el arsenal p rev isib le de proced im ientos que convierten  a éstos en  
uno de lo s m ejores y  m ás ricos exp on en tes de la  literatura fantástica en  lengua española.

La riqueza y efica cia  de lo  fan tástico  en  C ortázar obedece a que se h alla  
instalado tanto en  la tram a ep isód ica  com o en  e l lenguaje. Su d iscurso narrativo asum e una  
estructura que incorpora lo  fan tástico  a su sen o a través de la  u tiliza ció n  an tion ven cion al de 
palabras y g iros, de proced im ientos irón icos y  ex ó tico s com o e l g líg lico  y  la  h protética de 
R avuela, e l lenguaje in fa n til y  la  jerga  absurda de lo s argentinos de 6 2 /. ... etc.

Por la relevancia que tien e com o valor estructural y  estructurante del relato, lo  
fan tástico  en  la  narrativa de C ortázar m erece un estud io en  profundidad, abarcador de la  
totalidad  de su s n ovelas y  cuentos. N o obstante, en  virtud de los objetivos de este trabajo, y  en  
concom itancia con  su h ip ótesis central, tratarem os de sistem atizar algu n os conceptos sobre e l 
tem a en  un esb ozo sin tético  de ideas, a partir de su verificación  en  6 2 / M odelo para armar.

En p rin cip io  la  d im en sión  fan tástica tanto del m undo com o del d iscurso  
n ovelesco  es coherente con  lo s conceptos b ásicos de la  teoría estética  de Cortázar : severa
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im p u gn ación  d el racion alism o y  e l lo g ic ism o  en  la  secu en cia  ep isód ica , y  d esq u iciam ien to  de la  
literatura trad icion al, entendida ésta  com o producto d e una sin ta x is coherente, de un len gu aje  
que responda al con ven cion alism o académ ico de la  corrección  ló g ica  y  de la  p recisión  
sem án tica . E n con secu en cia , lo fantástico se integra a la novela como concepción abarcadora 
de la organización de la trama y  de su estructura discursiva. C orresponde por lo  tanto a su  
esen cia  com o producto artístico  y  a su naturaleza objetual.

Rosemary Jackson (37) señala los siguientes elementos como atributos 
inherentes a lo que llama el modo fantástico, cuya presencia deñne todo Fantasy o relato 
fantástico:

1. E l carácter fan tástico  resulta de transform ar la  con d ición  contraria a  la  realidad en  
una realidad en  sí m ism a. Se basa en ton ces en  una franca v io la c ió n  de lo  que 
aceptam os com o real, y  en  ese  sen tid o la  con sid era subversiva porque perturba las  
"leyes'* de representación  artística  y la  reproducción de lo  "real" en  la  literatura.

2 . Separado de su con texto  de fe  en  lo  sobrenatural (sagrado o  secu lar), lo  fan tástico  se  
con vierte en  exp resión  de las fuerzas hum anas. C on la  im agin ación  e l hom bre 
com pensa lo  que ha perdido en  e l n iv el de la  fe.

3 . L o fan tástico  es una p resen cia  espectral suspendid a entre e l ser y  la  nada. Q uiebra  
lo  real, cargándolo de con trad iccion es sin  resolverlas.

4. S igu ien d o a T odorov (3 8 ) en  la  ca si totalidad  de lo s casos no se  lim ita  a lo  tem ático, 
sin o  que se  proyecta tam bién  al enunciado y  en  gen eral a la  d im en sión  estructural, 
produciendo una v a cila ció n  fundam ental en  e l lector : no aceptar la  situ ación  por 
in só lita  n i desecharla com o fenóm eno sobrenatural.

5 . La topografía, lo s tem as y  lo s  m itos de lo  fan tástico  trabajan en  d irección  a la  n o- 
sig n ifica ció n , a l punto cero de lo  que no tien e con ten id o.

6. Las unidades tiempo, espacio y personajes son amenazadas por la disolución. El 
tiempo cronológico se diluye anulando la secuencia pasado - presente - futuro

E n la  n ovela  que an alizam os, la  realidad se  esfum a en  lo  on írico  e  
in co n scien te. H ay segm en tos de la secu en cia  ep isód ica  donde e l com portam iento d e lo s  
fen óm en os rea les atenta contra la s ley es d el sen tid o  com ún, generando situ acion es cóm icas o  
p atéticas, am bas igu alm en te fan tásticas. E n  e l prim er caso  ten em os por ejem p lo e l supuesto  
n aufragio de P olan co y  C alac en  la  isla  de la  escuela* v iv ero , que gen era una situ ación  absurda 
por su  in com p atib ilid ad  con  la  realidad. S in  em bargo, detrás de lo  cóm ico  se  ad iv in a  una  
a legoría  . la  ex p u lsió n  de lo s argen tin os de F rancia presuntam ente por conductas an tiso cia les.



156

En este caso  la  realidad se sobredim ensiona provocando e l con flicto  ló g ico  
entre las exageradas reacciones de los personajes, que actúan com o si viv ieran  un verdadero 
naufragio, cuando en  realidad se trata de una pequeña laguna m uy pequeña y  playa, y  las 
sim p les operaciones de rescate, que aparentem ente con sisten  en  la  persecución  del inspector 
Carruthers para hacer efectiva  la  exp u lsión  :

Estás loco -dijo Polanco indignadoD e aquí a la orilla hay por lo menos cinco 
metros, no vas a pretender que los caminemos. ¿ Y las hidras, y  las sanguijuelas, y  las 
fosas submarinas ? Este se cree que soy el comandante Cousteau. ” (p.219)

En el segundo caso, la secu en cia  paradigm ática lo  constituye la  persecución  
onírica de Juan y T ell a Frau M arta por lo s p a sillo s d el h otel R ey de H ungría de V iena. En  
algún m om ento, e l esp acio  se am plía hacia e l exterior lo  que provoca una sobreim presión de la  
realidad con  la id en tiñ cación  de frau M arta y  la  condesa E rszet B athory, sum ada a la  
superposición  del esp ionaje con  la  búsqueda de Juan a H élène por ám bitos borrosos, fronterizos 
con  e l sueño, donde aparecen elem en tos extraños com o trenes y  tranvías on íricos en  un contexto  
esp acia l d iferente al interior d el hotel. T ell se  ha quedado adentro, fuera de la  figura  
conform ada por Juan y  H élène y  sus respectivas búsquedas. E sta secu en cia  prácticam ente cruza 
toda la  novela , y a través de su riqueza y  densidad se pueden estudiar todos los elem entos 
con stitu tivos de lo  fantástico, com o la  an u lación  de la  lin ealid ad  tem poral presente, pasado, 
futuro, su stitu ida por un so lo  b loque confuso de tiem po y esp acio , la presencia espectral de lo  
fan tástico  en  la frontera de la d iso lu ción  entre e l ser y la nada, y  la  m ito log ía , fantasm al y  
subterránea, del vam pirism o de la  condesa. E sta com plejidad de elem en tos es la  que in stala  en  
la novela  una suprarrealidad patética pues denuncia e l hueco ex isten cia l o m ejor el vacío  
m etafisico  de nuestras ex isten cia s : las m etas de las búsquedas son  confusas y borrosas y los 
itinerarios caóticos, m ás cerca d el sueño que de la  v ig ilia . L o fan tástico  adquiere aquí un  
carácter sim b ólico  al proyectarse a la  totalidad d el género hum ano, instalado sobre el vo lcán  de 
un m undo contem poráneo en  erupción.

U na situ ación  fantástica caracterizada por la  no sig n ifica ció n  y  carencia de 
con ten id o, lo  con stitu ye e l ep isod io  de lo s neuróticos anónim os de L ondres, agitad os por una 
ocurrencia de M arrast : por m edio de cartas anónim as in stiga  a lo s neuróticos a una suerte de  
rebelión  ante la ex isten cia  de un m isterio no resuelto en  e l ta llo  de un vegeta l p intado en  un  
cuadro de segundo orden, exp u esto  en  e l C ourtauld Institute. L os neuróticos, excitad os por e l 
m isterio se autoconvocan frente a l cuadro generando una situ ación  sin  sentido, sin  otro m atiz  
que la  travesura y  e l absurdo resultante. E ste hecho se con ecta con  la  estatua de V ercingétorix, 
héroe de A rcu eil, escu lp id a por M arrast por encargo de la  M unicipalidad. La con cep ción  
artística  de la  estatua, que ya tuvo su azaroso antecedente en  la  búsqueda de la  piedra de hule en  
Inglaterra, atenta contra lo s cánones estético s con ven cion ales : la  figura del héroe es
absurdam ente abstracta y su  pose se h a lla  invertida.
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"... trastrocándose así de paso en términos escultóricos la tradicional desproporción 
entre la parte sumergida y  la visible de un iceberg, que a Marrast le había parecido 
siempre un símbolo de la peor insidia natural. ” (p. 56/57)

E n esta secu en cia  sin  em bargo queda resum ida la  con cep ción  fundam ental de 
la estética  cortazariana, trasladada aquí a la  escultura : v io la c ió n  de lo s cán on es ló g ico s y  
con ven cion a les, provocadores com o en  este  caso  de verdaderos escán d alos de la  razón.

S i an alizam os lo  fan tástico  con  relación  a la  ciudad com o ám bito esp acia l 
donde se  concretan  la s figuras y  las con stelacion es, notam os una ev id en te dualidad en  su  
tratam iento : por una parte es notoria la  presen cia , m ás ad ivinada que descripta, de la  ciudad  
con  sus con torn os naturales, y  por otra, se presenta subterráneam ente, com o una figura  
fan tasm agórica, desdibujada por una brum a p atéticam ente deform ante que o sc ila  entre la  n oche  
astronóm ica y  la  sem iin con cien cia  de lo s personajes que la  registran.

V eam os un ejem plo. La relación  Juan - H élèn e cobra entidad en  la  ciudad. La 
dualidad  de H élèn e, m ás que m etafísica  e s  sen tim en tal, y  h a lla  su  correspondencia con  las 
im ágen es d e la  ciudad que percibe en  estado de " v ig ilia ” o  de "sueño”, s i con ven im os en  
d iferen ciar con  estos térm inos sus estados p sico ló g ico s. E n un caso  la  ciudad es  clara, diurna y  
hasta am istosa  :

"Había poca gente en el andén del métro, gente como manchas grises en los bancos a 
lo largo de la pared cóncava con mayólicas y  carteles de propaganda. Hélène caminó 
hasta el extremo del andén donde la escalerilla permitía alcanzar -pero estaba 
prohibido- la entrada del túnel ; encongiéndose de hombros, pasándose vagamente el 
dorso de las manos por los ojos, regresó hacia la zona iluminada... ” (p. 117)

E n esta  esp ecie  de v ig ilia , nada perturba la  p ercep ción  de la  ciudad  y  en  
con secu en cia  su s im ágen es son  recib idas con  n itid ez  :

"... empieza a mirar uno tras otro los enormes carteles que violan la distracción... 
primero una sopa, después unos anteojos, después una marca de televisor, gigantescas 
fotografías en las que cada diente del niño a quien le gustan las sopas Knorr tiene el 
tamaño de una caja de fósforos,... " (pp. 117/8).

E n otros ca sos, la  m ism a ciudad  se  transfigura en  un m onstruo h o stil. E s 
oscura y  abom inable y  un lig ero  tu l la  cubre perturbando la  v is ió n  transparente y  lim p ia  de la  
secu en cia  anterior. H élèn e la  observa desde e l su eño recurrente que abotaga su con cien cia , 
acosada por su  lu ch a in terior cuyo sím b olo  es la  búsqueda desesperada por encontrar e l lugar de 
la  ciudad  donde debe entregar e l paquete :

Esa vez los soportales donde las pescaderas alzaban sus tiendas estaban vacíos y  como 
recién Untados, lo único reconocible era la perspectiva de las galerías y  las arcadas, y
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también la luz indefinible, neutra y  ubicua, de la ciudad. Hélène sabía que si no se 
apresuraba llegaría tarde a la cita, pero era difícil orientarse en un barrio en el que 
las calles se volvían bruscamente patios o estrechos pasajes entre casas vetustas, con 
vagos depósitos sin salida donde se acumulaban arpilleras viejas y  montones de 
lata. . " (p. 121)

E n sum a, reiteram os que lo  fan tástico  configura una d im en sión  estructural de 
6 2 /... y  en  ese  sentido la  cruza en  todas d ireccion es. O bviam ente, la  profundización  de sus 
elem en tos con stitu tivos nos llevaría a an alizarla en  su con exión  con  lo s in gred ientes b ásicos de 
la narrativa de Cortázar, es decir e l Surrealism o y  el E x isten cia lism o, y a verificar su  
m an ifestación  en  e l ám bito del lenguaje y  d el d iscurso narrativo. E sas proyecciones no son  
objeto del presente trabajo.

6 . C o n clu sio n es. P ro p u esta  d e un  m od elo .

E n págin as anteriores hem os tratado de desm ontar los presupuestos estructurales de 6 2 / 
M odelo para arm ar desde una perspectiva de ju stifica ció n  tanto estética  com o conceptual. 
Paradójicam ente, debim os au x iliam os de un buen arsenal de m ecanism os sistem áticos y ló g ico s  
con lo s cu a les proyectar alguna lu z  sobre una arquitectura n ovelesca  que precisam ente im pugna  
lo s cán on es ed ificad os por la tradición  literaria sobre esos m ecanism os con ven cion ales. S in  
em bargo, en  esta operación , m ás lectural que an alítica , es factib le descubrir la  ap elación  que 
hace C ortázar a lo s fundam entos lo g ic ista s y racion ales del com portam iento hum ano, para 
atacarlos desde la com odidad que le  ofrecen  sus criaturas novelescas.

Cortázar opera dentro d el sistem a trad icional, pero resquebraja su arm onía binaria, 
altera su regularidad, hace un corrim iento general d el sistem a, in vierte, deconstruve las 
op osicion es que lo  sustentan. (3 9 ) E l d esp liegu e de esta escritura se hace p osib le únicam ente  
con e l acom pañam iento d el "lector cóm p lice, cam arada de cam ino" al que aspira M orelli, un  
lector que necesariam ente debe operar com o vector de la s op cion es y  arm ar "su m odelo". E s 
decir, entendem os que la novela im plica un tácito  contrato con  el lector a l que se trata de 
seducir desde el títu lo  con  su velada in v itación  a una aventura que, tratándose de C ortázar, se  
presum e estará b ien  provista de sorpresas y cam inos op cion ales.

S igu ien d o una lín ea  crítica  contem poránea, podem os acordar que 62 M odelo para 
arm ar con figu ra un artefacto textual dotado de las con d icion es óptim as para producir una  
exp erien cia  de lectura estim u lan te, aunque en  la  com plem entación  de roles entre autor-lector, 
este ú ltim o se h a lle  lim itad o en  su libertad, acosado por la  provocación  y la  m anipulación.

6 .1  L os d erech o s d el lec to r .

La recuperación de lo s derechos del lector, la  revaloración  de su papel 
protagónico en  la construcción  d el sen tid o de una obra literaria, ha dado origen  a una profusa  
corriente crítica  que después de m ediados de sig lo  se  sistem atizó  en  base a lo s aportes que.
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d esd e d iferen tes ám bitos y  p erspectivas, realizaron  U m berto E co, R oland B arthes y  su  grupo y  
lo s estu d ios de S em iótica .

Salvando toda con fu sión  entre crítica  y  creación  literaria, es ev id en te que e l 
auge de estas persp ectivas críticas obedeció a la  ten d en cia  dom inante en  la  creación  literaria, 
donde e l lector fue ganando esp acio  m erced a l d esp lazam ien to , y  en  a lgu n os casos la  total 
in h ib ición , de otras categorías trad icionalm ente fuertes en  la  estructura de la  obra. Se añrm a, en  
una esp ecie  de con sen so  gen eralizad o, que desde e l U lv ses la  n ovela  rom pe con  las 
d im en sion es esp acio-tem p orales trad icion ales para em barcarse en  exp erien cias narrativas que 
sa len  de lo s m oldes c lá sico s y  por ende p lantean  nuevos m odelos y  con cep cion es de lectura. E sta  
con sign a , que no carece de ju steza  y  obviedad, se  relativ iza  sin  em bargo s i encaram os e l estu d io  
de esta categoría  d esd e e l origen  m ism o de lo s estu d ios literarios. E n efecto , en  la  P oética  de 
A ristó teles, la  exp erien cia  trágica se concreta bajo determ inadas con d icion es y  p red isp osicion es  
d el expectador, lejano ascen d ien te d el lector contem poráneo.

C on estas breves con sid eracion es teóricas, que no creem os pertinente  
am p liarlas, querem os rescatar la  revalorización  d el status de la  lectura y  d el lector que llev a  
im p lícita  la  con cep ción  estética  d e C ortázar a partir de R avuela. y  cuyo m ejor ejercicio  
exp erim en tal es sin  dudas 6 2 / M odelo para arm ar.

E n esta  n ovela  e l autor le  asign a  al lector un papel fundam ental en  la  
con stru cción  de la obra. La lectura se  con vierte en  escritura, en  con stru cción  de un modelo en  
base a lo s m ateria les sum in istrados por e l autor, conform ado por la s  figu ras ep isód icas, lo s  
in d ic io s y  hasta la s tram pas. E n este  sen tid o, q u izás no sea  e l U lv ses e l referente m ás im portante 
de C ortázar sin o  e l F in n eean s W ake donde Joyce propone una serie de a so cia cio n es y  
co n ex io n es para que e l lector construya su propio texto . C om o afirm a B arthes, toda la  literatura  
contem poránea le  asign a  un papel p rotagónico a l lector, a  ta l punto que 'io s  in tereses de la  obra 
literaria no son  ya tanto hacer d el lector e l consum idor sin o  e l productor d el tex to .” (4 0 )

T exto  p lural y p o lisém ico , 62/ M odelo para arm ar con vierte a l lector en  su  
constructor. Por e llo , a m anera de cierre de nuestras reflex io n es sobre la  obra, d esd e la  
perspectiva de un lector atento, tratarem os de com paginar e l m odelo lectu ral im p líc ito  en  este  
trabajo, modelo que obviamente se construyó sobre la base de los presupuestos teóricos y críticos 
que fundam entan nuestro a n á lisis.

6,2 Estructura del modelo.

El modelo de lectura de la novela ha quedado definido a lo largo del trabajo, 
aunque parcelado en diversas piezas, disperso en la secuencia lineal generada por las diferentes 
dimensiones y perspectivas elegidas para observar el mundo novelesco y  sus contextos. 
Intentaremos ahora aglutinar esas líneas en una estructura unitaria :
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1. La presencia de Juan en  e l restaurant P olidor se produce con  posterioridad a 
lo s hechos que form an la  tram a de la  n ovela, después de la  inauguración de la  
estatua de V ercingétorix y la  d ispersión  de lo s personajes por París. E s 
nochebuena y su soledad sum ada a la  carga depresiva que acum ula lo  im pele a 
entrar en ese  sa lón  de sobria elegan cia  y  anim ación  y  pedir una b otella  de v in o  
Sylvaner. P oco antes había com prado un libro (6 .8 1 0 .0 0 0  litres d ’eau par 
seconde de M ichel B utor) que hojea al azar y  al fijar su aten ción  en  la  cita  de 
‘L es chutes du N iagara” de C hateaubriand, un “com ensal gordo”, a quien ve  

de espaldas a través de un espejo, p id e un chateau saignant (b ife sem icrudo) 
que por contam inación  fon ética  suena en  é l com o chateau sanglant (ca stillo  
sangriento).

2. E l desencadenam iento de la s figuras que la  situación  anterior provoca en  
Juan no se exp lica  por el asociacion ism o p sico ló g ico  clásico , ya que el 
personaje hace tram pa con  la traducción para forzar un itinerario de 
com prensión  de los su cesos que acaba de v iv ir. E l e lig e  un cam ino de entre 
varios p osib les, a partir de la  m otivación  in ic ia l de la  situ ación  d el restau ran t: 
de m anera analógica  (no ló g ica ) operan los n exos y puentes y  se  construyen las 
constelaciones y  lo s coágulos en  que va a concretarse la  com prensión  elegid a.
3. La estim u lación  in ic ia l, que escapa al control voluntario de Juan, se exp lica  
por el m ecanism o n eu robiológico descripto en  la nota del cap ítu lo 62  de 
R avuela : las célu las nerv iosa s elaboran m olécu las con  las in form aciones 
recib idas d el exterior (e l pedido sangriento del com en sal), la s que a su v ez  
configuran neuronas al acoplarse con  la  orientación  dada por e l personaje a 
esas in form aciones, a través de sus d eseos, su voluntad y  sus sentim ientos. 
E stos com ponentes con d icion an  la  opción  asum ida por e l personaje, al traducir 
la situ ación  del restaurante com o una m etáfora de lo s ep isod ios de su v id a, y  
donde la sim b ología  de la  sangre ocupa un lugar central : “E l com ensal gordo  
había pedido un ca stillo  sangriento, su voz había concitado otras cosas, sobre 
todo e l libro y  la co n d esa ...” (p. 11) “E l resto lo  invadía sin  resisten cia ... para 
incorporarle ahora un cóm odo sistem a de im ágen es an alógicas conectándose  
con  e l hueco por razones h istóricas o  sen tim en ta les.” (p .14)

4. La teoría p sico ló g ica  que fim dam enta la  asociación  de estas figu ras, de la  
que d im os cuenta en un apartado de este trabajo, opera an alógicam ente, en  
m enoscabo d el asociacion ism o lóg ico .

La con d ensación  de las circunstancias en  la situ ación  d el restaurant 
reconoce una fuente azarosa e  h ip otética : “T odo es h ip otético , pero se podrá 
adm itir que si Juan no hubiera abierto d istraídam ente e l libro de M ichel 
Butor una fracción  de tiem po an tes... “ (p .2 2 ) C uando cierra e l libro le  lleg a  
la  v o z  d el com en sal desde atrás y  se  produce e l acop le : “im posib le separar 
las partes, e l sen tim ien to  fragm entado d el libro, la  condesa, e l restaurant 
P olidor, e l ca stillo  sangriento, qu izás la  b otella  de Sylvaner” (p. 2 2 ) A  partir
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de allí Juan inicia el itinerario retrospectivo de su vida a través de uno 
de los caminos opcionales que se le ofrece : “quedó el cuajo fuera del tiempo, 
el privilegiado horror exasperante y delicioso de la constelación, la apertura 
a un salto que había que dar y que él no daría porque no era un salto hacia 
nada definido ni siquiera un salto.” (p.22) La estructura circular y quebrada 
de la figura que se desencadena, repudia todo principio de causalidad : 
"Todos mis actos en esa última media hora se situaban en una perspectiva 
que sólo podía tener sentido desde lo que me había sucedido en el restaurant 
Polidor. anulando vertiginosamente cualquier enlace causal ordinario.”
(p.26)

5. La figura que conforma la reconstrucción de los episodios a partir de la 
perspectiva de Juan, se puede ordenar de acuerdo con los respectivos contextos 
espaciales, que constituyen desgloses de la ciudad o la zona, en Viena, 
Londres y París.

1 Viena. Juan (argentino), traductor de organismos internacionales, vive 
circunstancialmente en Viena en pareja con Tell (danesa). En la relación entre 
ambos está ausente el amor, ya que Juan está enamorado de Hélène y Tell asume la 
situación como una manera de ejercer su nórdica libertad : “No estés triste, tu 
danesa loca seguirá queriéndote a su manera. Ya verás que no nos encontraremos 
nunca en la ciudad.” (p.70) Del cómodo hotel Capricornio se mudan al Rey de 
Hungría, un hotel viejo y destartalado ubicado cerca de la Blutgasse, la zona antigua 
y barroca de Viena, teatro de las leyendas sobre vampiros. La causa : investigar a 
una exótica anciana, a quien Tell llama Frau Marta, y a la
que supuestamente había sorprendido en un fino intento por seducir a una joven 

turista inglesa. Se incorpora aquí la metáfora del vampirismo que se conjuga 
analógicamente con la sangre connotada por el pedido del comensal gordo, 
metáfora que a su vez se provecta a la comprensión de la indiferencia de Hélène, 
vampira mental v ninfómana.

La persecución nocturna de Juan y Tell a Frau Marta por los pasillos del hotel se 
encadena en episodios que forman una sátira caricaturesca de la novela policial 
negra. La fuente del supuesto vampirismo de Frau Marta, surge de la asociación que 
ambos hacen con la condesa Erszet Bathory, un personaje legendario de Viena que 
seducía a doncellas para someterlas a violentas prácticas orgiásticas y de 
vampirismo. Es evidente que esta connotación surge en Juan cuando se encuentra en 
el Polidor, como consecuencia de la contaminación con los otros componentes de la 
figura.

El vampirismo descubierto en Viena marca el itinerario elegido por Juan : 
Hélène y su confusión, asociada a la muñeca de Monsieur Ochs que circula por la
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novela con su carga obscena, constituye un símbolo de la búsqueda de su identidad, 
a través del cual se explica la imposibilidad del amor.

Las cartas con que jugaba Tell eran inocentes y ambiguas, no así las de Juan 
"Para mí el juego tuvo casi enseguida más cartas que para Tell, en esos días llegó la 
misiva de Monsieur Ochs, y el relieve del basilisco incorporó otras presencias en la 
danza vienesa..."

2. Londres. En esta ciudad, mientras Juan y Tell viven en Viena, Marrast (escultor 
francés) busca una piedra de hule para esculpir la figura de Vercingétorix, héroe de 
Arcueil, por encargo de la Municipalidad. Nicole, su compañera, enamorada de 
Juan, pinta gnomos sobre papel cansón para una publicación infantil. Aquí, el 
dramatismo de la existencia de los personajes encuentra una válvula de escape en la 
ironía absurda de la aventura divertida e irresponsable. Marrast, secundado por los 
argentinos Calac y Polanco, provoca el desconcierto de los Neuróticos Anónimos, al 
denunciar cierto misterio en tomo a una pintura de segundo orden exhibida en el 
Courtauld Institute. Los neuróticos se alteran, visitan masivamente la obra en 
cuestión mientras los personajes se divierten y disfrutan del absurdo. En esos 
avatares conocen a Austin, joven laudista que se integra al grupo para aprender 
francés. En la figura armada por Juan desde el restaurant Polidor, ese personaje 
asume el rol de homicida que sacrifica a Hélène como rito propiciatorio de la 
purificación por la muerte. Amante de Celia, seducida por Hélène, en el imaginario 
de Juan, Austin restablece la nada al eliminar en Hélène el primer eslabón tanto de 
la figura Austin-Celia como del confuso itinerario existencial de Juan.

También en Londres se producen dos hechos marcados por la ironía y la travesura 
divertida : a) el supuesto naufragio de Calac y Polanco en la isla de la escuela- 
vivero de Baniface Perteuil, metáfora de la expulsión de los argentinos acosados por 
el inspector Carreuthers ; b) la búsqueda de la piedra de hule por parte de Marrast 
que se conjuga con el episodio de los Neuróticos Anónimos.

En Londres se restablece la barra del Cluny : Nicole, Celia, Tell, Austin, Marrast, 
Calac y Polanco, con los evidentes huecos de Juan y Hélène. Feuille Morte, 
personaje que no habla y parece no desplazarse por sus propios medios, representa 
la antropomorfización de una idea y su entidad concreta se halla emparentada con 
los cronopios

3 París. Configura en la novela un espacio transversal y abarcador, la ciudad por 
antonomasia, la zona donde los personajes, nucleados en tomo al Cluny, funcionan 
como componentes de una figura por encima de sus propias individualidades. En 
ese espacio comienza la novela y allí finaliza. El eje lo constituye Hélène, quien 
condiciona el itinerario azaroso recorrido por Juan como iluminación de los
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instersticios y los nexos crípticos de la constelación que forma el mundo cerrado de 
los personajes y sus existencias.

Hélène es anestesista y se siente turbada por la muerte de un joven en una 
operación. En la línea figurai de Juan, éste se identifica con el joven muerto, 
mientras Hélène es su homicida involuntaria. La muerte es sentida como una 
clausura de la posibilidad de ser amado por Hélène, y esta situación condiciona 
también la muerte figurada de Hélène a manos de Austin.

París es un espacio prototípico que aparece desfigurado por el clima onírico que 
rodea a la búsqueda de la cita por parte de Hélène. Es la metáfora de la persecución 
de su identidad, elaborada por Juan para explicar la fluctuación sexual de Hélène ; 
el paquete que lleva, y cuyo contenido se descubre sólo al final, encierra la muñeca 
obscena de Monsieur Ochs, que se destruye cuando Hélène seduce a Celia y 
clausura la búsqueda : “si le dijera (a Celia)... Juan ha venido contigo a esta casa, o 
le dijera : Esta tarde maté a Juan en la clínica, o tal vez si le dijera : Ahora sé que la 
verdadera muñeca eres tú y no esa pequeña máquina ciega que duerme en una silla, 
y el que te ha enviado hasta aquí, ha venido contigo, trayendo la muñeca bajo el 
brazo como yo he llevado tanto tiempo ese paquete con un cordel amarillo... “ 
(p. 185/6)

Hélène usa un prendedor con la figura de un basilisco, que Juan conecta con la 
escultura de este animal fabuloso frente al Basilisken Hauss de Viena, teatro de las 
operaciones vampirescas y ninfómanas de la condesa legendaria. Obviamente, la 
connotación de estas imágenes se integra a la constelación elaborada por Juan a 
partir del estímulo complejo del restaurant.

Finalmente en París se juntan los personajes después de la inauguración de la estatua 
de Vercingétorix, para iniciar cada uno de ellos caminos diversos, singulares y 
solitarios : En el imaginario de Juan, Austin mata a Hélène, y Juan, en la más 
absoluta soledad, un 24 de diciembre a la noche entra al bar Polidor después de 
haber comprado un libro de Michel Butor. Juan, borracho de Sylvaner y saturado de 
las imágenes con la que dibuja la figura total, vaga por la ciudad y al despertar cree 
haber descubierto la clave para entender la constelación : “Me desperté (hay que 
darle un nombre Hélène) en un banco, al alba ; todo me facilitaba una vez más la 
explicación atendible, el sueño donde se mezclaban los tiempos, donde tú, que en ese 
momento dormirías sola en tu departamento de la rue de la Clef, habías estado 
conmigo, donde yo había llegado hasta la zona para contar esas cosas a los amigos, y 
donde mucho antes había cenado como en un banquete fúnebre, entre guirnaldas y 
alfabetos rusos y vampiros.” (p. 32/3).
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1 Al referirse a 62/ Modelo para armar, Cortázar menciona tres aspectos fundamentales sobre 
los que se proyecta esa correspondencia : a. La aplicación del concepto de figura, una 
herencia del Nouveau Roman, b. La eliminación de lo sicológico y previsible y c. Su 
conexión con el capítulo 62 de Ravuela. Las palabras de Cortázar las recogimos de la 
siguientes obras : Prego, Ornar, La fascinación de las palabras -conversaciones con Julio 
Cortázar-, Barcelona, Muchnik editores, 1985 ; Cortázar, Julio, Al término del polvo v el 
sudor -recopilación de artículos-, Montevideo, Marcha, 1987 y Cortázar, Julio, Obra Crítica 
L 2 v 3, Madrid, Alfaguara, 1994.

2 Cortázar, Julio, 62/ Modelo para armar, Buenos Aires, Alfaguara, 1995.
3. Cortázar, Julio, Ravuela. Buenos Aires, Sudamericana, 31° edic., 1992, p.369. Las

citas corresponden a la misma edición.
4. Uno de los primeros y más lúcidos estudios sobre Ravuela corresponde a Ana María 

Barrenechea, y sugerentemente lleva el título de “Rayuela, una búsqueda a partir de cero" 
(En : Sur. Buenos Aires, N° 288, mayo-junio de 1964). Otros estudios de la primera hora, 
publicados también en revistas e inscriptos en la línea experimental y revolucionaria de la 
novela fueron los siguientes : a) Murena, Héctor, “Rayuela, de Julio Cortázar", en : 
Cuadernos * Buenos Aires N° 79, diciembre de 1963 ; b) Lagmanovich, David, ‘Ravuela, 
novela que no lo es pero no importa", En : La gaceta , Tucumán, 29 de marzo de 1964 ; c) 
Liberman, Amoldo, “Rayuela, por Julio Cortázar", En : Comentario, Buenos
Aires N° 38. 1964 ; d) Benedetti, Mario, “Julio Cortázar, un narrador para los 
lectores cómplices", En : Tiempos Modernos, Buenos Aires, año I, N° 2, abril de 
1965 y e) Schmuler, Héctor, “Rayuela, juicio a la literatura". En : Pasado y  
Presente, Córdoba, año III, N° 9, abril-setiembre de 1965.

5 Yurkievich, Saúl, “Un encuentro del hombre con su reino", En : Julio Cortázar,
Obra Crítica/ 1. op. cit. P, 15.

6 En 1948, Ernesto Sàbato publica su novela El túnel. No obstante, tal como lo
señala Yurkievich, la coincidencia es sólo casual aunque no se puede negar algún parentesco 
suscitado por el fondo común existencialista de ambos escritores. La diferencia fundamental 
radica en el carácter negativo del túnel del Sàbato frente a la connotación positiva del 
concepto en Cortázar. En efecto, en la novela de Sàbato, el túnel simboliza el encierro físico 
y el ahogo psicológico del personaje, producto de la situación límite a la que lo conduce el 
drama no resuelto de su existencia. Cortázar por su parte afirma que “Esta agresión contra el 
lenguaje literario, esta destrucción de formas tradicionales, tiene la característica propia del 
túnel ; destruye para construir..." (En : “Teoría del túnel". Obra crítica/1. Op.Cit., p.66.).

7. En la parte II de Obra Crítica/1, S. Yurkievich reunió los ensayos de Cortázar referidos a 
este tema (pp.75-137)

8. Ibíd., p. 27
9 A mediados de siglo, proliferan los estudios y reflexiones críticas que intentan sistematizar 

la corriente irracionalista que venía revolucionando las artes desde las Vanguardias. 
Recordemos dos libros que tuvieron mucho predicamento en el ambiente

NOTAS
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universitario argentino: Problemática de la literatura de Guillermo de Torre (Losada, 1951) 
y más tarde El escritor v sus fantasmas de Ernesto Sábato (Aguilar Argentina, 1961).

10. Saúl Yurkievich afirma que ‘para Cortázar Los Cantos de Maldoror v Una temporada en el 
Infierno constituyen autoindagaciones de la realidad última del hombre, son a su modo 
modelos de novela autobiográfica.” (Obra Crítica/l. Op.Cit p . 26).

11. Ibíd. p.p. 103 y 107.
12. Nos referimos obviamente a lo que podríamos denominar el ciclo de Ravuela : ésta novela, 

62/... v Libro de Manuel.
13. Varios críticos han estudiado la raigambre surrealista de las obras de Cortázar, por.ei. Saúl 

Yurkievich en La Confabulación de la palabra (Madrid, Taurus, 1978), aunque el mejor y 
más completo trabajo sobre el tema es el libro de Evelyn Picón Garfield, ¿Es Julio Cortázar 
un surrealista ? (Madrid, Gredos, 1975).

14. Obra Crítica/l. Op . Cit. P. 117.
15 Ibíd., p. 118
16. Ibíd. p 115.
17. Ibíd. p. 117.
18. Como epítome del pensamiento estético de una época, es difícil señalar las fuentes de Obra 

Abierta. No obstante, de las influencias aceptadas por el mismo autor, creemos que las más 
evidentes provienen de la "teoría de la formatividad” de Luiggi Páreyson, muy en boga en 
Europa en la década del 50, del concepto de totalidad de la expresión artística de Croce, y 
además de las fecundas ideas, también muy difundidas en el época, extraídas por los críticos 
de la Primera lección del Curso de Poética de Valéry. En cuanto al clima espiritual e 
ideológico, obviamente tanto el Existencialismo como el Surrealismo han marcado su 
impronta en el repertorio conceptual de Eco. (Obra Abierta, Barcelona, Planeta-Agostini, 
1992).

19. La teoría transaccional corresponde al naturalismo norteamericano de John Dewey.
20. La concepción psicológica de Eco se basa principalmente en Piaget. A menudo hace 

referencia a sus libros más difundidos, en especial los que plantean una fuerte polémica con 
los gestaldtistas (Psicología de la inteligencia. La percepción y Los mecanismos 
perceptivos).

21. Cfr . Estela Cédola, Cortázar, el escritor v sus contextos. Buenos Aires, Edicial, 1994 ( ‘El 
ocaso de las Vanguardias. Libro de Manuel”) y Tulio Alperín Donghi, El esoeio de la 
historia. Buenos Aires, Sudamericana, 1987 (“Nueva narrativa y ciencias sociales 
hispanoamericanas en la década del 60”)

22. El más lúcido estudio sobre este aspecto de la obra es el de Ana María Barrenechea “La 
estructura de Rayuela de Julio Cortázar” en Nueva novela latinoamericana 2. (Comp. de 
Jorge Lafforgue), Buenos Aires, Paidós, 1972, pp. 222/ 247.

2 3 . El autor de este trabajo ha analizado el tema en la ponencia titulada "La narrativa argentina 
después de Ravuela. Intento de sistematización”, presentada en el IX Congreso Nacional de 
Literatura Argentina, Univ. Nacional de Rio Cuarto, Córdoba, octubre de 1997.

24 La breve introducción de 62/ Modelo para armar termina con esta frase . “La opción del
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lector, su montaje personal de los elementos del relato, serán en cada caso el libro que ha 
elegido leer. "

2 5 .  Las “morellianas" conforman una secuencia textual estructurada sobre la base de las 
supuestas afirmaciones del escritor Morelli halladas por los integrantes del Club de la 
Serpiente, base de la poética trasladada a Ravuela. 62/... y Libro de Manuel. En orden 
correlativo, aparecen en los siguientes capítulos : 61, 62, 66, 71, 74, 79, 82, 94, 95, 99, 102, 
105, 109, 112, 115, 116, 124, 136, 137, 141, 145, 151 y 153.

2 6 .  En Historia de la Literatura Argentina, Buenos Aires, CEAL, 1975, T. V.
2 7 .  Saúl Yurkievich, “62/ modelo para armar enigmas que desarman" E n . Cuadernos 

hispanoamencanosXhomena\e a J. Cortázar), octubre-diciembre 1980- Madrid- N° 364-366, 
p.p. 463/77.

2 8 .  Prego, Ornar, Op. Cit. p.p. 87/88.
2 9 .  La distinción entre voyeur y voyant corresponde a Rimbaud.
30. Al comenzar la novela, un personaje compra un libro de Michel Butor, un exponente del 

Nouveau Román, autor de La Modification.
"Si alguna deuda tengo con el Nouveau Román habría que buscarla en 62" (Prego, O. 
O.Cit.. p. 94).

31. Cfr Saúl Yurkevich, op. Cit. p.p. 463/77
3 2  Desde una dimensión psicológica, podría relacionarse el concepto del doble en Cortázar con 

su doble condición de argentino y europeo. En sus confidencias hay abundantes testimonios 
de las tensiones no resueltas generadas por la colisión entre estos dos mundos. Recordemos 
que Ravuela se divide en tres partes : Del lado de allá, Del lado de acá y De otros lados 
(capítulos prescindibles).

33 Cfr. Prego, O. Op.Cit. p. 94/95
3 4 .  y  34 (bis). Prego. O., Op.Cit., p. 15.
3 5 .  En Historia de la Literatura Argentina. Op.Cit.
3 6 .  Con el título de “Contaminación y transferencia de la doble temporalidad en tres cuentos de 

Cortázar", el autor de este trabajo ha presentado una ponencia en el VIII Congreso nacional 
de Literatura Argentina, celebrado en Resistencia, Chaco, en octubre de 1995. Estudia allí 
este procedimiento en la línea de lo fantástico en “El otro cielo", “La noche boca arriba" y 
“El ídolo de las cicladas".

37. Rosemary Jackson : Fantasv : literatura v subversión, Buenos Aires, Catálogos, 1986.
3 8 .  Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica. México, Premiá, 2a. Edic.. 1981.
3 9 .  En base a las ideas de Jacques Derrida se ha desarrollado en Francia una concepción 

crítica conocida con el nombre de “Deconstrucción". Esta corriente condensa presupuestos 
conceptuales y operativos provenientes de la hermenéutica y la Fenomenología, y concede a 
la invención del lector la aptitud de resignificar el texto combinando nuevas conexiones, 
correlaciones y contextos, presentes como opciones en el mismo texto. Los límites de esta 
libertad interpretativa está marcada sin embargo por Jonathan Culler, quien afirma que no se 
debe creer "... como se ha insinuado a veces, que la deconstrucción hace de la labor 
interpretativa un proceso de libre asociación en el que todo vale, aunque sí se concentra en
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las implicaciones de los conceptos y las figuras y no en la intenciones del autor/' (J.C. Sobre 
la Deconstrucción. Madrid, Cátedra, 1982, p. 99). Las obras de Derrida señaladas como 
fuente de la deconstrucción son : De la Gramatología. México, Siglo XXI, 1971 (analiza el 
discurso y la escritura en Saussure, Levi-Strauss y Rousseau) ; L' Ecríture et la difference. 
París, Seuil, 1967 (ensayos sobre Levi-Strauss, Artaud, Bataille, Freud, Foucault, y otros). 
Desconocemos si existe traducción española; Posiciones. Valencia. Pretextos, 1977 (tres 
entrevistas sobre marxismo, psicoanálisis y deconstrucción) y numerosos artículos en 
revistas especializadas (Gramma, Poesíe, Nuova Corrente, Poétique, Glyph, Diagraphe, 
etc.).

40. Barthes, R. S/Z, citado por J.Culler, op.cit. p. 39. A partir de Barthes (S/Z. El placer del 
texto y Crítica v verdad), se desarrolla una corriente crítica que, sin desplazarse del 
estructuralismo, toma como eje al lector. Por otra parte, la Estética de la Recepción, 
originada en el estructuralismo de Praga, ha elaborado una teoría del texto de orientación 
pragmática, desde la perspectiva del receptor. Los mejores exponentes de esta corriente son
H.R. Jauss y W Iser, nucleados en la llamada Escuela de Constanza.
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