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Prefacio inesperado

Los textos que conforman esta compilacion provienen de los cuatro afios de trabajo del
proyecto de investigacion PI-UNNE Antroposemidtica de las prdcticas culturales. Andli-
sis del tatuaje carcelario en las ciudades de Corrientes y Parand, que estuvo dirigido por
Claudia Rosa y en el que colaboré junto a las/el correntinas/o Mabel Caballero, Karina
Parras y Carlos Quifionez, y alos/la entrerrianos/a Romeo Farias, Emiliano Rios y Daniela
Godoy. En sus paginas se plasman los debates e intereses emergentes de la experiencia
vivida entre 2013 y 2017, cuando muchos/as de nosotros/as ddbamos nuestros primeros
pasos en la investigacion, acicateados por la personalidad apabullante de nuestra direc-
tora, a quien va dirigido este prefacio.

No puedo pensar en condiciones mas extrafias que las actuales para escribir estas lineas.
El conjunto de capitulos que tienen en sus manos es el resultado del trabajo conjunto de dos
equipos de investigacion que intentaron ser uno bajo la direccion de Claudia. Dos equipos,
separados por los kildbmetros que hay entre Parana y Corrientes, y que eran recorridos por
ella una y otra vez, cuya interaccién no tuvo la constancia deseada, pero que se caracterizd
por su enormisima fuerza gravitacional.

La extrafieza que menciono tiene varias aristas. La fundamental es la pérdida fisica
de Claudia y de Karina, morenas poderosas que con su trabajo intelectual y pedagdgico
hicieron parte de la historia de la carrera de Comunicaciéon Social de la Universidad
Nacional del Nordeste y alrededor de las cuales se tejieron numerosos afectos humanos.
Claudia fue docente de las catedras Semiologia de la Comunicacién Social Iy II 'y, por
algunos afios, también se hizo cargo de Investigacion en Comunicacion Social; mientras
que Karina fue auxiliar y luego adjunta de Teorias de la Comunicacion Social 'y mas tarde
se sumo al equipo de Investigacion... Sus voces quedan en este libro, aunque su impronta
dificilmente pueda verse en toda su magnitud.

Una segunda rareza responde a las caracteristicas del libro, pues en varios tramos se trata
de una obra inconclusa. La introducciéon y los capitulos de Karina y de Claudia son una
invitacion antes que una conclusion, ya que se trata de textos inacabados. Esto que para
cualquier autor seria un defecto fue tomado por Eudene como potencialidad. Y coincido.
Este libro es una muestra —material, circulable— de que cuando perdemos a seres con estas



capacidades, se nos van ademas los proyectos, las ideas quedan suspendidas, imposibles de
terminar, pero también imposibles de ignorar. A esto podria agregar que, con estas carac-
teristicas, el libro consolida la fuerza semidtica de la que tanto sabia Claudia; no encuentro
un mayor desafio para cerrar la instancia de lectura de Umberto Eco que completar aquello
que el propio autor no pudo.

Finalmente, una tercera rareza es, sabran disculparme, a titulo personal. Al momento
de encarar el armado y la planificacion de este libro en 2017 no imaginé que me tocaria
hacer el prefacio. Por cierta condicion, muy humana, debo decir que la muerte no era un
problema a la vista. ;Como ubicar al lector en esta obra cuando quien la concibi6 y la
dirigi6 ya no esta? ;Como hacerlo cuando quien no esta era una maestra en el uso de las
palabras? Para responder a esto decidi narrar, hacer una breve cronologia de la bisqueda
de aquel proyecto de investigacion y de algunos avatares de su génesis. Quiza desde ahi
pueda dar una dimensién mas adecuada del contenido total y de sus faltantes.

El armado inici6 a fines de 2012, cuando en medio de las mesas de eximenes se empezo
a gestar el proyecto. El objetivo de muchos/as era iniciar caminos para lograr consolidar la
Licenciatura en Comunicacion Social que tenia pocos afios en su nueva institucionalidad,
ya que a partir de 2009 dejé de ser un instituto dependiente del Rectorado de la Unne y
pasé a formar parte de la Facultad de Humanidades. Claudia intentaba formar su equipo,
crear algunas bases y empezar a instalar lineas de investigacion. Siempre parecia que sus
planes eran fortalecer y seguir viaje, quiza por su funcion de profesora visitante, en la cual
parecia sentirse muy comoda.

Ya en 2013 habiamos intercambiado algunas ideas, pero no cerraban. Se cruzaban al-
gunas fronteras de intereses, pero que no eran suficientes para pensar un proyecto colec-
tivo de cuatro afios. Recuerdo en particular una tarde, en una de las calurosas aulas de
la vieja sede de San Juan 434, cuando Claudia propuso el tema: los tatuajes carcelarios;
propuso intentar entender al cuerpo como un productor de sentidos bajo un régimen de
marginalidad y de condicionamiento multiple (pobreza, delincuencia, encierro, violen-
cia intracarcelaria, estatalidad, punitivismo).

El tatuaje realizado por presos para presos acumulaba una serie de aspectos que cruza-
ban los endebles intereses de ese equipo en ciernes: los contactos posibles entre los estu-
dios culturales, la antropologia y la semiética del cuerpo y las imagenes, atravesando cate-
gorias como subalternidad, cultura popular, control social, violencia institucional, imagen,
voces, mediatizaciones. Como siempre, todo era sencillo cuando ella hablaba, y a todos nos
gusto y entusiasmo.

Entre mayo y fines de julio de 2013 encaramos el proceso de escritura del proyecto, que
fue presentado a la Secretaria General de Ciencia y Técnica de la Unne. Pero lejos de ser
un periodo placentero de intercambio intelectual, fueron dos meses duros e incomodos
por momentos (mientras escribo esto, releo algunos correos electronicos de ese afio, que
refuerzan lo que digo). Nadie, excepto Claudia, tenia algo de trayectoria académica y con su
estilo mordaz se encargd de que sintamos ese rigor. Y esto lejos esta de ser un reclamo o de
naturalizar practicas académicas: fue un aprendizaje a los tumbos del esfuerzo necesario
que implica investigar, sobre todo en Ciencias Sociales y en esta region del pais. Es, ademas,
la devolucion mas honesta que puedo hacerle a alguien que nunca fue condescendiente,
una de las cualidades que mas apreciaba de ella.



Durante esos meses desfilaron autores como De Certau, Ludmer, Lotman, Butler, Verdn,
Hall, Geertz, Goffman, Foucault, Berger, Jay, entre otros/as, que se pavoneaban frente a no-
sotros/as, pero que no se tomaban ni un mate; no se amigaban. Mientras tanto, el proyecto
se iba haciendo como podia, y sobre todo cuando Claudia activaba su escritura. Tuvimos
que ponernos al corriente de una serie de discusiones que fueron conectandose y que se
plasman en este libro: el delito como produccion material de la cultura, los cuerpos como
texto, la historia de las prisiones y los castigos, la biopolitica, la desterritorializacién. Bus-
cabamos mostrar que el sistema carcelario deja marcas visuales en los cuerpos que no son
siempre un sintoma de subordinacion, sino que actian muchas veces como la construccion
de una resistencia o de una reafirmacion de la propia identidad. En definitiva, nos tuvimos
que arremangar para construir la antroposemiética que buscaba Claudia, y desde la cual pre-
tendia coser —el término le pertenece— nuestros intereses dispares.

El dia del cierre fue lapidario. Entre otras (muchas) cosas que dejo en claro, nos arremetio
con esto: «envio en pocas horas la version del proyecto, y si sale aprobado —cosa que dudo
y mucho— me tomaré muy en serio las tareas de cada uno y si no las cumplen, tendran que
renunciar. No hay excusas. Como ya expliqué, la investigacion tiene sus tiempos. Y yo no
llevo en andas a nadie, porque hoy siento que ustedes me robaron el tiempo...» Dos semanas
después, ya nos estabamos riendo en alguna otra mesa de examen.

El proyecto fue aprobado y, salvo algtin caso, nadie renuncid. Pudimos tejer un espa-
cio de trabajo que se form6 —como todos los equipos— con chispazos, debates, viajes,
entradas a las carceles de Corrientes y de Parand, distancias, lecturas; pero, sobre todo,
con mucho carifio y aprendizaje constante. A las categorias iniciales, y con la entrada de
Mabel, se sumaron nuevas discusiones sobre el encierro bajo regimenes diferentes de
la cultura contemporanea, «cuando uno no solo se tatda para ser leido por un grupo de
pertenencia, sino que lo hace por y a través de la escenificacion cibercultura» (otro correo
de Claudia). A la par, yo le empecé a hablar de gubernamentalidad y de cierta guerrilla
que queria hacerles a los estudios culturales, y ella, a devolverme muecas irénicas. La
dispersion de este libro responde a su proceso de gestacion y armado, y su resultado final
es sin duda un aporte original a los estudios sobre el tema, sobre todo a nivel regional.

Estoy convencido de que ninguno de los que usamos el titulo de autor en esta compila-
cion seriamos lo mismo sin haberla conocido, esencialmente porque Claudia transformaba
lo que tocaba. Y esto no intenta ser un topos o un lugar comun, ya que esa transformacion
no era unilateral o tan pedestre como la de un Midas. Siempre la consideré —y lo seguiré
haciendo—una condicién de produccién, un conjunto interminable de textualidades que no
forzaban a otros/as a producir lo que ella quisiera (de ahi esa frustracion y enojo de 2013),
sino que incentivaba, ponia limites, gritaba desde los costados como en una tribuna enar-
decida. Creo que el recuerdo constante de todos/as los/as que la consideramos una maestra
esta ligado a lo que hemos tomado de ella. En diversos momentos encontramos la Claudia
que necesitabamos, y eso responde a su capacidad y generosidad de ser mdltiple para no-
sotros/as. Tuve la suerte de poder agradecerle esa influencia, meses antes de que se fuera,
en una charla accidental y breve en la que nos abrazamos después de un tiempo sin vernos.



En definitiva, quien encare la lectura de este libro va a encontrar también un recorte
sincronico de esa multiplicidad de Claudias Rosa; de 1o que ha irradiado, y de su forma de
ser, tan inasible e inaprensible como el mismo sentido de los signos, de los que era una
apasionada.

Daniel Chao
Desde la cuarentena en Resistencia, Chaco
9 dejulio de 2020






Introduccion a lo que queremos
trazar/coser en este libro

Claudia Rosa

Esta obra, desde una de las lecturas posibles, se propone armar un cuerpo de politicas de
la imagen del tatuaje carcelario, tal vez porque el inconsciente esta hecho de imagenes.
Un cuerpo dibujado con tinta y sangre, cosido por la estructura libro, para presentar dis-
cursos y practicas que se establecen como punto de partida desde el archivo que recogen
los estudiosos de las practicas culturales de los sectores subalternos.

Nos proponemos desplegar un abanico de encuentros posibles con tatuajes carcelarios
que nos conmueven. Los textos del presente volumen reenfocan los planos de significa-
cidn que nos interpelan y las imagenes que nos hechizan, resintonizan las voces que nos
hacen preguntarnos qué dicen estas pieles, hacen reactuar a actrices y actores en nuevos
escenarios: son ejemplos de una mirada cultural reformateada y capaz de palpar la piel a
la que el pensamiento occidental se ha acostumbrado a dar la espalda.

Los tatuajes son formas culturalmente ricas de autoexpresion y cumplimiento, y mantie-
nen el poder para sus propietarios, tanto interna como externamente. El proposito de este
estudio es examinar las formas y las razones de los tatuajes en general, y de los carcelarios
en particular, ya que son signos que actian como importantes documentos de identidad.

Son marcadores de identidad a causa de sus proyecciones y significados sociales en la
mayor formacion social o, para decirlo en términos de la sociologia clasica, los tatuajes
quieren escapar a la reificacion. El poder de los tatuajes radica justamente en esa capa-
cidad que tienen de descifrar la instancia de objetivacion del sujeto y de proponer una
distancia aguda, cruel, sensible, apasionada, triste, sexual, estética, enigmatica, sobreco-
dificada, comica, irdnica, que establece en su naturaleza de oposicion al statu quo, en esa
capacidad de las personas para usarlos como herramientas para disputar estructuras de
poder existentes y cuerpos aceptando ideologias.

Los tatuajes existen dentro de una historia geograficamente multiple y extendida,
son una rica practica cultural extendida en muchos lugares del mundo. Desafortuna-
damente, esta compleja historia a menudo ha sido simplificada con demasiada rapidez
por los estudios culturales. Interpretar y tatuar(se) son actividades que tedrica y real-
mente incorporan en su seno muchas complejidades. Esto es obvio para alguien que
ve que el tatuaje es una traduccion compleja y rigurosamente ordenada de diferentes
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significaciones, mediatizaciones, que en el cuerpo van adquiriendo un guion no desci-
frable; fuerzas que convergen en el deseo de tatuarse, de escribirse el cuerpo por sobre
encima de otras maneras de comunicacion. Escribir en el cuerpo es un acting doloroso
que participa con sangre de la aparicion de un nuevo sujeto; es un parto de algo di-
ferente de lo anterior. Asi pues, la propuesta tedrica para analizar este tipo de textos
tiene que abordar temas complejos como por qué se hace esa actividad y no cualquier
otra, por qué en ese momento, por qué bajo esa circunstancia. Aqui devienen implicitas
otras esferas y constelaciones, las motivaciones inconscientes y las voluntarias.

Pero la investigacion de este libro nace tratando de responder a las preguntas de siempre,
las clasicas: jpor qué leer tatuajes y no hacernos tatuajes?, interpretar tatuajes carcelarios
¢;para hacer qué?, ;leerlos como desarrollo de algo que puede volver al otro o como apropia-
cion?, jqué politica se puede hacer con la praxis del tatuaje?

Y vamos dejando atras la idea de originalidad, jpor qué no planteamos en este libro
la tension de la originalidad de un tatuaje con un disefio propio? Es que los tatuajes en
si mismos no devienen un arte tal que pueda sostener una idea de originalidad, en una
experiencia que desplaza todas las demds y sefiale el caricter de original (Said, [1978]
2003)%. No estudiamos la originalidad de los tatuajes jacaso porque trabajamos con ta-
tuajes subalternos y el subalterno no puede tener cuerpo propio? jPor qué operamos
ante los tatuajes como la antitesis, como ante ese objeto no alienado, esa accion de resis-
tencia que se resiste a la reificacion?

George Lukacs? y Roland Barthes?® llaman reificacién a la mistificacion de las cosas, a la
idea de que las cosas aparecen siempre presentes, naturales, dadas, y borran sus rasgos
de origen para borrar el proceso de construccion. Ante eso, ;qué tiene la antropologia
para decir de los tatuajes?

El tatuarse es un impulso aparentemente original, irreprimible, irreductible. Podria-
mos decir que escribirse el cuerpo con tinta y sangre es una forma convincente de que
la escritura contemporinea se ve como una anticipaciéon de un acontecimiento practico
llevado a cabo por sujetos claramente no dominantes ni en capacidad de liderar hegemo-
nias. Hay en el deseo de tatuarse un pulso impracticable e incluso utdpico, un deseo de
mostrar, de contar, de gritar una historia. El desafio es no confundir el conocimiento de
las interpretaciones de los tatuajes con el acto mismo de tatuar(se). Los amantes de los
tatuajes son buscadores de escrituras, escrituras definitivas, en ediciones Gnicas perpe-
tuas, por lo que la originalidad los acecha.

El opuesto dialéctico de esta repetitiva mediatizaciéon material que es el tatuaje es un
conjunto de significantes fragiles, moviles, inestables, intercambiables, que circulan sin
control aparente en la web y como una sintomatologia que los propios tatuados muestran
en su inscripcion neurdtica. Los presos deseosos de ese tatuaje propio, inico e irrepetible
que los identifica, van y salen a la web no solo a mostrarse, sino que la web es el lugar a tra-
vés y por el cual ellos acceden al tatuaje. Estudiar el problema de la emergencia de nuevas

1. Said, Edward ([1978]2003). Orientalismo. Barcelona: Debolsillo.
2. Lukacs, Gyorgy (1975). Historia y consciencia de clase. Barcelona: Grijalbo.
3. Barthes, Roland (2015). El placer del texto y leccion inaugural. Buenos Aires: Siglo XXI.
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textualidades-imaginarias implica también pensar qué vocabulario podemos emplear para
abordar la agencia del sujeto en un estadio del mirar-mirarse la piel en el tatuaje.

Este libro es sustancialmente territorial. Concurren a él diferentes cartografias deli-
mitadas por cada uno de los capitulos como costuras o como fronteras en términos de
Lotman*. Los autores que apoyan las afirmaciones y las dudas de estas palabras se citan
unay otra vez en una cita que deviene dialogo, pero también que implica resonancias de
otros saberes, de otros registros.

El panorama del tatuaje carcelario ya ha dejado de ser lo raro, ya se ha perdido parte de
su extrafieza, se ha puesto un limite al rechazo y ha sobrevivido al silencio de los cuerpos.
Hoy, ese sujeto tatuado consigue habitar su espacio, se lo inventa y, de manera rauda, el
sistema lo transforma en materia juridica, en carne de interpretaciones, en moda. Sin em-
bargo, no hay libros.

Estas son preguntas dificiles de responder, pero nos resultan indispensables para desa-
rrollar un discurso semidtico que sea intelectualmente riguroso y socialmente responsable
en el mas amplio sentido del término. Asi, entendiendo las relaciones entre las imagenes y
las instituciones, podremos pensar la amenaza de caos que subyace tras un cuerpo tatua-
do. La interaccion entre orden y desorden enmarca el sentido esencialmente disperso del
tatuaje como texto. Trataremos de no caer en antologizaciones de bibliografia previa. El ta-
tuaje en tanto texto es dinamico, asi que debe huir de los tentaculos de las interpretaciones
de sus imagenes simbdlicas, tan facilmente allanadas al saber comun. Poner los tatuajes
en rango ponencial implica considerar los detalles, pensar que ninguno es trivial para el
estudio que se hace de él como un texto estético y cultural vital de los sectores subalternos.

4. Lotman, luri (2003). «La semiética de la cultura y el concepto de texto». Revista electrénica Semestral
de Estudios Semi6ticos de la Cultura, 2.
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Antroposemiotica del tatuaje

Claudia Rosa

En el prélogo de EI hombre ilustrado, de Ray Bradbury, ya «recorriendo la Gltima etapa de
una excursion», el narrador se encuentra con un paria, un hombre que estd alejado de la
sociedad, que no se hospeda en ningun sitio (Derrida, 2001: 49-56) y que ni siquiera puede
trabajar en una feria de deformidades: el hombre tatuado. «No dejo de pensar que algin dia
miraré y ya no estaran»; «Todo el mundo quiere ver las imagenes y, sin embargo, nadie quie-
re verlas»; «<En la mano se veia una rosa recién cortada, con unas gotas de agua cristalina
entre los suaves pétalos rojizos» ;Como podria describir las ilustraciones? Se pregunta el
narrador. Contintia con el relato de como el hombre ilustrado habia conocido a una mujer
del futuro en el 1900, al lado del camino y bajo un cartel que anunciaba «Ilustraciones en la
piel», «jIlustraciones, y no tatuajes!» Esta escena del comienzo del clasico de Bradbury es
toda una metafora sobre la teoria de la lectura. No solo una excusa que habilita maravillosos
relatos de ciencia ficcion, sino que es en si misma una teoria de la lectura, ya que cada tatuaje
cobra vida y narra su historia segtin quién la lee. Incluso, el cuerpo tatuado del personaje
tiene en un hombro una zona libre que, al ser mirada por el lector, se vuelve una mancha,
como pagina en blanco, en donde cada uno lee su propia historia, es decir, escribe su propio
libro/tatuaje. Este relato, que fue elegido para presentar un trabajo etnofotografico realizado
por un equipo de comunicadores y socidlogos de la Universidad Nacional del Nordeste,
condensa y anuncia muchos de los sentidos que se van a desarrollar aqui.

Los analisis de tatuajes se basan en la presuncién de que no son sustitutos de ideas,
sino que son cosas diseniadas para representar una funcion original, por tanto, el tatuaje
tiene lugar como una invencion que es totalmente nueva en todos los sentidos. El tatuaje
se produce como traslado de practicas de sociedades precapitalistas a grupos de mari-
neros y presos del siglo XIX, y a sujetos que permanecen y se fijan con esos tatuajes en
un lugar marginal del sistema. Es un momento enormemente condicionado en que la
navegacion y las ciudades se representan a si mismas como marginales. Hay una trans-
formacion de la representacion de la marginalidad en el siglo XIX que provee a la prensa
y a la literatura de nuevos géneros, las historias de bandidos (Hobsbawm), y el tatuaje no
es menor en estos procesos de representacion.
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Pocos comportamientos comunicacionales (Bateson, 1998) son tan expresivos y contienen
tanta densidad semantica de las significaciones sociales como los tatuajes. En nuestras socie-
dades la inscripcion en el cuerpo, aunque se haya ido modificando para adaptarse a nuevos
tiempos y a nuevas tecnologias, sigue cumpliendo su rol fundamental de ser expresion no
solo del cuerpo que los porta, sino también de las circunstancias en que histéricamente es-
tan inscriptos esos cuerpos (Alvarez Licona y Gonzales Sevilla, 2002).

El tatuaje en si mismo comparte con otros rituales de nuestro tiempo un capitulo de
la antropologia social, en la tension que provoca analizarlo ya como la bisqueda de una
estética, una marca de «belleza» que permea toda la estructura de la cultura contempo-
ranea, ya como una practica ritual propia de una minoria que recurre a estos procesos de
identificacion (Evans-Pritchard, 1965). Es un texto que, como recurso critico, como lugar
de resistencia o como una estrategia de marketing de un sistema capitalista, deviene una
piel secreta (Knapp, 1985). Es un modo de autorretrato que tiene como plus de significa-
cion fuerte la idea de lo no vulnerable en un mundo de lo rapido y de lo vacuo (Jay, 2003);
es una promesa del no borramiento, una necesidad de la fijaciéon de sentido que, al igual
que las heridas, requeriran de un proceso quirtrgico para ser borradas.

Ante las mdltiples perspectivas del abordaje del tatuaje, nos abocaremos a pensar el
tatuaje carcelario, entendiendo a este como un texto comunicacional que adquiere en la
situacion de encierro una especificidad signica que, creemos, merece ser descripta. Este
objeto de estudio nace del concepto de que los cuerpos tatuados acarrean en si mismos
un texto comunicacional y, por otro lado, del entendimiento de que la situacién de encie-
rro carcelario es atravesada por diferentes codigos y que las imagenes que emergen como
texto tienen una relacion directa con el contexto de una territorializacién propia. De alli
que este objeto exige el entrecruzamiento de diferentes perspectivas teéricas (Jakobson,
1988; Geerzt, 1980).

Uno de los propdsitos de este trabajo proviene de nuestra perspectiva como comunica-
dores sociales siempre atentos a la cada vez mas creciente y omnipresente mediatizacion
delavida social, en nuestro caso particular, de la escritura del cuerpo (medio) a través del
tatuaje (texto/discurso). Amparandonos en la sociologia de la comunicacién, que entien-
de que los sistemas sociales siempre se adaptan a la complejidad del entorno (Luhmann,
2000), como comunicadores sabemos que son tres los sistemas sociales en los que actda
el proceso comunicacional: las interacciones, las organizaciones y las sociedades (De la
Garza Toledo, 2012).

La emergencia del tatuaje durante el siglo XX lo ha situado como objeto de estudio desde
diversas miradas, pero en los Gltimos 20 afios la indagacion ha dado lugar a numerosas y
vigorosas polémicas con resonancias en las lineas de la antropologia urbana, la sociologia
de la pobreza, los estudios poscoloniales, el psicoanalisis y, en nuestro caso, la piel escrita
como medio de comunicacién. Desde la perspectiva de la semiosis social (Veron, 2013), es
decir, de un proceso mediatizado en donde una materialidad significante genera un proce-
so de significacién que es reconocido por un grupo social que le otorga un valor especifico,
el tatuaje carcelario se trata de un acontecimiento necesario de situar.

Uno de los puntos de complejidad radica en las condiciones de produccion del tatua-
je que nos convoca: el carcelario. Otro es el proceso de mediatizacion que se produce,
en donde se produce, qué relacion tiene con la cibercultura, quiénes tatdan y quiénes
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leen esos tatuajes; y un tercer problema, el aparato descriptor, la maquina de sentido
que cada tipo de tatuaje pone en marcha en diferentes marcos de produccion y de cir-
culacion. Desde nuestra perspectiva de la semidtica comunicacional, podriamos estar
tentados a sostener que el pasaje del tatuaje tribal al tatuaje carcelario constituy6 una
alteracion cualitativa del dispositivo técnico y, por lo tanto, afectd tanto la produccion (la
accion misma de tatuar) como el reconocimiento (la lectura del tatuaje).

Mientras que el tatuaje se mantuvo en el seno mismo de las culturas aborigenes, cir-
cunscriptas a una lectura antropoldgica como practicas rituales y religiosas, la lectura
fue siempre la de occidente por sobre la del aborigen. Desde que estas practicas fueron
trasladadas durante el siglo XIX a las carceles, el tatuaje recibe otros usos.

La hipdtesis principal de este libro plantea que el sistema carcelario deja marcas visua-
les en los cuerpos de los presos, pero que estas marcas no son siempre sintoma de una
subordinacion, sino que actdan muchas veces como la construccion de una resistencia,
como reafirmacion de la propia identidad. La imagen del cuerpo que producen los presos
construye una autoimagen de un propio régimen de visualidad. En general, los estudios
de tatuaje o de piercing consideran a la piel como el lugar de lo estético; nosotros parti-
mos de la hip6tesis de pensar el cuerpo de los presos como textos construidos a partir de
un modo propio de visualidad y de visibilidad. Es decir, pensamos que el tatuaje es una
forma de reescribir su propia identidad frente al sistema carcelario, frente a otros presos,
pero también para su familia y para si mismos.

Finalmente, en las ultimas décadas la profusion del tatuaje estético se desarrolld pa-
ralelamente a la del tatuaje carcelario. Es como si, en los momentos de globalizacion y
de aceleracion de la mediatizacién, su complejidad impide una interpretacion unidis-
ciplinaria y esta mediatizacion se complejiza de tal modo que comienzan a alterarse los
mundos sociales y sus relaciones. Se podria hablar en términos marxistas de una acumu-
lacion de cambios cuantitativos de semiosis de inscripciones corporales.

La higiene, las costumbres, la moda, la gimnasia, el deporte, la medicina, la estética,
los perfumes, las comidas, los narcéticos, la sexualidad, el piercing, los tatuajes son parte
de una serie incompleta en la que hay una acumulacion de inscripciones de distintas
instituciones sociales, econoémicas y culturales sobre el cuerpo, que se han dado en las
ultimas décadas de manera acelerada. Sin embargo, los criterios cuantitativos son insufi-
cientes para comprender las transformaciones generadas por los diferentes dispositivos
de codificacion del cuerpo.

El proceso que nos interesa, el del tatuaje carcelario, debe ser comprendido como ex-
plicando una serie de cambios relativamente simultaneos y relacionados entre si, con
tradiciones divergentes dificiles de reconciliar y con teorias que tensan desde la nocién
de prision tradicional en donde un sujeto es solamente inscripto por el Estado a las mas
esperanzadoras teorias de la libertad y de la resistencia del prisionero respecto de su
estado de sujecion.
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LAS SEMIOTICAS DE LAS VISUALIDADES

Las huellas que deja el dispositivo penitenciario en los cuerpos de los reclusos nos acercan
a los procesos de visualidad (Ledesma, 2007) que buscan considerar los textos visuales
como producciones significativas en las que se entrecruzan diversos factores de indole
perceptual, social y cultural (Berger, 1980; Veron, 2013). Esta mirada implica constituir la
imagen como texto (Lotman, 2003), pero también plantear un didlogo visual (Leach, 1976)
y una antropologia de la imagen especifica entre situaciones de encierro y marcas en el
cuerpo (Wacquant, 2000).

Es entonces que el campo semidtico se amplia y pasa de entender el tatuaje como texto
semidtico de la cultura a intentar echar luz a una praxis de la imagen, asociada al sujeto
que las produce y —antropoldgicamente hablando— estas imagenes devienen una practi-
ca social que excede el caracter del cuerpo como mediador o anfitrién de las imagenes.

Es asi que estas dos perspectivas —la comunicacional y la semiotica— requieren de los
estudios sociales para dar lugar a un analisis de la simbolizacion sociohistdrica, tal como
lo entendia Michel de Certeau, en tanto que los problemas de la cultura y de la socie-
dad estan relacionados con un arte del «hacer» y uno de los trabajos primordiales de las
Ciencias Sociales es la descripcion, la interpretacion y la escritura de practicas culturales.

Este libro se ubica en el estante de los estudios visuales, segin el cual cada realidad re-
sultado de una practica visual es una construccion social localizada culturalmente. Esta
perspectiva tedrica es de caracter interdisciplinario pero, en una de sus vertientes (Bal y
Bryson, 1991, 1994), se vale de la semidtica como herramienta critica para comprender a
las imagenes como practicas significantes que muestran los valores de quienes las produ-
cen, las manipulan y las consumen.

Siguiendo este punto de vista, los tatuajes seran considerados como parte de una prac-
tica visual situada en un contexto histérico determinado y con una finalidad especifica:
marcar en la piel una identidad intransferible e indeleble. Se analizara la regulacion visual
(Ledesma, 2007) propuesta por el corpus, analizando los conjuntos de personas fotogra-
fiadas o registradas en video segun criterios estilisticos, compositivos y tematicos (Bajtin,
1988), comparando y poniendo en relacion ambos conjuntos a partir de los institutos pe-
nales de Parand y Corrientes.

En este articulo —en toda la obra— nos preguntamos qué relacion existe entre las prac-
ticas del tatuaje y la construccion de la imagen de si en los presos. Esta pregunta general
se despliega en interrogantes como:

¢;Cudl es el lugar de significacion del tatuaje en la resistencia al proceso carcelario?

;Qué identidades se escriben en los cuerpos tatuados?

¢Qué relacion tiene el tatuaje con la configuracion del sujeto en libertad o el sujeto
prisionero?

¢Responde el tatuaje a un proceso de nomadismo/desterritorializacion que sufre el su-
jeto cuando pasa de ser ciudadano a ser considerado delincuente prisionero?

Los estudios visuales consideran que los modos de ver son innumerables y responden
a cuestiones de muy diversa indole en las que se incluyen tanto aspectos vinculados a
la percepcion, la representacion o la sensibilidad como a intereses de clase, de género y
de ubicacion cultural y social. Es por eso que no hay nada que pueda llamarse «un modo
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de ver» (Berger, 2005), sino que cada esfera social genera sus propios tipos de imagenes
y sus propias conductas ante las imagenes (Ledesma, 2007). Desde esta concepcion ge-
neral, el anlisis de las practicas visuales de vigilancia y control que nos ocupan implica
considerarlas como «modos de ver» determinados por la practica social que los origina.

Estos aspectos son altamente significativos para definir el caracter del régimen escopi-
co desde el que seran producidas, ya que a esta objetividad le corresponden los correlatos
delaverdad y el saber. Desde este punto de vista —atn aquellas fotografias de situaciones
familiares o amistosas— perderian, en el contexto del registro en funcionamiento, su ca-
racter sensible para convertirse en piezas a observar, a analizar e investigar con métodos
racionales.

En otras palabras, los modos de exhibicion de los registros contribuyen a su caracter
objetivante de alta carga performativa: estar en el archivo convierte al preso en cuerpo-
visual bajo el régimen escopico de los investigadores. En esta linea, el proyecto se debate
entre técnicas de volver a «enrejar» en paradigmas descriptivos lo ya encarcelado. Sobre
este resguardo ético y epistémico es que construiremos un corpus atento a esta distorsion
a la que somete lo «objetivo». En este sentido, tiende a la individualizaciéon y segmenta-
cion de los colectivos en personas individuadas.

Todo modo de ver lleva implicito un no ver, por lo que los materiales visuales que for-
man parte del archivo echan luz sobre cudles son las imagenes prohibidas en los espacios
donde trabajaremos y su circuito de circulacion.

LAS SEMIOTICAS DEL CUERPO Y DEL PODER

El libro nace de la tensién que producen dos explicaciones opuestas en el ambito de la
antropologia social en general y de las semiéticas del cuerpo en particular, y consisten
en la dicotomia de como considerar las practicas penales desde el punto de vista de los
sujetos en condicion de carcel.

Por un lado, Michel Foucault (1976) es quien desarrolla la hipotesis de que las practicas
penales son una tecnologia de los sistemas punitivos y que la regulacion de los cuerpos
que instalan las carceles permitiria entender el funcionamiento de un orden determina-
do. Pero, por otro lado, Michel de Certeau abre una brecha para entender los procesos
de los sectores de las culturas subalternas (1996) y entiende que las mismas en estado
de dominacion adquieren practicas semidticas de resistencias que confluyen en la cons-
truccién de un sujeto en posicion de desvio del sistema.

Ambas teorias, aparentemente enfrentadas entre si, buscan responder a una pregun-
ta central: jqué hace un estado penal centrado en el castigo y en el encierro? (Calveiro,
2010) de los sectores mas marginados de la sociedad y, especificamente, qué hacen estos
cuando estan en situacion de carcel. En este libro nos proponemos entender qué ocurre
con sus cuerpos, qué nos quieren decir con sus pieles marcadas estos sujetos que estan
cautivos de dispositivos estatales (Deleuze, 1999; Agamben, 2011) para poder compren-
der como se ven ellos y como ven a la sociedad desde alli.

Desde los estudios de los procesos culturales en interrelacién con los estudios semioti-
cos, no puede escaparse que los estudios sobre la prision trabajan en una tension que va
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desde De Certeau a Foucault y desde Bajtin a Peirce. Para estos cuatro autores, de alguna
manera, la significacion social se da solo en un espacio social o habitado y es el resultado de
un didlogo polémico, ya sea como conflicto permanente entre poder y resistencia al poder,
ya sea entendido como un producto de las operaciones que orientan, sittian, temporalizan
y generan los propios géneros discursivos en una esfera de la praxis social determinada. Si
Foucault va a poner el acento en la expresion de la disciplina y en el ejercicio de una mi-
crofisica del poder para analizar como el espacio regula la construccion de la subjetividad,
va a ser De Certeau quien nos habilite a pensar qué son las practicas cotidianas de aquellos
que habitan ese espacio las que logran alterar y subvertir un significado de poder. Para Fou-
cault, es un proceso de institucionalizacion y la carcel, un lugar organizado y administrado
racionalmente con una visiéon panoptica que regula los cuerpos. Desde De Certeau se co-
mienza a pensar que hay practicas que constituyen verdaderas astucias furtivas, que los
«pobres presidiarios» tienen la capacidad de realizar operaciones de originalidad que en lo
mintsculo actian como barreras de contencion a lo dominante. La utopia de De Certeau
va a consistir en que el cuerpo por sus exaltaciones de un impulso visual, gnostico, por
una voluntad de ver, deja de estar atado a las reglas carcelarias y se puede sustraer al rol de
los encerrados del que hablaba Goffman (2004) anteriormente. Son estas practicas minus-
culas sobre el cuerpo que harian de los presidiarios sujetos que manejan espacios que no
ven y que tienen de algiin modo un conocimiento ciego de su cuerpo, ya que desconocen
la 16gica o la causalidad de las redes de los tatuajes carcelarios. Sin embargo, es cuando el
preso escapa al ojo totalizador del orden disciplinario cuando emerge una extrafieza de lo
cotidiano que no se manifiesta en la superficie, pero que si se marca como un borde que
se recorta sobre lo visible. Para De Certeau, todo espacio remite a operaciones, es decir, a
maneras de hacer, y como Merleau Ponty en Fenomenologia de la percepcion plantea que la
espacialidad es una experiencia antropoldgica del espacio. La carcel es una esfera opaca y
ciega a la vez, en donde todas las acciones y el cuerpo se ponen en marcha: la estrategia. El
filésofo francés entiende la estrategia como un calculo de un grupo de fuerzas relacionadas
entre si que son portadoras o, mas bien, duefas de un campo o lugar fisico en particular;
este grupo de fuerzas puede ser llamado empresa, una ciudad, una institucion, un colegio,
entre otras. Este poder o conjunto de fuerzas es susceptible a aislarse del ambiente pues,
como es normal, buscaria encontrar su lugar de mayor influencia o poder. Por el contrario,
el autor llama tdctica a un poder que se podria entender como lo contrario a lo que este lla-
ma estrategia. La tactica carece de poder y no tiene mandato alguno en ningtin lugar fisico
especifico, mas bien logra el poder por medio de la fuerza de otros y no posee una frontera
o un poder delimitado sino que, por el contrario, es completamente fragmentado.

En una palabra, el tatuaje es resistencia o sobreadaptacion, y tenemos la misma metafo-
ra de la alienacion. Cuando se usa mucho la preposicion «o», las palabras pierden su peso,
pierden todo su sentido. La lengua se descompone en una masa informe de particulas
desprovistas de significacién, nada es sdlido y todo se torna irreal. En un sistema de ima-
genes de tatuajes carcelarios o insubordinacion o subordinacién a un crimen/tribu/ritual,
no hay «intervalo» posible para que llegue un significante y represente al sujeto para otro
significante. Hay un mecanismo de exclusion, de abolicion. Entonces, si el deseo del hom-
bre es el deseo, el acto de tatuarse le quita a la angustia lo que esta tiene de certeza. Pasar
al acto de tatuarse, actuar, tatuar para fijar un sentido de identidad en mi cuerpo proviene
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de diferentes superficies de sentido con significantes muy heterogéneos, significantes
que en el tatuaje se anudan entre si y se ahuecan porque no podemos darle sentido como
signos en si. Si hay algo que se anuda y se ahueca a la vez, esa metafora es el ombligo.

Sujetos atrincherados en su propio dolor, dolor como acting out de las heridas, cu-
bierto en su propia lesion. No se trata de construirse una falsa percepcion de una falsa
imagen de si, sino en el hecho mismo de dibujarse, marcarse/desmarcarse de su cuerpo
cotidiano, de esa familia/sociedad/institucion que no lo mira: ahora él es el mirado por
todos. Darle una imagen a mi cuerpo actiia en el imaginario como en lo simbdlico acttia
dar un nombre: significa domiciliar ese cuerpo, otorgarle una historia, por ejemplo, res-
tituirla en una descendencia. Hacer que la barrera no sea mas una lesion y si un nombre.

Entonces, esta significacion de la individuacion es propia del sujeto moderno y espe-
cificamente nacida en el siglo XIX. Hay un paso tajante entre el uso antropoldgico del
tatuaje antes y después del siglo XIX y de la antropologia, dicho sea de paso, que puso su
mirada en ellos y en esa mirada los desenfoco de su estado «natural», o sea, de las propias
condiciones de produccion de esos tatuajes.

Fue el Estado el que hizo que el cuerpo se tornase en eso que es hoy para nosotros. El
cuerpo se torné sinénimo de «organismo», una maquina viva en la cual cada elemento
constituye una entidad de si, casi como diferentes partes de una maquina.

Aun poniendo en duda las hipétesis foucaultianas sobre que las exclusiones realizadas
por la cultura europea clasica también se debieron a un fomento de la represion sexual
como principal motor, sabemos, mas alla de la totalidad foucaultiana, que los sistemas no
tienen capacidades absolutas de determinacion. En la transmision y perpetuacion de la
cultura hay un continuo movimiento de reafirmacion mediante el cual la cultura hegemo-
nica se arroga a si misma los valores y pone al Estado a su servicio. Y sabemos con Gramsci
que los intelectuales son muy ttiles para consolidar esta hegemonia en constante tension
con su propio desmoronamiento. Pero este tema, en tanto antropologia, debe ser puesto al
menos en suspenso a la hora de analizar casos particulares y comparados.

Podemos imaginar un cuerpo tatuado como un mapa que se despliega en la medida que
se cubre y se desviste, en una presencia y una ausencia, como un mecanismo que al mos-
trarse hace lo opuesto que al ocultarse. Maquina de disparar imagenes de tinta, un cine
sobre la piel que pide ser escuchado y, por eso, busca relatos y explicaciones. Este tatuaje
significa tal cosa..., este me lo hice porque tal otra..., cuando estaba en tal lugar sucedio tal
cosa... Y esa experiencia que, como toda experiencia, es una experiencia narrativa, es la
que articula un discurso con las practicas. El tatuaje es una practica de discurso narrativo
tanto retrospectivo como exploratorio, es un dispositivo optico fuerte con el fin de que
el lenguaje ya no sea necesario, pero que en esta tension lo convoca. Mas estos tatuajes
entendidos como dispositivos funcionan si solo se presupone que hay un centro de la
cultura, un lugar desde donde estos tatuajes son vistos como marginales. Especialmen-
te si recordamos una vez mas que los tatuajes emergen en el siglo XIX con la literatura
policial, con el sujeto marginal urbano, con las calles de las miserias, con los relatos de
viajeros a Africa, a la Polinesia, con Gauguin indagando la inocencia y con Joseph Conrad
([1899] 2012) convocando marines a contar la historia macabra de Kurtz en El corazén de
las tinieblas, historia de la periferia del mal:
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Sumadre era medio inglesa, su padre medio francés. Toda Europa particip6 en la educacién de
Kurtz. Poco a poco me fui enterando de que, muy acertadamente, la Sociedad para la Elimina-
cion de las Costumbres Salvajes le habia confiado la misién de hacer un informe que le sirviera
en el futuro como guia. Y lo habia escrito. Yo lo he visto, lo he leido. Era elocuente, vibrante
de elocuencia, pero demasiado idealista, a mi juicio. Diecisiete paginas de escritura apretada
habia llenado en sus momentos libres.

Enmarcado en estas representaciones decimononicas, el sujeto tatuado es un sujeto que
pide hablar desde el orsai, el off, el under, pero lo hace desde dos posiciones bastante claras:
el sujeto burgués lo hace desde una individuacion, mientras que el carcelario lo hace para
adscribirse a una identidad colectiva. jEs esta afirmacién cierta? ;Podremos llegar a com-
probarla? ;Cuanto de individual tiene la manifestacion de la clase subalterna o es solo una
condicion que le atribuimos de la clase media a los propietarios? ;No sera que nos negamos
a atribuirle el caracter de individuacion al sujeto subalterno? ;Es el tatuaje esa segunda piel
que refieren los estudiosos, esa sobrepiel, o es mas bien el escudo de la piel que no puede
ser arrancada? ;Si se arranca el tatuaje, se arranca el tatuaje o la piel? No hay significante
sin significado.

Otra vez, Conrad ([1988] 2012):

—Lombroso es un burro.

El camarada Ossipon sali6 al encuentro de esa blasfemia con una mirada abrumadora y vacia.
Y el otro, sus ojos extinguidos sin destellos ennegreciendo las sombras profundas por debajo
de la amplia, huesuda frente, barbot6 enredando entre sus labios la punta de la lengua palabra
por medio, como si la estuviera masticando con cdlera.

—¢Se ha visto alguna vez un idiota tal? Para él, el criminal es el preso. Simple ;no? ;Qué pasa
con aquel a quien encierran por la fuerza? Exactamente. Por la fuerza. Y jqué es el crimen?
:No sabe ese imbécil que hizo su camino en este mundo de cerdos atiborrados mirando las
orejas y los dientes de un montén de pobrecitos desafortunados diablos? ;jLos dientes y las
orejas revelan al criminal? ;/Si? ;Y qué pasa con la ley que los marca mucho mejor...1la hermosa
herramienta para marcar a fuego, inventada por los que tienen la panza llena para autoprote-
gerse de los que tienen hambre? ;Marcas a fuego en la piel de los villanos, eh? ;Pueden oler y
oir desde aqui como se quema y chirria el pellejo grueso del pueblo? Asi fabrican criminales
sus Lombrosos, para escribir sus estupideces al respecto.

Esto nos lleva a pensar el valor de la originalidad en los sectores subalternos. Retome-
mos el debate de la originalidad. Esta cualidad de las expresiones artisticas producto de
la nocién de autor durante el siglo XVIII estd intimamente ligada a la nocion de sujeto y,
por supuesto, de razdén individual y propiedad privada. Originales eran los artistas y los
intelectuales. Sin embargo, los estudios marxistas se detuvieron incisivamente a verificar
esta categoria teérica desde Vicco a Luckacs, pasando por Bajtin o Edward Said; todos los
autores materialistas de la estética buscan explicar la diferencia, la emergencia de lo nuevo.
Freud puso la lupa sobre el deseo, y esta categoria vino rapidamente a explicar el deseo de

HACER(SE) TATUAJE(S)

.22



escribir o el deseo de hacer arte como claramente diferenciado del deseo de hablar, de co-
mer, etcétera. La pregunta por la originalidad y el deseo de expresion estética tiene que ver
con preguntar por qué se hace eso y no otra cosa. Pregunta pertinente para nuestro tema es
Jpor qué algunos presos se tatiian y otros no? Hay aqui implicitas y complejas elecciones, la
motivacion inconsciente e incluso voluntaria es un limite. No hemos encontrado pruebas
de que el cuerpo tatuado del millonario deportista tenga mas originalidad que el del preso,
y tampoco podemos afirmar que en un caso u en otro el deseo difiera. Esto es, también el
millonario deportista se demarca de sus pares.
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El tatuaje como mediatizacion

Karina Parras

Cuando nos proponemos el analisis del tatuaje carcelario, lo hacemos con el propdsito
que viene de nuestra mirada sobre la mediatizacion de la vida social, el lugar en el cual
-y a través del cual- el tatuaje deviene texto cultural. En este capitulo retomamos las
derivaciones en torno a las mediaciones y las mediatizaciones, recogiendo las amplias
discusiones que se dan en el campo de la sociosemidtica propuesta por Verén (1987, 2013,
2014) y en los circulos académicos argentinos (Cingolani, 2015; Valdettaro, 2014). Asimis-
mo, creemos necesario retornar al concepto mismo de comunicacién como campo disci-
plinar en el que circunscribir el analisis en torno a la produccién, circulacion y recepcién
de los sentidos sociales o de los bienes simbolicos especificos.

Desde los inicios de las teorias de la comunicacion en la primera mitad del siglo XX, la
teoria de la mediacion viene constituyéndose en una fuerte alternativa teérica y metodolo-
gica para explicar no solo las nociones especificas del campo de las teorias de la comunica-
cidn, sino los complejos fendmenos de las sociedades. En el momento en que las Ciencias
Sociales comienzan a concebir a la naturaleza y la cultura como términos inseparables, en
tanto que la representacion deja de ser tal para convertirse en el lugar a través del cual y por
el cual conocemos, la teoria de los medios/mediacion/mediatizacion desarrolla una serie
de herramientas conceptuales para el entendimiento de las complejas relaciones entre los
agentes humanos entre siy aquello de lo que se quiere hablar (mediacion), y entre medios
de comunicacion y medios de comunicacion (mediatizacién). Diversos autores han contri-
buido con sus trabajos a forjar las bases fundamentales de la teoria de medios/mediacion/
mediatizacion, por sus aportes y por la capacidad de creacion de conceptos que puedan dar
cuenta de fendmenos de significaciéon contemporaneos. Nos centraremos en algunas de
las principales ideas formuladas por Eliseo Veron y Mario Carlén en torno a las mediatiza-
ciones en tanto materializaciones de procesos sociales de sentido, intentando develar las
condiciones en las cuales el tatuaje carcelario se constituye como mediatizador. No obstan-
te, a lo largo de este capitulo, presentaremos los aportes de autores como Oscar Traversa,
Sandra Valdettaro, Gaston Cingolani, Maria Ledesma, etcétera.
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COMUNICACION COMO CAMPO ESPECIFICO

En Epistemologia de la Comunicacién. Una introduccion critica, Sandra Valdettaro pro-
pone una introduccion al concepto de comunicacion a partir de la preocupacion de sus
propios estudiantes universitarios por una documentacién de sus exposiciones teéricas
sobre el tema. Esta preocupacion del estudiantado, que Valdettaro (2014) ubica como
motivacion personal para su escritura, es la preocupacion propia de un campo disciplinar
de reciente conformacion que, al mismo tiempo, asiste a reconfiguraciones constantes.
En sus motivos académicos, la autora propone una epistemologia critica de la comunica-
cién como un objeto de estudio. «Los fundamentos paradigmaticos clasicos que nutren
la filosofia de la ciencia se encuentran especificamente ligados a la pregunta por “un”
objeto peculiar: la “comunicacion”» (Valdettaro, 2014: 7).

En este marco, la comunicacion es entendida como mercancia que transita en un mer-
cado especifico —el de la produccion, circulacién y recepcion de bienes simbolicos— que
abarca diferentes tipos de actividades comunicativas inherentes a la especie humana y re-
quiere, por tanto, de una creciente profesionalizacion (Valdettaro, 2014). La comunicacion
es, en términos de la autora, «una capacidad devenida commodityy fuerza productiva, que
funciona como argamasay cuya funcion principal es la de enlace de los vinculos sociales»
(Valdettaro, 2014: 9).

Es este caracter bioldgico y social el que exige a la comunicacion la creacion de su propio
metalenguaje para una demarcacién de su campo disciplinar. Escribe Valdettaro:

la «comunicacién» requiere especificarse como algo distinto a la comunicacion, justamente,
como no-generalista. De ahi, de dicha necesidad profesionalistica, surge su especificidad disci-
plinar, es decir, su «diferencia», y en consecuencia forma un «dominio de objetos» de los cuales
se ocupa mediante ciertos tipos de perspectivas y procedimientos y, por todo ello, se funda
como «ciencia». (Valdettaro, 2014: 9)

La nocién misma de comunicaciéon nos ayuda, entonces, a situarnos en un campo de
intercambio de significaciones sociales que encuentran en el tatuaje carcelario una trama
compleja de relaciones entre los sujetos en situacion de prision, el dispositivo carcelario y
los modos de inscripcion en la piel como textos especificos.

DE LAS MEDIACIONES A LAS MEDIATIZACIONES

La historia de las mediatizaciones no es un fenémeno contemporaneo y recorre la histo-
ria misma de la humanidad, desde las herramientas prehistéricas hasta los hipermedia,
pasando por la radio, el cine y los news papers. Es decir que la mediatizaciéon ha acom-
panado la evolucién de las sociedades; lo que se advierte con la aparicién de los medios
masivos de comunicacion y, contemporaneamente, con los denominados atin hoy nuevos
medios, es una complejizacion de la mediatizacion en tanto el desarrollo de los soportes
y las tecnologias complejiza las propias relaciones sociales. El avance creciente de las
mediatizaciones ha complejizado, sobre todo, los anélisis en polo del reconocimiento,
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desdibujando y reconfigurando fronteras a la hora de preguntarnos «qué es escuchar radio,
qué es ver television, qué es leer un texto» (Fernandez, 2017: s/p). En este panorama, lo que
nos proponemos es no solo encontrar las huellas que devienen de marcas presentes en la
superficie de los tatuajes como materia significante (Verén, 1987), sino «leer tatuajes» como
materializaciones especificas de la semiosis que implican operaciones técnicas mas o me-
nos complejas y creaciones de soportes especificos (Veron, 2013).

En Ver6n encontramos un desarrollo tedrico sobre las mediatizaciones que recorre toda
su produccion tedrica, una ruptura con la semiologia de tradicion estructuralista, desarro-
llando su teoria sobre la semiosis como semiosis social (1987, 2013). Esta ruptura es signi-
ficativa en tanto «la dominacién del estructuralismo en la lingiiistica hacia imposible una
concepcion de la semiosis como produccion social de sentido» (Verdn, 1987: 123).

Para comprender la materialidad del sentido, Verdn (2013) nos propone como punto de
partida una ruptura con las prenociones en la tarea investigativa de las Ciencias Sociales.
Retorna a la nocién de medio de comunicacién que contiene en su nicleo la propia no-
cion de mediacion. Segin una conceptualizacion del sentido comtin, la mediacion seria
distinta de otro tipo de comunicacioén directa. Lo que Verén nos recuerda es que toda
comunicacion es en realidad ya mediada, en el sentido que implica una materializacion,
ya sea bajo una forma visual, sonora, o la que fuera (Verén, 2013). El tatuaje carcelario
conforma un soporte especifico en el que se inscriben los simbolos del sujeto en prision.

Volviendo a las acepciones cominmente utilizadas,

la nocion de medio asociada a la de medio de comunicacién y la de medios de comunicacion
asociada a tecnologias especificas de la modernidad exigen, en términos del autor, una rede-
finicion de alcance temporal mas amplio, en tanto la técnica es inseparable de la aparicién del
homo sapiensy esta intimamente ligada a la emergencia de la semiosis. (Verdn, 2013: 144).

El punto clave aqui es «el de las propiedades materiales del discurso producto de las
operaciones técnicas: la aparicion de soportes no evanescentes de los mensajes» (Veron,
2013:145). Y es, en este sentido, que el tatuaje carcelario como materializacion de sentido
deviene texto cultural, con una memoria histérica especifica (Lotman, 2003) que puede
ser leido en la complejidad que implica desentramar sus condiciones de produccion y las
de su reconocimiento.

Es necesaria, asimismo, una distincion entre mediacion y fendmeno mediatico, en tan-
to la mediacion es un aspecto definitorio de la comunicacién en general, mientras que
tenemos un fenémeno mediatico solo a partir del momento en que los signos poseen, en
algtin grado, las propiedades de autonomia tanto respecto de la fuente como del destino y
de su persistencia en el tiempo. En este sentido, dice Verén (2013), las sociedades han deli-
mitado histéricamente aquello que es merecedor de persistencia y de autonomia, aquello
que merece ser escrito e inscripto. En el contexto carcelario, el tatuaje es una marca de la
identidad del prisionero que involucra técnicas especificas para su elaboracion distancia-
das de las formas técnicas que poseen otros tipos de tatuajes, a saber: el tatuaje estético.
Estas técnicas complejizan el problema sobre la lectura de las condiciones especificas del
tatuaje carcelario en su produccion.
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Llegamos aqui al punto clave: la nocién de mediatizacién. En términos del autor, la
mediatizacion se define «como la secuencia de fendmenos mediaticos historicos que re-
sultan de determinadas materializaciones de la semiosis, obtenidas por procedimientos
técnicos» (Verdn, 2013: 147).

En una lectura analitica de Verdn, Averbeck-Lietz (2010) sefiala que la mediacion es en-
tendida como proceso de representacién/construccion del sentido social. En tanto que la
mediatizacion se constituye como un proceso que hace referencia a la produccion social
de sentido a través de los medios publicos y sus tecnologias:

La mediatizacion modifica la mediacion, no existe jamas la transmisiéon de un contenido,
sino que lo que se da es siempre una co-construccion de sentido, basada e influenciada por
la infraestructura tecno-medidtica y sus mecanismos de organizacion e institucionalizacion.
(Averbeck-Lietz, 2010: 381-445, cito en Avebreck, 2017)

En la misma linea, Guillermo Olivera (2011: 52) afirma: «segin mi lectura de Eliseo
Vero6n, la mediatizacién es un proceso socio-tecnoldgico y comunicacional por el que
atraviesan las sociedades industriales y postindustriales que las transforma a nivel de su
estructuracion o configuracion».

Asimismo, en Veron (2015) encontramos la mediatizacién como problema antropolé-
gico. Para Verdn, la mediatizacién no es un proceso universal que caracterice a todas las
sociedades, pero si es un resultado operacional de una dimension fundamental de nuestra
especie bioldgica, que es la capacidad de semiosis. Un fendmeno mediatico se constituye,
dice el autor, «en la externalizacion de la capacidad de semiosis de nuestra especie, en su
producto, bajo una forma de un dispositivo material dado» (Verdn, 2015: 173). Volviendo a
la nocion de mediatizacion que esbozamos al principio, y retornando a la triada de Peirce
que sustenta todo el desarrollo tedrico veroniano, en la mediatizacion

la primeridad consiste en la autonomia de emisores y receptores de los signos materializados,
como un resultado de la exteriorizacion; la secundidad es la subsecuente persistencia en el tiem-
po de los signos materializados: las alteraciones de las escalas de espacio y tiempo se vuelven
inevitables, y narrativamente justificadas; su terceridad es el cuerpo de las normas sociales que
definen las formas de acceso a los signos ya autonomos y persistentes. (Veron, 2015: 174)

La complejidad en lalectura del tatuaje carcelario es poder analizar qué marcas de la subje-
tividad se ponen en juego en esas inscripciones en el cuerpo. Como concepto metodoldgico
tomamos la nocién de operaciones (Verén, 1987; Fischer, 1999): las relaciones de un discurso
con sus condiciones de produccion y las de su reconocimiento que se pueden representar
de manera sistematica en forma de gramdticas que describen las operaciones de asignacion
de sentido de las materias significantes. Las condiciones de produccion de estas materias,
siempre sociales, siempre histéricas, dejan marcas visibles en la superficie discursiva que
son plausibles de ser reconstruidas. En el tatuaje encontramos marcas que son las propias
inscripciones en la piel, una pura primeridad que nos remite a sus condiciones de produc-
cion especificas. Y es en el establecimiento de la relacion entre esta marca y sus condiciones
en donde podemos ahondar en las huellas (Verdn, 1993), como una relacién de contigiiidad,
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la tinta con la que fueron hechas esas inscripciones. Es la historia que cada tatuaje cuenta,
coémo cuenta esa historia. Un producto partiendo del cual podemos apuntar a procesos, a
representaciones como opacidades de enunciaciones que son la base de las condiciones de
produccion. En el tatuaje carcelario como texto, las operaciones que intentamos develar
son siempre operaciones de referenciacion. Las operaciones de significacion analizadas en
el tatuaje estan, en suma, orientadas por operaciones especificas de referencia, operacio-
nes de modalizacion.

En las discusiones sobre mediatizacién podemos observar con Cingolani algunas
preocupaciones en torno al anclaje de los dispositivos técnicos como constitutivos de
toda mediatizacion. En este sentido, Cingolani (2013) ve en las denominaciones «medios,
dispositivos, tecnologias» el riesgo de reducir la problematica de las mediatizaciones
a su dimension estrictamente tecnoldgica por identificacion con el nombre de la
tecnologia en cuestion. Y, en consecuencia, asumir que el analisis sobre la materialidad
significante puede confundirse con un conocimiento solo del medio implicado o «que la
mediatizacion es la puesta en juego de un recurso tecnoldgico» (Cingolani, 2013).

Por nuestra propia perspectiva sobre el tema, entendiendo la mediatizacién como
materializacion de procesos cognitivos y puesta en circulacion de ellos, es que nos
vemos excluidos de esta discusion debido a que en nuestros propios presupuestos se
delimitan los niveles de andlisis sobre los cuales nos apoyamos para la lectura del tatuaje
carcelario. Tampoco circunscribimos enteramente a lo social el estudio del tatuaje
porque, como dijimos mas arriba, las nuevas tecnologias complejizan las relaciones
sociales. Entendemos la mediatizacién como siempre indisociable de estos factores,
en un esfuerzo por no realizar reducciones ni generalizaciones que puedan llegar a
cristalizar u opacar procesos mas abiertos y complejos.
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¢;La cultura gom remasterizada? Interpretando las
practicas del tatuaje en los pueblos guaykurdes y su
contraste con el tatuaje «occidental» actual

Emiliano Rios

En este capitulo, lejos de pretender entregar al lector una vision acabada, objetiva y uni-
versal del tema que nos convoca, seguiremos en parte los lineamientos de la corriente
interpretativista en antropologia (sobre todo a algunos de sus referentes: George Marcus,
Clifford Geertz y James Clifford). Tomando esta base epistemoldgica, podemos decir que
nuestra vision y nuestra valoracion sobre el tatuaje especificamente qom (y mas amplia-
mente guaykurt) nunca podra ser del todo neutral: no queremos dar cuenta de verdades
absolutas ni intentaremos describir fendmenos «tal como son» (al estilo de un Leopold
von Ranke en antropologia). Estas expresiones culturales tienen una existencia material
concreta, que es pasible de ser interpretada como un signo.

Cuando hablamos de interpretacion, queremos decir que lo que propondremos no sera
ningun reflejo univoco del objeto, en el sentido de que no sera la inica comprension
posible de este, porque siempre el observador adapta su mirada a una determinada posi-
cién en el entramado de relaciones de fuerza del campo cientifico y, ademas, las ciencias
ya se han desengafado hace tiempo de pensar que el lenguaje es un reflejo-sombra de lo
real. Entonces, la interpretacion «siempre dependera del contexto en que se desarrolle,
del contexto de quien la juzgue y, sobre todo, del tipo de sociedad que consideremos mas
deseable para el futuro» (Diaz Viana, cito en Clifford y Marcus, 1991: 9-10). Siguiendo a
Peirce, podriamos decir que los representamenes o signos que circulan dentro del con-
texto cientifico, en las cadenas semiéticas en las que adquieren sentido, se constituyen
como interpretantes dindmicos de signos anteriores, pero el cientifico utiliza técnicas de
persuasion —del ambito de la terceridad, de la estabilidad y la ley de los procedimientos
cientificos— para confundir ese dinamismo del interpretante mediado por la situacion
contextual y enunciativa al presentar su trabajo como si este fuera un interpretante final
sobre el objeto: el iinico resultado interpretativo al que todos llegarian.

En este contexto, en los siguientes parrafos lo que haremos sera «interpretar interpre-
taciones», ya que este capitulo no tiene como base empirica un trabajo de campo. De
esta manera, se retomaran ciertas fuentes etnograficas ya consultadas por antropélogos,
tomando el recaudo de no confundir estas fuentes con la realidad, entendiendo que la
etnografia, siguiendo a Geertz, es un arte poética de la persuasion en la cual el etndgrafo
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quisiera convencernos, en primer lugar, de que estuvo en el campo y, en segundo, de
que su interpretacion es la que cualquiera hubiera realizado en ese contexto. Partiendo
de esa premisa, tal como afirma Diaz Viana, no debemos dejar de tener en cuenta que:
«la etnografia, como poética perceptiva —e interpretativa— de eso que llamamos cultura
puede aliarse con la fantasia, pero no con la ficciéon. Con la suposicién, no con la men-
tira» (cito en Clifford y Marcus, 1991: 18). El procedimiento cientifico, si bien dentro de
la antropologia, como deciamos, tiene una fuerte mixtura con elementos propios de la
literatura y la retorica, no deja de tener sus propias reglas: aunque no haya una basque-
da de interpretantes universales, tampoco puede haber interpretaciones «sobre el aire»,
la competencia imaginativa no incluye la falsedad; cuando comprendemos o interpre-
tamos, debemos referir esas interpretaciones a ciertas similitudes o caracteristicas del
objeto de nuestro analisis y también a otros ejemplos documentados (podriamos pensar
que nuestras interpretaciones, en ese sentido, se conectan en las cadenas semidticas con
interpretantes anteriores referidas al mismo objeto). En palabras de James Clifford:

Los etndgrafos que se dan a la escritura deben ser llamados fabuladores, si; mas con un sentido
claro: el que se da a las cosas hechas para que puedan ser comprobadas. Fabuladores, si; pero
no «fingidores», por asi decirlo, en orden a lo expresado por la palabra latina fingere. Pues el
término fingere sugiere falsedad. (Cito en Clifford y Marcus, 1991: 33)

Habiendo mencionado todas estas aclaraciones preliminares, se entiende que para
comprender el tatuaje y sus significaciones deberiamos poder conectar esta manifes-
tacion artistica, estética y ritual con la sensibilidad particular de la cultura en donde
queramos abordarlo. Esto, para Geertz, es el punto de partida a través del cual podemos
entender las practicas del tatuaje como un conjunto de simbolos que cobra sentido so-
cialmente en cada entramado cultural en singular. Una descripcion densa es siempre
microscopica e interpretativa, la particularidad del caso no puede reducirse o mezclarse
con construcciones abstractas y universales, porque cada sentido dentro del entramado
jerarquico de estos que constituye la cultura adquiere su matiz en la experiencia social
colectiva de cada uno de los grupos humanos.

Si bien en esa linea es valido pensar, podemos encontrarnos tantas expresiones sin-
gulares con sus sentidos posibles en el marco de sus propias reflexividades' como con
diferentes y diversas culturas. Con fines practicos, metodoldgicamente hablando, si nos
remitimos a Abya Yala, podemos encontrar ciertas regularidades en algunos conjuntos
de poblaciones étnicas, lo cual nos permite abordar nuestro problema teniendo una vi-
sién mds amplia, aunque enfocandonos en el caso de una poblacion en particular (el
pueblo qom), con una interpretacion especifica de esas regularidades.

1. En la acepcion del término propuesta por Rosana Guber, entendida como «la capacidad de los individuos
de llevar a cabo su comportamiento seglin expectativas, motivos, propdsitos; esto es, como agentes o sujetos
de accion» (1991: 86). La autora incorpora al concepto no solo la dimension de la reflexividad de la poblacién
que se estudia, sino también la del investigador como sujeto cultural y sociohistorico, por un lado, pero asimis-
mo cargado con la reflexividad propia del campo cientifico (epistemocentrismo), por el otro.
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Un criterio de demarcacion que nos sera titil como punto de partida en nuestro recorrido
para abordar nuestro objeto es aquel dentro de la antropologia politica, a partir del cual
Clastres (2008, 2010) identifica una linea que se constituye como divisoria de aguas en-
tre las diferentes culturas indigenas de América del Sur: dicha separacion esta dada por la
emergencia del poder coercitivo basado en la relacién de mando-obediencia que distingue
alas sociedades estratificadas y jerarquizadas propias del mundo andino y a lo que él llamé
sociedades selvaticas (también presentes en las pampas y las sabanas), las sociedades con-
tra el Estado, organizadas en torno a un poder no coercitivo que fluye «desde abajo hacia
arriba». En este tipo, el poder lo ejerce la sociedad contra el lider o jefe, el cual tiene una
relacion de deuda con esta: el lider no es mas que el mediador de las tendencias centrifu-
gas hacia el interior de la sociedad (pacificador entre las diferentes familias), es un dador
de bienes y de palabras (debe trabajar mas duro que todos pero no para acumular sino,
contrariamente, porque debe ser generoso; y debe manejar el talento de la oratoria, para
transmitir hacia el interior las normas ancestrales®y para negociar las estrategias de alianza
y guerra hacia el exterior, ya que es quien se encarga de representar la voz de la aldea ante
otras poblaciones, acto en el cual el jefe no decide, sino que solo transmite el mandato de la
tribu). El jefe, si bien es alguien que goza de prestigio, esto no debe confundirse con poder,
ya que no hay una relacién de mando-obediencia y, ademas, es quien suele poseer un dere-
cho casi exclusivo, la poligamia.

En este marco, nuestro andlisis tal como deciamos, estara vinculado principalmente a
la cultura qom, que pertenece al grupo mas amplio de la familia lingiiistica de los mata-
co-guaykur(, de la que se desprenden dos grandes ramas: en primer lugar, los pueblos de
origen pampido-patagdnico, denominados guaykurtes, entre los cuales la etnia gom es una
de las principales junto a mocovies, pilagas y caduveos, y los extintos abipones, mbayaes y
paguayaes. En segundo lugar, estan los grupos de la familia lingiiistica mataco-mataguayo.

Ambas poblaciones, en nuestro pais principalmente, forman parte de lo que algunos
estudios etnograficos han dado a llamar el «area cultural chaquense»®. Los pueblos que
componen estos dos grandes troncos lingiiisticos (mbaya-guaykurd y mataco-mataguayo)
son los representantes tipicos de este area, al menos en el territorio que se ha adjudicado
el Estado argentino, en el cual podemos encontrar también a los pueblos lule y vilelas
como culturas chaquefias con una fuerte influencia andina y también a pueblos amazoni-
cos de origen tupi-guarani que se desplazaron hacia esta region (chiriguanos, mbya o los
chané, estos dltimos pertenecientes al tronco lingiiistico arawak, pero que fueran domi-
nados por los chiriguanos). El llamado Gran Chaco comprende asimismo territorios en los

2. Normas que, por cierto, todos conocen, por lo cual, a veces, la palabra del jefe tribal es poco escucha-
da: «Sin duda hay veces que el jefe predica en el desierto: los tobas del Chaco o los trumais del Alto-Xingu
a menudo no prestan la menor atencion al discurso de su lider, que habla asi en medio de la indiferencia
general» (Clastres, 2008: 29).

3. «The name Chaco, which seems to be derived from a Quechua word meaning “hunting ground”, is
applied to the vast plain which lies in the center of the South American Continent between the fringe of the
Matto Grosso Plateau and the Argentine Pampa» (Metraux, 1948:197). (El nombre Chaco, que parece derivar
de una palabra quechua que significa «terreno de caza, es aplicado a la vasta llanura que se encuentra en el
centro de Sudamérica entre la franja del Matto Grosso y la pampa argentina).
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paises de Bolivia, Brasil y Paraguay, en los que encontramos otras configuraciones étnicas
que complejizan el panorama. Sin embargo, nos interesa centrar la atencién especifica-
mente en el caso qom, habiendo presentado a grandes rasgos el esquema de la diversidad
étnica del area cultural chaquense en nuestro pais.

Tal como sefiala Kawerin (2013), tanto dicha area cultural como los pueblos que habitan
han sido denominados histéricamente mediante conceptos elaborados por otros pueblos
que buscaron sojuzgarlos o dominarlos: «guaykurt» significa «barbaro» o «salvaje» en gua-
rani; «mataco» (hoy llamados wichi) es de origen quechua y es una alusion despectiva a
un pequefio armadillo. Dentro de los guaykurtes, una de las principalidades parcialida-
des que componen este conjunto ha sido denominada como «toba», nombre peyorativo
guarani que significa «frente» o «frentones» (tovd) y hace referencia a la practica del ra-
surado del cabello por encima de la frente o a la depilacion de las cejas que realizaba este
grupo guaykurd. Los cronistas y los estudios etnograficos han recogido este término que
aun suele ser utilizado, inclusive por los pertenecientes a este grupo como forma de auto-
denominacion, aunque actualmente suele referirse a estas poblaciones desde una palabra
propia: «qom», que deriva de «nosotros» (qomi) y que particularmente identifica a todos
los hablantes del gom la’aqtac (la palabra qom), y mas ampliamente a todos los pueblos
indigenas (en oposicion a rocsche: <hombre blanco»).

Asi es que tanto los pueblos originarios del mundo andino como los pueblos tupi-gua-
rani amazonicos, cuya migracion los llevo hacia algunas zonas periféricas o fronterizas
de la region chaquense, han construido representaciones lingiiisticas despectivas para
designar a los pueblos de origen guaykur(1 y mataco con amplia circulacion atin hacia el
interior de las poblaciones afectadas, cuyo sentido consiste en considerarlos atrasados o
rusticos. En esta situacion de oposicion simbolica guaykurti-andina encontramos ambas
orillas de la divisoria de aguas clastreanas; ademas, el caso tupi-guarani es el de un tipo
de sociedad selvética que, a la llegada de los invasores europeos, se encontraba en un
proceso de transformacion alentado por factores demograficos (aumento poblacional),
sociologicos (complejizacion de la estructura social dada por el pasaje de demos exoga-
micos a estructuras sociales de multilinaje) y politicos (algunas jefaturas comenzaban a
acumular poder politico sobre varias aldeas). Este conjunto de pueblos enfrentados entre
si comenzaba a transformarse desde el tipo de sociedades selvaticas hacia las sociedades
con Estado, basadas en el poder coercitivo.

Resumiendo: los pueblos de la mas extensa familia lingiiistica guaykurt-mataco son
los representantes tipicos de lo que la etnografia clasica ha llamado «area cultural cha-
quense», pueblos que, como deciamos, méas alla de alguna excepcion particularizada,
podriamos llamar en lineas generales «sociedades contra el Estado» dentro de la antropo-
logia politica de Clastres: sociedades indivisas (es decir, sin desigualdad, en donde prima
lo colectivo y donde el poder politico no se ha escindido de la sociedad); sociedades de
abundancia, pero sin interés por acumular excedente (principalmente dedicadas a la caza,
la pesca, la recoleccién y a una incipiente agricultura); sociedades con una profunda reli-
giosidad colectiva que, en el caso de los gom, concibe a un héroe cultural como el creador
del universo, pero que no realiza cultos a solo una tnica entidad divina como el paradigma
teocéntrico occidental; sociedades del ocio para la recreacion y la sociabilidad, entre otras
caracteristicas.
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Dentro de esta perspectiva analitica situaremos a la poblaciéon qom, cultura cuyas
manifestaciones artisticas podemos entender solo a partir de acercarnos hacia una des-
cripcién densa en la cual dichas expresiones adquieren un sentido particular. Eso es lo
que intentaremos desarrollar en las préximas lineas con cierta profundidad, a pesar de
la escasa extension y, ademads, para poder observar cierto contraste, recurriremos a las
fuentes etnograficas en donde rastrearemos las interpretaciones que se han hecho desde
la antropologia respecto de los casos de practicas ligadas al tatuaje y al marcar el cuerpo
en otros pueblos originarios propios de la mencionada area cultural chaquense y de los
distintos grupos guaykurtes.

ALGUNAS BREVES APRECIACIONES SOBRE LA CULTURA Y LA HISTORIA DEL
PUEBLO QOM

El Gran Chaco es una vasta llanura con amplias extensiones boscosas situada en el cen-
tro-sur de Sudamérica, ubicada de oeste a este entre la precordillera y los rios Parana y
Paraguay, y de norte a sur entre los llanos de Chiquitos (Bolivia) y la meseta de Mato Grosso
(Brasil) hacia el rio Salado por el sur (Argentina). Segiin Martinez Sarasola (1992), esta zona
permaneci6 anegada hasta aproximadamente el 7000 a.C., época de la cual data su pobla-
miento. En su clasico libro sobre la historia de los pueblos originarios del actual territorio
argentino, este autor distingue la existencia de cuatro grandes culturas hacia el siglo XVI en
dicha area cultural: los guaykurtes, los mataco-mataguayos, los chané y los chiriguanos.

Esas grandes unidades culturales compartian la difusion de la técnica del tatuaje como
marcado fijo de la piel, y esto puede rastrearse ya en las cronicas de los jesuitas del siglo
XVIII, asi como en los primeros trabajos etnograficos realizados en la regiéon durante la
primera mitad del siglo pasado, en los que podemos encontrar testimonios del asombro
que provocaban estos disefos ante el espectador eurocentrado.

En las primeras décadas del siglo XX, la importancia y la difusion del tatuaje entre «las
etnias del Chaco llamaron atinla atencion de numerosos observadores, quienes dejaron
descripciones y detalles muy utiles, asi como ilustraciones de los motivos (Boggiani,
1900; Karsten, 1932; Lehman-Nitsche, 1904a, 1907; Nordenskiold, 1912; Palavecino, 1928,
1933)» (Arenas, 2004: 250, 251).

Pero como este trabajo no se centrara en un analisis de tatuajes concretos desde un
enfoque técnico-estético, sino en entender el sentido particular que incorpora esta prac-
tica en el seno de una cultura especifica, es necesario ahondar en un primer momento
respecto de algunas cuestiones generales sobre dicha cultura. Siguiendo la distincion
planteada entre las cuatro grandes unidades culturales para el caso de la regiéon chaquen-
se, nos concentraremos especificamente en los pueblos guaykurtes dentro de los cuales
encontramos al gom.

Para los guaykurues, tal como sostiene Miller (1979), el escenario natural que habitaba
este pueblo era una fuente basica que garantizaba la subsistencia, un verdadero paraiso
natural que no solo les proporcionaba el alimento necesario, sino a partir del cual cons-
truyeron una cosmovision en pleno contacto directo con la naturaleza. De igual manera,
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afirma Martinez Sarasola, poseia el caracter propicio para una economia de la abundancia“
dentro del habitat natural de estos pueblos: «la llanura chaquefa fue un paraiso para estos
cazadores, que encontraron en ella pecaries, venados, tapires y flandes, fuente basica de
su subsistencia. También recolectaban los frutos del algarrobo, el chaiiar, el mistol, el molle
y raices diversas» (Martinez Sarasola, 2013: 51).

Los pueblos guaykurties fueron desde hace siglos habiles cazadores y pescadores (en
esta tltima actividad incorporaban como herramientas el arco, la flecha y las redes), y las
comunidades que por cercania geografica estaban en contacto con los pueblos tupi-gua-
rani comenzaron también a desarrollar la agricultura, sobre todo en los margenes de los
rios. Segin Radl Mandrini (2008), en general, los pueblos chaquefios contaban con una
extensa variedad de recursos: una amplia diversidad de especies para la caza y la pesca,
ademas de especies vegetales comestibles y medicinales.

Las fuentes etnograficas comiinmente coinciden en cuanto a la descripcion de la
estructura social de los pueblos guaykurues y especificamente de los qom. Dentro
de dicha estructura, la unidad minima de organizacion suele ser caracterizada como
del tipo de «banda», es decir, familias extensas, en donde todos sus integrantes es-
tan unidos por consanguinidad o alianza. Cada banda estaba liderada por un cacique
controlado por el consejo de ancianos (en dicha descripcion podemos ver, tal como
afirma Clastres, que el poder, no coercitivo, se ejerce desde «abajo hacia arriba», o sea,
desde la banda hacia el lider o cacique). Estos grupos tenian un caracter semindmade,
circulaban por el territorio en vinculaciéon con los ciclos ecoldgicos. Las tribus eran
unidades societales mayores que incorporaban la alianza de varias bandas, las cuales
compartian un dialecto comun y establecian entre si relaciones de parentesco a través
de las uniones matrimoniales.

En cuanto al aspecto religioso, dichos pueblos creian en una divinidad suprema crea-
dora del mundo (Qad’ta’d) y tenian una compleja mitologia en la que incorporaban la
creencia en sus héroes culturales y rendian culto a distintos seres de la naturaleza. Ade-
mas, «existia la idea de los duenos de los animales, relacionada con la organizacion de
la caza y la pesca, con la iniciacion de los jovenes y las practicas chamanicas» (Martinez
Sarasola, 2012: 52). La espiritualidad propia de este pueblo se manifiesta en una percep-
cion de la naturaleza como un conjunto armonico e integrado en el cual el hombre era
solo parte. En su mitologia, cuya descripcion recoge ampliamente Flavio Dalostto (2010),
encontramos ciertas normas, como las propias de la caza y de la pesca, legadas por los
héroes culturales y transmitidas oralmente de generacion en generacion, que hacen hin-
capié en una forma de vida plenamente ecoldgica: son enunciadas desde el respeto a
las distintas especies y postulan tomar solo lo necesario de la naturaleza en pos de su
preservacion (algunos preceptos incluyen la prohibicién de matar hembras prefiadas o
especimenes muy jovenes) y tratar a los animales sin crueldad.

4. Término que utiliza Clastres, quien retoma los analisis econdmicos de Marshall Sallins que critican la
idea de una economia meramente de subsistencia de estos pueblos.
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La racionalidad del uso de los recursos naturales no estaba guiada por la nocién capitalista
de propiedad sino por la 1dgica de uso de los bienes disponibles, controlado por sistemas
ideoldgicos shaménico-religiosos, que enfatizaban el control de la caza y la recoleccion, y la
redistribucion de los bienes a través de las redes de parentesco y alianza. En sintesis, por una
praxis cazadora-recolectora. (Wright, 2010: 141, 142)

El contacto con los esparioles implico que el pueblo qom se transformara principalmente
a partir de la apropiacion del caballo, con el cual se convirtieron en un poderoso complejo
ecuestre que desarroll6 la potencialidad bélica y de transporte de este animal traido desde
Europa para convertirse en la etnia dominante de la region y poder resistir durante siglos la
colonizacion. La tensién originada con la intrusién europea solo sera resuelta hacia fines del
siglo XIX con la consolidacion territorial del Estado argentino en el Gran Chaco, perpetrada a
partir de la aniquilacion y el sojuzgamiento de los pueblos originarios de la region durante las
camparias militares realizadas durante la década de 1880 y que continuaron durante el siglo
siguiente hasta aproximadamente 1912 (aunque luego hubo episodios tristemente célebres,
como la masacre de Napalpi de 1924, en donde el Estado argentino asesind a aproximada-
mente dos centenares de personas pertenecientes a los pueblos gom y wichi).

Con las campanias militares que diezmaron las poblaciones de los distintos pueblos
que habitaban la region, los qom se vieron obligados a refugiarse en El Impenetrable
chaquefio. Pero la estrategia colonizadora —ademas de la violencia fisica que habia ve-
nido siendo ejercida por medio de la guerra y las matanzas— busco otras herramientas
que incorporaban otras formas de violencia, como la simbélica, propiciada a partir de
la instauracion de reducciones y misiones jesuiticas y franciscanas en el territorio con
el objeto de evangelizar a este pueblo, y con ello negar y erradicar algunos elementos de
su cultura tales como las practicas chamanisticas y el uso terapéutico de plantas medi-
cinales. La cristianizacion implic6 en gran parte el despojo de la cosmovisién propia de
la religién y la filosofia de vida tradicional qom, las cuales se vieron afectadas al punto
de producirse diversos sincretismos, como el caso de los chamanes pentecostales que se
convirtieron en pastores protestantes que mixturaban las practicas chamanisticas tra-
dicionales con los postulados de este movimiento evangelista. A su vez, la labor de las
misiones religiosas, segin Pablo Wright (2010), se caracterizo por introducir en las prac-
ticas de estos pueblos formas de trabajo occidentales, opuestas a las actividades econo-
micas tradicionales como la llamada «marisca» (caza, pesca y recoleccion). En todo este
proceso, los qom se vieron constrenidos desde el siglo pasado a convertirse en peones
rurales de grandes terratenientes o en campesinos pobres, y muchos de ellos migraron a
las ciudades en busca de mejores condiciones de vida. En sintesis, podemos retomar las
palabras de Florencia Tola que resumen el proceso histérico de larga duracion que signi-
ficé para los qom el contacto con «occidente»:

Alo largo de cuatro siglos de contacto con europeos, criollos, misioneros y militares, los tobas
—asi como los otros grupos chaquefios— se constituyeron indudablemente como mano de obra
barata en las industrias que permitieron el desarrollo de la regién y en creyentes evangélicos,
anglicanos o mormones. (Tola, 2012: 46)
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Enla actualidad, el proceso de marginacion y estigmatizacion que implicé la migracion
forzada hacia las periferias de grandes ciudades como Santa Fe, Rosario, Resistencia, La
Plata y Buenos Aires, provoco la existencia de varias comunidades urbanas, asentadas en
barrios especificamente qom. Pero también resisten en comunidades rurales en las que
en las tltimas décadas se han agravado sus condiciones de pauperizacion, pobreza e in-
digencia, con graves problemas de desnutriciéon y de muerte por enfermedades curables.

CUERPO Y CULTURA: EL TATUAJE GUAYKURU Y QOM COMO PRACTICA SIMBOLICA

Para comenzar a vislumbrar como se articulan las practicas del tatuaje con la cultura
especifica en las que se inscriben, podemos empezar por retomar lo planteado por Flavio
Dalostto (2010) respecto de la cultura qom, en la que el tatuaje ha sido histéricamente una
practica no solamente estética o artistica, sino que cumple con una funcién plenamente
simbolica. Dentro de la religiosidad qom, las marcas en el cuerpo se inscriben como un
pacto que afirma, por un lado, la pertenencia social y, por el otro, la amistad con Qad’ta’d:

Y habld el dngel de Qad’ta’a. Habl6 con Patagon, y le dijo:

—Dios, con su dedo, te ha tatuado. Y asi como Dios te tatud tatuaras a todos tus hijos y a todos
los que quieran ser fieles a Dios. Su cara y su pecho y sus brazos y sus piernas tatuaras. Y de esta
manera, seran la Gente del Tatuaje, el Pueblo del Pacto. Y quien no se tatie, ciertamente, no
sera contado entre mis hijos ni sera parte de mi Pueblo. Entonces, Patagon tatud a Araugany a
Futtapegiiém y a Idm. Y éstos tatuaron a sus hijos e hijas y a los muchachos de la Tierra. Y todos
fueron los tatuados de Dios, la Gente de La Marca.

Porque el tatuaje de Dios es sefial de amistad entre Dios y su Pueblo, para que no sean
confundidos entre el resto de las naciones de la Tierra.

Y todos fueron tatuados, y éstos a sus hijos, y asi hasta hoy. (Dalostto, 2010, Tomo 1: s/p)

Florencia Tola (2008) analiza como la cosmovision qom percibe el cuerpo, que no es
concebido como un ambito exclusivo de la singularidad personal, sino como un cuerpo
plural, grupal, colectivo... Tal como deciamos antes, con relacion al origen de la palabra
gom, la centralidad de lo colectivo por sobre lo individual aparece expresada en dicho
etnonimo, en donde aparece manifiesto este rasgo de pensar desde la pluralidad: la iden-
tidad y el nombre con el que esta adscripcion cultural se enuncia implica la pertenencia
a ese «nosotros», nombre cargado de un sentido singular que emana de la sensibilidad
colectiva y de la experiencia de vida social de esta cultura.

Yéndonos hacia algunas cuestiones mas generales respecto de la articulacion entre
cuerpo y tatuaje (luego de lo cual volveremos a particularizar en referencia al caso de los
tatuajes gom), podemos comenzar retomando lo planteado por Enid Schildkrout (2004),
quien sefiala que muchas teorias vinculadas al cuerpo focalizan en la idea de inscripcion.
La autora retoma a Derrida y Foucault, centrados el primero en la escritura y el segundo,
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en el cuerpo como texto en el que la realidad se inscribe. Advierte que, en muchos estudios
posestructuralistas, el concepto de inscripcion se ha convertido mas en una metafora que
en una transformacion material real de la carne y la piel. Con ello surgen las criticas a este
cuerpo incorpoéreo, desde las cuales Turner vuelve a la materialidad de las inscripciones del
cuerpo desde un enfoque renovado:

Estas practicas, incluyendo tatuajes, branding y piercing, pueden ser altamente simbolicas,
pero no son metaforicas. Representan una especie de «escaramuza fronteriza» (Fleming 2001,
p- 84) entre si mismos y otros y entre grupos sociales. Inevitablemente involucran a sujetos
que experimentan el dolor, pasando por varias clases de ritual de muerte y renacimiento y
redefinen la relacion entre el ser y la sociedad a través de la piel. (Schildkrout, 2004: 320)

Las préacticas rituales que incorporan al cuerpo como un elemento cargado simbolica-
mente son caracteristicas de las culturas originarias, en donde los discursos que circulan
socialmente (como el discurso mitolégico que explica el mundo de lo social, su origen, lo
natural y lo sobrenatural) se materializan, se hacen carne en la piel. Siguiendo el enfoque
clastreano, se puede decir que las leyes conservadoras de lo social, propias de las socie-
dades selvaticas, se configuran como una especie de «revolucion anticipada» que impide
el comienzo de la historia, el inicio de la servidumbre voluntaria y del nacimiento del
poder coercitivo. La dureza de la ley se fija en el cuerpo, a través de los ritos sobre todo
en los de pasaje o iniciaticos que implican el paso de la juventud hacia la edad adulta, alli:
«el cuerpo mediatiza la adquisicién de un saber, ese saber se inscribe sobre el cuerpo»
(Clastres, 2008: 153). A través de procedimientos dolorosos, la sociedad imprime su sello,
ensefiando algo al sujeto, usando el cuerpo como un lugar para la memoria en el que las
cicatrices y marcas son las huellas del recuerdo. La marca simboliza pertenencia a quien
la lleva cicatrizada en su cuerpo, respecto del conjunto social.

En esta linea, Clastres menciona la funcidn del tatuaje tal como la observa en algunas
sociedades selvaticas: en el primer caso, en el realizado cruelmente en el rostro de las
nifias abipones en el momento de su primera menstruacion o, en el segundo, en los
tatuajes tribales en los brazos de la mujer guayaki®. En estos dos casos, el autor identi-
fica las dos funciones evidentes del tatuaje: en el primero, medir la resistencia personal
(el dolor que implica ser marcado debe aguantarse estoicamente y el silencio ante el
sufrimiento es el signo de la valentia personal) y, en el segundo, significa la pertenen-
cia social (en el caso mencionado, los guayakies pudieron cerciorarse de la identidad
verdadera de una joven que habia sido capturada por blancos al verle sus tatuajes). Para
Clastres, la sociedad es quien dicta la ley que queda marcada en el cuerpo, podriamos
decir que esta ley se materializa en la superficie de la piel como un representamen del
nosotros colectivo, cuyo interpretante final como resultado semi6tico habitual esta vin-
culado a la huella del pasado, de la memoria, a evitar el olvido de las normas, aquellas

5. Etnia guaranizada, que se autodenomina como «aché» (hombre o persona), ya que el nombre que
aparece en el cuerpo del texto, popularmente utilizado en la literatura etnografica, es de origen guarani'y
significa «rata feroz» o «rata rabiosa».
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que garantizan la prohibicion de la desigualdad, asegurando el triunfo del nosotros sobre
la division del uno.

Ciertamente, esas tribus ignoraban la dura ley de division, la que en una sociedad dividida
impone el poder de algunos sobre todo el resto. Esa ley, ley de rey, ley del Estado, es ignorada
por los que mandan, los guaycurus, los guayakis y los abipones. La ley que ellos aprenden a
conocer en el dolor es la ley de la sociedad primitiva que le dice a cada uno: td no vales menos
que otro, td no vales mas que otro. (Clastres, 2008: 158)

Esta afirmacion de lo social (en la triple alianza entre cuerpo, escritura y ley) tiene, en el caso
de las sociedades selvaticas, un sentido particular: «La marca en el cuerpo, igual en todos los
cuerpos enuncia: No tendrds el deseo de poder, no tendrds el deseo de sumisién. Y esta ley de
la no divisién no puede hallar para inscribirse sino un espacio sin division: el cuerpo mismo».
(Clastres, 2008: 159)

El cuerpo, entonces, se transforma en un signo de la pluralidad, en una segunda piel o en una
piel social como representamen del nosotros colectivo, el cual puede interpretarse especifica-
mente en la cultura qgom siguiendo lo planteado por Tola (2012):

Un cuerpo que no es concebido como una frontera entre un yo y otro sino que es vivido como
mediacion, espacio colectivo y metamorfico del devenir, lugar de instauracion de la diferencia
que hace posible la existencia de la relacion. Un cuerpo que, porque existe o se manifiesta de
mdaltiples maneras, da lugar a la existencia de personas multiples que no estan contenidas al
interior de un envoltorio corporal idéntico a si mismo desde el momento de su creacion dado
que no ha sido creado, sino transformado. Personas multiples que por las manifestaciones de
sus cuerpos, es decir, por la combinacion de sustancias, fluidos y componentes, se constitu-
yen como singularidades colectivas, extensas y cambiantes. (Tola, 2012: 33)

En primer lugar, es necesario ahondar en el concepto de persona para entender
como se articula con la interpretacion sobre el cuerpo, para que luego podamos cen-
trar nuestra atencion en la escritura del cuerpo. En un universo superpoblado, desde
esta cosmovision se plantea que hay distintos tipos de entidades en el mundo natural,
social y sobrenatural: los cuerpos no son ambitos de la singularidad, sino manifes-
taciones de esas distintas entidades. El concepto de persona como categoria incluye
otros tipos de entidades, ademas de la humana, las cuales en determinadas situacio-
nes pueden ser concebidas como personas. Asi también, la idea de persona no se cifie
a los limites del propio cuerpo. En ese contexto, en las obras de Pablo Wright (2008),
citado en Tola (2012), se pueden rastrear las distintas categorias de seres o entidades
(humanos, no-humanos, duefios de animales, muertos) que habitan el cosmos para
poder explorar la constitucion del ser gom, un ser que es un estar en el mundo. Como
no disponemos del espacio necesario para sumergirnos en la profundidad de la cos-
mogonia, ontologia y cosmologia qom, dejaremos al lector dos citas que sintetizan de
alguna manera la complejidad de la percepcion sobre el cuerpo, propia de esta cultura,
y nos remitiremos a ellas con el fin de explicitar a muy grandes rasgos esta concepcion
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cultural particular sobre el cuerpo, para luego avanzar especificamente con relacion a
las inscripciones sobre este.

Es posible afirmar que, entre los gom, por un lado, la posesion constante de un cuerpo no es una
condicion necesaria ni suficiente de la existencia de una persona. La persona humana existe de
manera potencial antes de devenir-cuerpo y persiste atin después de su desaparicion. Asimismo,
las personas no-humanas pueden —siendo personas— estar privadas de cuerpo. Ahora bien, lo
que hay que resaltar es que cuando la persona se corporiza —es decir, cuando deviene-cuerpo—
ella requiere de otras personas humanas y no-humanas para constituirse como una multiplici-
dad. (Tola, 2008Db: 11)

Al analizar el cuerpo-persona entre los gom opto por considerarlo una multiplicidad en la
medida en que es el resultado del agenciamiento particular de relaciones intercorporales que
incluyen tanto a humanos como a no-humanos. (Tola, 2012: 34)

De esta manera, siguiendo lo planteado por la autora citada, podemos decir que la perso-
na humana no se percibe como una creacion singular y estatica, sino que su constitucion
dinamica y cambiante esta en vinculacion con una multiplicidad de diversos seres y, por
ello, es en el marco de esta interpretacion sobre el cuerpo que debemos comprender las
practicas del marcado de la piel.

Branislava Susnik (1920-1996) fue una antropdloga de origen esloveno que realiz6 di-
versos estudios etnograficos sobre poblaciones indigenas del norte argentino, el chaco
paraguayo y boliviano, explorando sobre todo la lengua y la mitologia de diversas etnias
como los chulupi, toba-guaycur(, maka, chamacoco, maskoy, aché-guayaki, ayoweos-mo-
ros y eyiguayegi-mbaya. Con relacion a nuestro tema de interés, tal como afirma Martinez
Rossi (2008), las investigaciones de Susnik afirman que las mujeres qom del Gran Chaco
se realizaban importantes tatuajes faciales, aunque debido a la aculturacion esta practica
ha caido casi en desuso. Los gom ya casi no se tatdan las caras porque en la situacion de
marginacion social y cultural en la que viven, se ven obligados a integrarse en el sistema
de produccion capitalista dejando de tatuarse como una estrategia de enmascaramiento,
con el fin de insertarse en el mundo laboral occidental a través del trabajo asalariado. Las
marcas de pertenencia que eran tradicionalmente motivo de orgullo se transformaron asi
en una marca del estigma, aunque la practica del dibujo sobre el cuerpo persiste, sin em-
bargo, con un cardcter mas efimero en contextos festivos, en los que se reemplazan las
inscripciones fijas del tatuaje por la pintura corporal.

La antropdloga eslovena describe algunos detalles de las figuras geométricas repre-
sentadas en las mejillas, raiz nasal y frente de las qom. En esta practica no solamente
estética, sino también simbolica, la frente era el lugar elegido para marcar el cuerpo con
el simbolo de la pertenencia étnica:

Las mujeres manifestaban facialmente una verdadera «red romboide», cubiertas todas las me-
jillas con rombos tatuados simétricos, a veces en combinaciones individuales algo variadas.
En la raiz nasal se trazaba un simple rectdngulo u 6valo, pero en la frente se tatuaba el motivo
étnico distintivo: una flechilla o ya disefno en forma de un anzuelo. (Susnik, 1995: 12)
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Tal como plantea Gomez (2011), antes de la presencia de los misioneros anglicanos en
el Chaco, el tatuaje, junto a las perforaciones y las escarificaciones, era también, en la
practica, simbolo de diferencia sexual. Los rostros tatuados fueron vistos por los misio-
neros como contrarios a los valores estéticos occidentales: las mujeres eran quienes se
contraponian con mayor resistencia a los cambios culturales que provocaba el contacto
con las culturas foraneas. Un testimonio de este des-entendimiento simbdlico-estético
que aun destaca lo «maravilloso» de los disefos de tatuajes quedé atestiguado en el re-
gistro del misionero Price y en el comentario menos feliz de Arnott, ambos citados en
Gomez (2011):

Las mujeres no son tan atractivas como los hombres o los nifios, y son mucho mas dificiles de
entender. Parecen preocuparse poco por la vestimenta con la excepcién de unas pocas jovenes
aqui y alli. Sus rostros, no obstante, estin tatuados con todo tipo de maravillosos disefios. Es
su costumbre llevar el cabello corto, mientras que los hombres lo llevan largo. (Price, 1937: 56)

Muchas de las mujeres son mads altas que los misioneros y con sus muilequeras de feroces es-
pinas y metal, con sus rostros cubiertos desde la garganta hasta la frente de tatuajes, no son lo
que nosotros hemos conocido como el «sexo limpio». Encontramos dificil acercarnos a ellas.
Ellas son, después de todo, timidas y son dificiles y diferentes. (Arnott, 1938: 137)

Ticio Escobar, en su libro La belleza de los otros. Arte indigena del Paraguay (1993), dedica
el tercer capitulo a analizar concretamente el arte corporal en distintos pueblos originarios
de este pais. Asi retoma el caso de los guaykurties, sus tatuajes y pinturas corporales, sin
quedarse en un anélisis meramente técnico, estético o profesional de estas manifestaciones
artisticas, sino buscando conectar dichas practicas con las diversas cuestiones que atafien a
la especificidad cultural de este pueblo, como su concepto de persona, sus relaciones histo-
ricas con las politicas colonialistas y misioneras, el chamanismo, etcétera.

El autor sefiala que el tatuaje facial femenino practicado en la frontera selvatica cha-
queiia entre Paraguay y Argentina tiene que ver con una distincion tribal mediante la
cual esas marcas en el rostro permitian la identificacion de las mujeres ante la practica
del rapto realizada por otros grupos indigenas, la que, segtin el autor, fue comtn hasta
avanzado el siglo XX.

Claude Lévi-Strauss analiz6 el estilo de los caduveos a partir de su experiencia etno-
grafica en 1935, materializado en las representaciones sobre el cuerpo: tatuaje y pintura
corporal. En su célebre obra Tristes tdpicos estudia los complejos disefios de este pueblo
perteneciente a la familia guaykurd, siendo considerados los descendientes actuales de
los ya desaparecidos mbayaes. Si bien los caduveos, habitantes del sur del Matto Grosso,
pertenecen a la misma familia lingiiistica que los qom, segin lo planteado por el antro-
pélogo de referencia del estructuralismo, podriamos decir que su organizacion social ya
habia dejado de presentar los rasgos antes enunciados para el caso qom y la generalidad
de los guaykurt:

Los mbaya estaban organizados en castas: en la cima de la escala social se encontraban los nobles,
divididos en dos 6rdenes: grandes nobles hereditarios e individuos ennoblecidos, generalmente
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para sancionar la coincidencia de su nacimiento con la de un nifio de alta jerarquia [...] Los nobles
mostraban su jerarquia por medio de pinturas corporales hechas con plantillas caladas o tatuajes,
que equivalian a un blason. (Lévi-Strauss, 1993: 187)

El sentido del tatuaje en una cultura de la familia guaykurt que, a diferencia de los gom
ya habia iniciado el proceso de estratificacion social, se inscribe en un universo simbolico
que plantea la escision del mundo social otorgando a las practicas de la inscripcion en el
cuerpo un sentido de distincion, ya no de pertenencia a una sociedad indivisa, sino a una
fraccion de esta que se habia transformado en casta. Pero, ademas, el tatuaje y el adorno
corporal a través de la pintura, como simbolos estéticos de belleza en el entramado signico
de la cultura caduvea, incorporan en el caso de las mujeres una fuerte vinculacién con la
seduccion.

Para Lévi-Strauss, la practica de la inscripcion de estos motivos en los cuerpos ya se habia
convertido hacia la década de 1930 en una accion de caracter efimero, ya que primaba el uso
de pinturas corporales temporales por sobre la escritura imborrable del tatuaje, practica que
ya habia caido en desuso. También la pintura corporal habia perdido algunas de las signifi-
caciones culturales profundas relacionadas con el marcado fijo del cuerpo, relacionandose
mas que nada al mero goce estético. Pero en las pinturas corporales propias del arte caduveo
podemos encontrar algunos vestigios o fragmentos de las practicas tradicionales, con una
funcion mas profundamente simbolica: en donde la pintura —o antes el tatuaje— representa
el pasaje hacia el mundo cultural desde el estado de la naturaleza hacia una sociedad divida
en castas de nobles, guerreros y trabajadores.

Pastor Arenas (2004), en un articulo en el que desarrolla las técnicas del tatuaje rea-
lizadas a partir de ciertas especies vegetales (por sus pigmentos o como instrumentos
escarificantes) en los pueblos originarios del Gran Chaco, afirma que esta practica se en-
contraba extendida en los diversos entramados culturales de la regién, constituyendo
complejos codigos de comunicacion visual. El autor recoge lo sefialado por Susnik en
cuanto a la funcionalidad del tatuaje indigena que puede sintetizarse en tres aspectos:
ornamental, socio-tribal y mitico recordatorio. Siguiendo los postulados planteados
en las principales investigaciones etnograficas que han analizado esta practica, Arenas
igualmente retoma lo sefialado por Rafael Karsten quien, en cuanto al significado y la
funcion del tatuaje, les asigna un valor predominantemente magico, con una utilidad
practica particular: evitar maleficios y la accion de los malos espiritus. En esta linea, asi-
mismo, se mencionan en el articulo las investigaciones de Ticio Escobar que adscriben
al tatuaje un sentido magico-terapéutico. En cuanto a las descripciones de las represen-
taciones graficas de los disefios utilizados, tanto Escobar como Susnik coinciden en que

en general, la mayoria de los grupos étnicos se aplicaban los disefios en el rostro; éstos eran
lineas, rombos, circulos, tridngulos, cruces, entre otros diseflos siempre geométricos. Los
motivos habrian sido muy uniformes y caracteristicos dentro de un grupo de manera que las
variaciones individuales pasarian inadvertidas. (Arenas, 2004: 257)

Durante el siglo pasado, la practica del tatuado del cuerpo, y mas atin del tatuaje facial,
se volvio casi inexistente en el marco de las transformaciones que sufrieron los pueblos
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originarios de la region. «El cambio en las normas tradicionales asi como la adquisicién
de una idea diferente de la estética y del comportamiento ante las sociedades nacionales,
despojo a los tatuajes de contenido y fue perdiéndose poco a poco» (Arenas, 2004: 266).

Sibien en la actualidad, debido a este proceso que resefidbamos antes, esta practica se ha
vuelto residual y casi en desuso dentro de las diferentes poblaciones de la familia guaykurd,
en las famosas fotografias de Grete Stern, realizadas durante la década del sesenta, todavia
podemos encontrar algunas imagenes que retratan la persistencia cultural de esta practica
en el seno de las comunidades originarias de la regiéon del Chaco argentino.

Y si nos atenemos al proceso de urbanizacion periférica de grandes contingentes de
barrios gom en distintas ciudades del pais, podemos ver como esta practica comienza
a verse revitalizada en ese contexto, ya que el sentido se renegocia de acuerdo al en-
tramado cultural, social e historico en que las practicas se producen y se reconocen.
Florencia Tola sefiala atin la persistencia en la actualidad del marcado del cuerpo en el
barrio Namgom de Formosa, en donde los jovenes utilizan el tatuaje como un elemento
estético e identitario que actualiza la practica del tatuaje como un signo de pertenencia
a un colectivo particular dentro de la dindmica cultural, urbana y etaria en donde el ser
gom se reinventa en la periferia de la ciudad, porque las culturas no son entes fijos, sino
flexibles en sus estrategias que habitan cambiantemente los polos de la asimilacion y la
resistencia. En la actualidad, los jovenes revitalizan:

la antigua costumbre toba de tatuarse y de hacerse escarificaciones en una biisqueda de decora-
cion, de seduccion y de adquisicion de coraje. A través de su aspecto, de las marcas corporales,
cicatrices ostensibles que atraviesan el vientre, la cara y los brazos, estos jovenes atemorizan a
los miembros de las pandillas enemigas, a 1os vecinos criollos o a los jévenes de otras comunida-
des que estan de paso en Namqom. (Tola, 2012: 25)

Arenas (2004), del mismo modo, sefiala la reemergencia de la practica del tatuaje en
los jovenes qom y pilaga durante las tltimas décadas, lo cual puede entenderse debido
al proceso de generalizaciéon que ha tenido en términos sociales esta practica desde la
década del noventa, cuando el tatuaje circula por los medios de comunicacion graficos al
punto de haberse convertido también en una moda.

Nada mas sencillo que revivir esta practica, que no tiene ningtn tipo de contravencion con
sus valores, y los sittia en la moda. Lo llamativo es que los tatuajes se realizan con las técnicas
tradicionales pero los disefios son los que provienen de la sociedad nacional: fechas, nombres,
iniciales, disefios figurativos, entre otros, que no tienen ninguna relaciéon con los que fueron
relevados por los etnégrafos [...] De destacar es que no se efectdan tatuajes faciales, que fue lo
habitual en el pasado. (Arenas, 2004: 251)

Cerramos el desarrollo de este capitulo preguntandonos si asistimos a una «remasteri-
zacion» del tatuaje gom. Tomamos prestado este concepto propio de la edicion musical
que implica la mejora en el sonido de una pieza musical o audiovisual a partir de ciertas
pautas técnicas que la cultura, la tecnologia y la industria van poniendo en juego y re-
creando a través del tiempo (ya que cada época tiene su sonido particular), pero, en ese
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sentido, en nuestra analogia no queremos decir que las practicas que los jovenes parecen
retomar en la actualidad sean mejores —o peores— que las de sus antepasados, sino que
se actualizan a la luz de la época actual en donde sin dudas plantean continuidades (la
vuelta a una practica historica que se habia visto abandonada) como rupturas (en donde
el sentido mentado a dicha practica se transforma en pos del contexto).

CONCLUYENDO SOLO PROVISORIAMENTE, PARA CONTINUAR EN FUTUROS
DESARROLLOS

Estas pocas paginas no han sido mas que un acercamiento sobre el tema del tatuaje qom,
que sera profundizado en futuras investigaciones. Este texto pretende invitar al lector a
considerar como la cultura es participe en la produccion, la percepcion, la interpretacién
y el sentido mismo del tatuaje en un caso particular como el del pueblo qom, para po-
der contrastarlo con las especificidades del tatuaje carcelario desarrolladas en este libro y
mas ampliamente con el tatuaje «occidental», vuelto una practica cuya popularidad social
goza de un incremento masivo luego de siglos de confinamiento y rechazo. Se trata de una
practica que se debate entre los fronteras antagonicas pero, a veces, difusas de una moda
acritica o de una practica de resistencia; como una nueva mercancia de individualizacion
que ya ha sido incorporada en las tltimas décadas a las estrategias del marketing del ca-
pitalismo o como la posibilidad de la transgresion de las normas canoénicas del cuerpo
moderno en donde la piel puede transformarse en un campo de disputa simbolica (como,
por ejemplo, con el tatuaje facial que ain no goza de mucho prestigio ni popularidad por
ser considerado un «exceso»).

El tatuaje —tanto en nuestra sociedad con sus practicas culturales como en otras—, ya sea
como marca estética o en su funcion ritual como practica de adscripcion colectiva, sigue
ejerciendo una accion expresiva que debemos interpretar en vinculacion con el contexto
histdrico, cultural, social, econdmico y politico en el que se realiza. En el caso de la cultura
gom -y mas ampliamente en los distintos subgrupos guaykurties—, como vimos, si bien
quizas hoy es una practica bastante residual, a partir del boom del tatuaje puede volver a
emerger con fuerza esta practica realizada desde hace siglos por diversos pueblos en el te-
rritorio que actualmente ocupa nuestro pais, inclusive trascendiendo ciertos tabties (como
el tatuado de la cara) a medida que es cada vez mayormente aceptado por la sociedad y sus
pautas estéticas.

Occidente ha «descubierto» y se ha apropiado de esta practica solo en tiempos muy
cercanos, ya que en Europa, en la antigiiedad y en la Edad Media, solo se practicaba
entre pueblos considerados «barbaros»: pero con el boom del tatuaje de las dltimas dé-
cadas, pasé de ser una accion marginal a una tendencia generalizada. Marginal, en el
sentido de que antes de las Gltimas décadas del siglo pasado solo ciertas minorias lo
practicaban —como los marineros que trajeron la practica asombrados por los disefios
que realizaban en su cuerpo las tribus polinesias, por ejemplo, o como las personas en
situacion de encierro y pandilleros—y también en el sentido de que dicha practica es-
taba estigmatizada por el canon estético occidental que socioculturalmente tendia a la
construccion de un cuerpo uniforme, un cuerpo maquina (Le Bretdn, 1998), sin marcas
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de distincion. Principalmente desde la Gltima década del siglo anterior, el mencionado
boom se hizo sentir y no deja de profundizarse. En nuestros dias, la practica del tatuaje
se ha visto extendida a diversos sectores sociales, en donde los jévenes son protagonis-
tas, pero ademas esta manifestacion cultural se ha expandido ampliamente hacia otras
franjas etarias posteriores. Con el revival del tatuaje antes silenciado y vedado, la mi-
rada de quien se tatdia y como se lee o interpreta el tatuaje —en términos sociales— ha
cambiado radicalmente en las tltimas décadas.

Cuestion paradodjica constituye la transformacion del sentido de la practica de marcar
el cuerpo, dada por el contraste entre, por un lado, la marca para pertenecer al grupo
social (la inscripcion relativa a lo mdaltiple) y, por el otro, tal como se ha adoptado en Oc-
cidente, la marca para distinguirse en una individualidad consumida (la marca del uno).
Esta disputa simbdlica parece atn reproducirse en el diverso modo en que las culturas
pueden categorizar la practica del tatuaje. En dichas concepciones antagonicas sobre
la inscripcion corporal encontramos dos formas particulares y opuestas respecto de la
percepcion del cuerpo y la persona. Planteando esta relacion, podemos concluir este
capitulo con palabras de Le Breton que sintetizan la ambivalencia entre el tatuaje como
practica originaria social y colectiva y su remasterizacion occidental individualizada en
el marco de las concepciones de cuerpo y persona.

Las concepciones del cuerpo son tributarias de las concepciones de la persona. Asi,
muchas sociedades no distinguen entre el hombre y el cuerpo como lo hace el mundo
dualista al que esta acostumbrada la sociedad occidental. En las sociedades tradicio-
nales, el cuerpo no se distingue de la persona. Las materias primas que componen el
espesor del hombre son las mismas que le dan consistencia al cosmos, a la naturaleza.
Entre el hombre, el mundo y los otros se teje un mismo pafio, con motivos y colores
diferentes que no modifican en nada la trama comun. El cuerpo moderno pertenece
a un orden diferente. Implica la ruptura del sujeto con los otros (una estructura social
de tipo individualista), con el cosmos (las materias primas que componen el cuerpo no
encuentran ninguna correspondencia en otra parte), consigo mismo (poseer un cuerpo
mas que ser un cuerpo). El cuerpo occidental es el lugar de la censura, el recinto objetivo
de la soberania del ego. Es la parte indivisible del sujeto, el factor de individuacion, en
colectividades en las que la division social es la regla (Le Breton, 2002).
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De tatuajes, tajos y disfraces: cuerpos marcados en
la literatura. Las huellas de la disidencia en textos
literarios latinoamericanos

Daniela Godoy

«Derivan los cuerpos cifrados, se van marchitando,
desfallecen, hasta que mueren pronunciando

un nombre; los tatuajes se borran».

Severo Sarduy

«...Gustavo le tajed la cara al nifio proletario de
arriba hacia abajo y después ahondo
lateralmente los labios de la herida».

Osvaldo Lamborghini

«Cuerpos, marcas de cuerpos en el bretel trenzado,
que ata a la baldosa la pirueta de la mirada

que circula, azul, el fijo merodeo de los rabos

en el fulguet del parque oscuro, cuevas curva el bretel,
lumina, reconoce en lo blondo de las gasas

la cequera del anade, guiandolo...»

Néstor Perlongher

Cuerpos tatuados, cuerpos lastimados, cuerpos dibujados, cuerpos relatos. Los cuerpos
y sus marcas. Los cuerpos y su visibilidad en la literatura. Los cuerpos deseantes. De esos
rétulos —que pesan— sobre los cuerpos se tratan los siete fragmentos un tanto disconti-
nuos del capitulo presente.

Primer fragmento. El cuerpo ha sido analizado y comprendido por diferentes perspectivas
teoricas, durante siglos imper6 una mirada ligada al dualismo cartesiano que indagaba el
cuerpo como objeto fisico, recién en las dltimas décadas del siglo XX aparecieron con vigor
los enfoques (entre ellos, los de Foucault, 1987; Bataille, 1988; Bret6n, 1995) que entienden
al cuerpo no como mero objeto neutro estudiado en sus aspectos particulares, sino como
condicion existencial de la cultura y del yo (Olavarria, 2010), en el sentido de que los cuer-
pos codifican las intervenciones sociales y, al mismo tiempo, actiian como resistencia a las
mismas. Todo cuerpo esta atravesado por aprendizajes culturales desde que nace hasta que
muere, por lo que en él pueden leerse la suma de los encuentros y contrastes entre lo social
y lo individual:
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El cuerpo como medida a través de la cual se ubica la presencia del ser humano en el espacio
se funde en el cuerpo/signo (S). Ya sea que se considere la presencia del cuerpo en el lenguaje
o el cuerpo como lenguaje, aquel no cesa de expresar, traducir y, a la vez, de constituirse en
vehiculo de cambio e intercambio. (Olavarria, 2010: 8)

El cuerpo a la vez individuado y socializado rompe, en cierto modo, con las practicas
biopoliticas de disciplinamiento primero y de regularizaciéon después, que comenzaron a
ejercerse entre los siglos XVII y XVIIL. Es Foucault (2008) quien desarrolla la modalidad
del poder en occidente y explica que hay un pasaje del poder de dar muerte o dejar vivir
—ejercido por el soberano— al poder sobre la vida, en el siglo XVIL. El poder sobre la vida
o biopoder es ejercido en dos vertientes: una como disciplinamiento y adiestramiento del
cuerpo, papel desempenado por instituciones tales como el ejército, la escuela, el psiquia-
trico, y otra como regulacion de los cuerpos-especie a través de la demografia, el nivel de
salud, las tasas de natalidad, la medicion de las riquezas. A partir del momento en que el
discurso racional y cientifico controla, regula y administra la vida, hablamos de biopolitica.

La biopolitica se trata de tomar a la vida y sus mecanismos en lo calculable y medible,
y se usa el poder saber para transformar la vida humana. Los cuerpos y la carne estan
atravesados por los discursos. En ese sentido, el sexo se convirtié en un blanco central y
necesario para un poder organizado alrededor de la gestion de la vida méas que de la ame-
naza de la muerte. La «voluntad de saber» sobre el sexo —desde el siglo XVII- gener6 una
proliferacion de discursos asociados al deseo del sexo, al placer, al sexo como liberador,
al deseo de descubrirlo, de usarlo como verdad.

Occidente y su relacion tormentosa con el cuerpo se evidencian en la estética y el arte que
estuvieron, por siglos, al servicio del gusto detentado en el poder normativo de control. Y
aunque la biopolitica —el control del Estado sobre los cuerpos—es constante y continua, hay
quiebres que suponen la inclusion de estandares antinormativos o, al menos, implican una
sefial de resistencia al poder. Porque el cuerpo es deseante, nos ensefi¢ Deleuze, y el deseo
estalla, quiere escaparse por las grietas, crear grietas, revolucionar y, asi, parir cuerpos libres.

En la dltima década del siglo XX, el antrop6logo André Breton comenzé a publicar sus
escritos sobre el cuerpo en las sociedades contemporaneas. En la introduccion a Adiés al
cuerpo (2006) realiza un recorrido por el pensamiento occidental en torno al cuerpo para
centrarse en el momento actual, respecto del cual plante6 que el progreso tecnocientifico
contemporaneo elimina o corrige los cuerpos con el mismo sesgo que lo hacia la Grecia cla-
sica ante el miedo a la muerte, con la diferencia de que en las sociedades posmodernas el
cuerpo esta «disociado de la persona y percibido como un material accidental, inapropiado
pero moldeable», se presenta como una protesis para un yo en eterna bisqueda de una en-
carnacion que le asegure significado. El autor ofrece, asi, ejemplos que dan cuenta de esas
protesis: tatuajes, body building, cirugias, implantes y, en un gesto casi despectivo y conser-
vador, menciona también a los cuerpos trans como «caricaturas». En definitiva, el hombre
contemporaneo (se) realiza diversas practicas bajo una supuesta reapropiacion del cuerpo:

La produccion de la perfeccion corporal es una muestra del dominio que la ciencia y la técnica

tienen sobre la naturaleza y se manifiesta tanto en la materializacién de dichos cuerpos a
través de, por ejemplo, la cirugia estética, como en la creaciéon y composicion misma de los
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cuerpos de los sujetos mediante la manipulacion genética y la clonacion. Esta sensacion de
reapropiacion del cuerpo o del poder que los hombres suponen tener sobre si mismos, lleva a
los sujetos a realizar otra serie de practicas como son: el tatuaje, el piercing, el uso de implan-
tes, las escarificaciones, entre otras. (Le Breton, 2006: 5)

Segundo fragmento. El cuerpo se configura, entonces, en torno a micropracticas que lo
reconstruyen, trasforman, imprimen y complejizan su imagen hacia el afuera. El tatuaje es
una de ellas y tanto su elaboracion como la visibilidad en el cuerpo explicitan un entrama-
do semidtico y cultural: no leemos solo una marca en la piel, sino las codificaciones que
quedan adheridas a ella.

El arte del tatuaje es milenario y sus antecedentes se encuentran en diversas culturas,
aunque varien las técnicas, los materiales, la simbologia y el significado que se le otor-
ga. Aunque es siempre una marca manifiesta en el cuerpo, la palabra tatuaje presenta
multiples significados. En el sentido mas comun esa marca supone una practica cultural
materializada en el cuerpo con algin propésito ritual o artistico, o simplemente como
expresion voluntaria de un deseo en el que confluyen dos modalidades: la colectiva,
desarrollada como contexto de produccion de esa practica, y la individual, en la que la
practica supone la respuesta a necesidades particulares e intimas. Pero también es con-
siderado tatuaje la huella de una lesion, el tajo de una herida, la cicatriz involuntaria de
la experiencia vivida.

Las diversas técnicas de intervencion en el cuerpo, a través de su parte mas visible,
la piel, comienzan a ser utilizadas con fuerza en los afios 70 del siglo XX por grupos
sociales divergentes, saliendo asi del entorno cuasi marginal —atribuidos a presos y ma-
rineros— que tuvo durante décadas y constituyéndose como un mecanismo de protesta y
pertenencia sobre el cuerpo individuado. La exacerbacion del tatuaje —tanto como otras
practicas corporales— puede ser leida como una necesidad —casi tribal- de imitacion o
pertenencia, sin embargo y, sobre todo, debe ser leida como una resistencia radical a
cumplir con los estindares de cuerpos normales.

Tercer fragmento. Ahora bien, cuando es el arte quien muestra los cuerpos, estos ad-
quieren otra visibilidad, pues se trata de poner en escena el despojo de esos cuerpos. Y
las preguntas en torno a ello no son nuevas. ;Qué cuerpos ingresan en el canon literario?
;Qué concepcidn de cuerpo/s aparece en los textos? ;Qué tipo de transformaciones del
cuerpo humano aparecen proyectadas en ellos? En un intento de responderlas, nos posi-
cionamos en la perspectiva de que toda obra literaria es una metafora del cuerpo y, mas
exactamente, del cuerpo erdtico, es la literatura el «kamasutra» del lenguaje (Barthes,
2015: 14). Aun asi, solo en ciertos textos literarios se muestra a los cuerpos desde sus en-
traflas, se ponen en escenas cuerpos marcados, tatuados, tajeados. Cuerpos disidentes,
incluso a la lectura.

Esos ciertos textos de la literatura asumen el tratamiento de los cuerpos en transito, de
los cuerpos babeantes (Echavarren, 2002), de los cuerpos marcados indistintamente por
la vara del poder, por el acero de una navaja o de una aguja. En Latinoamérica encontra-
mos, entre otros, a Severo Sarduy, cubano; a Osvaldo Lamborghini y a Néstor Perlongher,
argentinos ambos. Tres exponentes del Neobarroco y de lo queer literario. El Neobarroco
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supone el momento de irrupcion de esas corporalidades en los textos, por su radicalidad
del lenguaje y de las formas, por su mirada escatoldgica sobre la realidad y por el trabajo
puntual con los cuerpos y sus despojos:

Espacio de dialogismo, de la polifonia, de la carnavalizacion, de la parodia y la intertextuali-
dad, lo barroco se presentaria, pues, como una red de conexiones, de sucesivas filigranas, cuya
expresion grafica no seria lineal, bidimensional, plana, sino en volumen, espacial y dindmica.
(Sarduy, 1999: 271)

Lo queer, por su parte, implica la puesta en escena y el tratamiento de los cuerpos disi-
dentes a la norma de sexo y género. De modo general y reducido decimos que en Estados
Unidos, a principios de la década de 1990, y luego de décadas de lucha por el reconoci-
miento de derechos para la comunidad homosexual, grupos de activistas por las diferencias
sexuales y de género, que se oponian a la hegemonia, la binariedad de sexo y género, y la
identidad determinada por la norma heterosexual, pero que también veian en el movimien-
to homosexual un estancamiento de su lucha en la conquista por el respeto a su identidad,
se reivindican como militantes queer. Dicho de otro modo, se enuncian desde la diferencia:
«nos dicen raros, somos raros porque no pretendemos una identidad establecida desde nin-
guna normav; el enunciarse como queer es la primera gran ruptura del movimiento y de la
teoria. Con esa palabra de origen inglés (méas especificamente surgié en la moralista época
victoriana) se identificaba a todos aquellos cuerpos que escapaban de la institucién hete-
ropatriarcal y de sus normas: los invertidos, maricones, tortas, lesbianas, travas, trans. Las
y los activistas lesbianas, trans, travestis, intersex de fines de la década del 80 invierten el
sujeto de la enunciacion al autodenominares como queer y con ello reivindican un espacio
de accion politica y de resistencia a la normalizacion. Surge de ese modo un movimiento
queer que es tanto una critica a los estandares establecidos como fijos e inamovibles y una
practica de resistencia ante el poder que hegemoniza y etiqueta los cuerpos.

El queer no solo niega los discursos y las identidades estaticas de lo gay y lo 1ésbico por-
que invisibilizan la bisexualidad, el travestismo, el transgenerismo y la transexualidad, sino
también desecha las diferencias de raza, etnia, nacionalidad, clase, economia, cultura, y
defiende el fin de las jerarquias y el triunfo de la mezcla, la hibridacion de razas, tonali-
dades de piel, etnias, nacionalidades y sexualidades. Niegan que la identidad sexual y la
orientacion sexual dependan de las caracteristicas bioldgicas de la persona y afirman que
estas obedecen a convenciones sociales. El género es efecto del discurso y el sexo efecto del
género, por ello la critica a los parametros que buscan establecer lo fijo:

El movimiento «Queer» es poshomosexual y posgay. Ya no se define con respecto a la nocién
médica de homosexualidad, pero tampoco se conforma con la reduccion de la identidad gay a
un estilo de vida asequible dentro de la sociedad de consumo neoliberal. Se trata por tanto de
un movimiento posidentitario: «queer» no es una identidad mas en la idiosincrasia multicul-
tural, sino una posicion de critica atenta a los procesos de exclusion y de marginalizacion que
genera toda ficcion identitaria. (Preciado, 2009: 2)
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A la literatura que se encarga del tratamiento «tematico» de la sexualidad fuera de la
perspectiva hetero, de las disidencias sexuales y de la deconstruccion de las identidades
se la denomina queer. Su tema es lo raro, lo «andémalo», las sexualidades periféricas que
se alejan del circulo imaginario de lo normal y que proclaman su derecho de existencia.

A la emergencia de lo queer la situamos en Estados Unidos; sin embargo, escritores li-
terarios latinoamericanos como Manuel Puig, Néstor Perlongher, Reinaldo Arenas, José
Lezama Lima, Servero Sarduy y Pedro Lemebel son precursores en instalar la tematica de
los cuerpos disidentes en la ficcion literaria. Ellos se rebelan contra las imposturas homo-
sexuales de occidente y proponen tacticas de lo queer latinoamericano. Las producciones
artisticas literarias de los autores mencionados confrontan con los anélisis tedricos sobre
la disidencia, realizados en universidades de afuera, que ignoran los cuerpos en las perife-
rias de las periferias: «Pero no me hable del proletariado / Porque ser pobre y maricon es
peor...», repetia el chileno Lemebel en su Manifiesto Hablo por mi diferencia de 1986.

Cuarto fragmento. Néstor Perlongher afirmd, ya en los ochenta, que la primera revolucion
es la del cuerpo. Y justamente interesa este poeta, ensayista, antropélogo, pues es uno de
los que inaugura lo queer en la literatura latinoamericana, sin nominarlo de ese modo. En
un texto breve denominado «Tajo y tatuaje», define y contrasta las poéticas de Lambor-
ghini y Sarduy, a las que incluye dentro del movimiento neobarroco surgido en la Cuba
castrista; a la del primero la describe como un tajo, un corte en la carne, y a la del segundo
la compara con un tatuaje. Y afirma al respecto: «El autor es, para Sarduy, un tatuador; la
literatura el arte del tatuaje. En cambio, para Osvaldo Lamborghini, més que de un tatuaje,
se trata de un tajo, que corta la carne, rasura el hueso» (Perlongher, 1999: 100-101).

¢Por qué el tatuaje? ;Cual es su fuerza enunciativa? La estampa con tinta sobre la piel
supone la materializacion de lo simbolico y la condensacion de sentidos innumerables
y diversos:

Orfebreria dérmica, incision de un jeroglifico letal: vestigio del desmembramiento nocturno,
de la ceremonia sadica, la preparacion del doble infernal. Presentacion o materializacion,
como se dice en brujeria, de un fetiche, en el sentido etimoldgico del término (del portugués
fetico, lo hecho, el hacer que se ve). (Link, 2014: 6)

El analisis realizado por Perlongher es el puntapié para internarnos, primero, en la poética
de Severo Sarduy, el escritor cubano exiliado de la isla por su publica disidencia al régimen
de Castro. Muchos de sus escritos dan cuenta de la construccion de un campo semantico
ligado al tatuaje, por ejemplo: Escrito sobre un cuerpo (1968), Ensayos generales sobre el ba-
rroco (1987), Cobra (1972), Maitreya (1978), Colibri (1984) y El Cristo de la Rue Jacob (1987).

Del pene brotan dos rios —tu piel es un rio—: uno, impetuoso, asciende por el lado derecho del
cuerpo, ronco, arrastrando arena —te cubro de yeso, con tinta negra y un pincel finisimo te
dibujo ascendiendo por el lado derecho, en torrente que con mi respiracion crece, engarzadas
una en las otras, las consonantes—; el otro, manso, claro, sube por el costado izquierdo, lentas
espirales verdes, algas en los meandros, rumor de polen cayendo, transparencia —te dibujo las
vocales. (Sarduy, 1999: 720)
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El anterior es un fragmento de Cobra, novela que relata la historia de una travesti, casi
perfecta en su belleza corporal, pero que detesta sus pies y afiora reducirlos, para lo cual los
encierra en una horma, en armaduras de alambre, los bafia sucesivamente con agua fria y
caliente. A tal extremo llega su empecinamiento que se pone en manos de un profesional, el
doctor Ktazob, quien «arranca de un tajo lo superfluo y esculpe en su lugar ltibrica rajadura»,
le deja una marca indeleble a un cuerpo ya marcado por las huellas de lo disidente. Aqui el
tatuaje esta asociado a la voluptuosidad de los cuerpos, las marcas como marcas eroticas.

En la novela pueden leerse dos nudos centrales: el primero transcurre a partir del perso-
naje central de Cobra, una actriz, la reina del Teatro Lirico de Mufiecas, luego una bailarina,
una cabaretera, que poco a poco se descubre como un hombre; pero es un ser masculino que
nunca se muestra como tal porque esta travestido o en proceso de convertirse definitiva-
mente en mujer. En cambio, en la segunda parte, el centro es un muchacho, un hombre que,
gracias a un ritual de iniciacion en el que es humillado y violado (sodomizado), se transfor-
ma definitivamente en Cobra en el momento en que esta palabra le es marcada, tatuada en
la espalda, al final del ritual. E1 Maestro, que aparece como artista en la novela, les pinta el
cuerpo a Cobra y a las demads bailarinas en escenas de fuerte erotismo y disfrute lujurioso.
El cuerpo transpira sensualidad y la performance de la pintura supone otra piel, otra lubri-
cidad. Los tatuajes suponen en Sarduy un espacio de goce erdtico que articula los cuerpos
escritos en el texto con la pagina donde se despliega ese escrito, con los cuerpos del autor y
de los lectores. Parafraseando a Barthes, Sarduy apuesta por un jibilo perpetuo y un placer
verbal que por su exceso sofoca los cuerpos (Barthes, 2015).

Para el autor cubano, el relato literario autobiografico esta plagado de discontinuidades y
olvidos, y solo es posible siguiendo las huellas de lo vivido que se hacen visibles en las cica-
trices de la piel 0 en la urdimbre de la memoria. Es el cuerpo tatuado, entonces, el boceto de
todanarracion que se pretenda autobiografica y retome, para ello, las sefiales de las marcas:

Latortura y el tatuaje pertenecen a ese mismo registro del desmembramiento de la fragmentacion
facticia. Con el dolor o con la tinta se delimita una parte del cuerpo y, a fuerza de «trabajo», se la
separa de la imagen del cuerpo como totalidad. El miembro cifrado o torturado, marcado por la
singularidad, remite a otro: el maternal y falico del que todo el resto del cuerpo, convertido en un
objeto insensible, en un cuerpo-cero, se ha expulsado, desterrado. S6lo el fragmento cubierto por
el tatuaje de iniciales, anclas y corazones vienen siempre a inscribirse, como por casualidad, so-
bre los biceps, los mtisculos més eréctiles, realzado por la tinta minuciosa o sometido a la torsion,
al dolor, tiene acceso al endurecimiento, a la ereccion notoria, a golpear con su tension. El resto
no merece mas que pudor: flaccidez y aburrimiento. (Sarduy, 1999: 1320)

Quinto fragmento. En una linea semejante a la de Sarduy pero llevada al extremo de lo
abyecto y perverso, aparece la poética de Osvaldo Lamborghini, el escritor de culto mas
nombrado que leido, segin expresd César Aira; el duefio de una poética de lo cruel. En sus
textos —tan inclasificables como su lenguaje y violentos tanto a nivel de la forma como del
contenido— escribe sobre los cuerpos y los agujeros de los cuerpos. En esos cuerpos la marca
del tatuaje, como dibujo o pintura hecho de tinta, es reemplazada por la rajadura hecha por
el filo de un bisturi o de una navaja. Su gesto es la herida punzante, la cicatriz sanguinolenta
que deja el poder, en cualquiera de sus formas, sobre los cuerpos:
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La novela dibuja una figura visible, la imagen del cuerpo humano, un trazo coloreado, ana-
témico: una laimina. Algunos creen todavia que eso es lo que importa: la lamina, el cuento, el
referente; ese cuerpo que trasciende las meras palabras sobre el papel y se esboza alli, en un
afuera (un «mundo») alucinado. (Ludmer y Lamborghini, 2002: 87)

El cuerpo no es territorio de lo sublime, sino de lo obsceno y degradante, de todo aquello
que provoca la repugnancia y pone en crisis la resistencia y la tolerancia colectiva ante la
abyeccion. En El nifio proletario se describen imptdica y crudamente las marcas dejadas en
el cuerpo del pobre Stroppani/estropajo:

Gustavo le tajed la cara al nifio proletario de arriba hacia abajo y después ahond¢ lateralmente
los labios de la herida. Esteban y yo ululdbamos. Gustavo se sostenia el brazo del vidrio con la
otra mano para aumentar la fuerza de la incisién. (Lamborghini, 2003: 61)

Entonces todas las cosas que le hice, en la tarde de sol menguante, azul, con el punzén. Le
abri un canal de doble labio en la pierna izquierda hasta que el hueso despreciable y atorrante
qued¢ al desnudo. Era un hueso blanco como todos los demaés, pero sus huesos no eran hue-
sos semejantes. Le rebané la mano y vi otro hueso, crispados los nddulos-falanges, aferrados,
clavados en el barro, mientras Esteban agonizaba a punto de Gozar. (Lamborghini, 2010: 63)

Desde un principio freudiano del goce, el cuerpo que experimenta el goce es el cuerpo
maltratado hasta el extremo, lo opuesto al principio de placer gobernado por la modera-
cién. Lamborghini sitda los cuerpos en el transito hacia lo inexplorado; no hay limites en la
btisqueda del goce, que es siempre en el propio cuerpo y nunca en el del otro. Pliega, asi, lo
corporal a lo politico, alli donde el cuerpo es mas politizado, en el sexo y la sexualidad. La
escritura se impone como un dispositivo a partir del cual leer otros dispositivos de sujecion
y de poder; teje estrategias a través de las cuales se nos presenta la historia, el peronismo
y sus consignas, desde la mutacion constante, desde lo mitico y también lo monstruoso
como Unico modo de relatar la historia y los cuerpos a cuya carne atraviesa esa historia.

En el inicio de El fiord (Lamborghini, 2010: 9), los cuerpos y sus agujeros —vagina, ano, bo-
cas: «abria las piernas y la raya vaginal se le dilataba en circulo permitiendo ver la afloracion
de un huevo bastante puntiagudo, que era la cabeza del chico»— ocupan el primer plano en
la escena de un parto, inseparable de los hilos de la historia del peronismo. Esos agujeros
son penetrados, rasgados, desflorados por el filo falico de un pene o de un bisturi:

El pito se fue irguiendo con lentitud; su parte inferior se puso tensa, dura, maciza, hasta cobrar
la exacta forma del asta de un buey. Y arrasando entr6 en la sangrante vagina. Carla Greta Teron
relinché una vez maés: quizas pretendia desgarrarnos. Empero, ya no tenia escapatoria, ni la
mas minima posibilidad de escapatoria: El Loco ya la cogia a su manera, corcoveando encima
de ella, clavandole las espuelas y sin perderse la ocasion de estrellarle el craneo contra el acera-
do respaldar. (Lamborghini, 2010: 10-11)

La baba pegajosa que fluia de mi boca me mojaba el cuerpo. Rasgué, sin embargo, todos los
tapices a mi alcance. A traicion, claro que a traicién. Mutilé las bordadas escenas del bien y del
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mal, deformé su sentido, mordi algunas con mis dientes mellados. A traicion. Salia un juguito
dulzdn, asqueroso y de rechupete y con sabor dulzon. A traicién. (Lamborghini, 2010: 15)

El solicito bisturi de la alucinacion

no sirve de mucho: depende demasiado, pende,

todavia demasiado

del Bien

dela

Belleza.

;JCambiaran los tiempos?

:Coémo se escribe la historia? jEs un texto? (Lamborghini, 2004: 167)

Lamborghini apela a la visualidad, de modo tal que sus textos son «ldminas colorea-
das» con visiones de cuerpos orgiasticos y el lenguaje inscripto, a fuerza de tajos, en
€s0s Cuerpos.

Sexto fragmento. Del tatuaje al tajo. Del cuerpo ldbrico de tintas y dibujos propuesto por
Sarduy al cuerpo tajeado, desollado y suturado que muestra Lamborghini. Entre ambas
narrativas, leyendo los extremos, ubicamos a Néstor Perlongher, en quien se sintetizan
lapoética de Lezama Lima, el horror de Lamborghini hecho risa, el barroco y la ambigiie-
dad de Sarduy. De los tres es quien lleva al limite el uso del lenguaje.

Poeta, antropdlogo y socidlogo, desplegd su destreza ensayistica casi como una fuga,
pero con una provocacion lingiiistica y politica indudable. Sus textos le ofrecen al lector
la posibilidad de ser testigos de las lineas de fuga que practican los individuos y de sus
multiples devenires y alli cobra rutilante protagonismo La loca, personaje que transgre-
de, desea y muere deseante, pone el cuerpo y muestra los estigmas de la violencia con-
vertidos en fuerza vital, es un constante devenir, un «devenir vital del deseo» (Deleuze y
Guatari, 2010: s/p), y Perlongher abre el juego de esa vitalidad desde la travestizacion del
cuerpo, de alli que la figura de La loca cobre relevancia porque surge como la resistencia
alo impuesto, a la costumbre, permite al cuerpo salir del corset binario del género.

Laloca eslo opuesto al homosexual del establishment, y su desaparicién como cuerpo
politico del deseo —por la censura politica, la «higienizacion» producto del sida y por
los mecanismos de coercion social- sefiala el comienzo del estereotipo del homosexual
normado, correcto, pulcro, que no es peligroso y que, ademas, le ofrece al sistema ca-
pitalista mucho mas que fuerza de trabajo, le ofrece consumo. Perlongher semantiza el
cuerpo marcado, los disfraces, la ornamentacién que travestiza; su campo semantico se
constituye sobre el previus del tajo lamborghiano y el tatuaje de Sarduy:
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...en los huecos

de los escaparates de cristal de orquesta donde los cirujanos

se travisten de «hombre drapeado»,

lazzarigiieyaz de dezhechoz, donde tattiase, o tajéase (o paladea)
un paladar, en tornos

Hay cadaveres. (Perlongher, 2003: 123)

Son los mismos cuerpos puestos en escena, aunque se distancia del tratamiento macabro
que los relatos de Lamborghini hacen de ellos; evidencia la carne miserable y consumible
que es, al mismo tiempo, carne que supura enfermedades y carne que goza de modo inten-
so y pleno (Echavarren, 2002). A esas carnes, ya tatuadas y ya tajeadas, ya deconstruidas
y disidentes, Perlongher las realza con el fulgor del disfraz, las esmalta de arte; La loca es
camalednica (De Campos, 2002) en su arte corporal. Algunas citas de sus poemas:

Las tigresas, por esmaltar el brin, encorsetaban la linotipista veiasela curtir el afeite polaco de
la liendre, alienada, encarpetada en cursos de rimmel soltario y potiche relleno de partidas,
o pollos, gallinitas a medio curtir que circuian el balano militar de la que oye, tras el timbal
epifano de Creso. (Perlongher, 2003: 111)

Los tatuajes de los azulejos se repetian en los antebrazos, pero los abrazos en los anteojos los
refractaba la luz de plata que salpicaba las mufiecas de la mancha rocio. (Perlongher, 2003: 200)

El travesti, drapeado entre fantoches de irisable mondura: monda, monda: ronda, cercena y
raspa: la mondura montada en cardenales, en fetiches: pescuezo de lamé, cuello de gata: bote-
lla atravesada: el irisado almacigo: hortelano: curva, cencerro y paja... (Perlongher, 2003: 89).

Sia tus jodes cremado cuerpo rispido estrellado contra las estrellas que en el encerado tul (toilé)
del humo en el mosaico la verija, hija ven ver, si te corrijas, punto de la media en el relance de la
enagua por lancetas de brillo en brin borado fino natural... (Perlongher, 2003: 280)

esella, es él, siempre de a uno, lo que esplende ella, su vaporosa mansedumbre o vestido €I, su
manera de tajear los sibados, la mucilaginosa telilla de los sabados la pared de los patios ra-
yada por los haces de una luz encendida a deshora ceniciento el terror, ya maculado, untuoso
en esas buscas a través de los charcos los chancros repetidos, esos rastreos del pavor por las
mesetas del hechizo rapidamente roto esos destrozos recurrentes de un espejo en la cabeza de
otro espejo o esos didlogos:... (Perlongher, 2003: 31).

En «Herida pierna», el gesto se vuelve lamborghiano y la carne abierta duele de modo
lacerante al ser suturada y sus tejidos penetrados: «Coser los bordes de la herida? debo?
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puedo? es debido? he podido? suturarla doliente ya, doliéndome rastreramente humeando
como un perro oh sefor a sus pies oh sefior con esa pierna atada amputada anestesiada»
(Perlongher, 2003: 47).

El gesto de Perlongher es escenificar cuerpos maltrechos adornados con piedrecillas,
bordados, canutillos y rubores, produciendo la continuidad del significado a través de la
redundancia y la repeticion:

La isotopia semantica de la preservacion artistica se contrapone a la vulnerabilidad y de ca-
dencia de la carne, tratese del «réseo maravedi encarbunclo alzado», de las «limas abrillan-
tadas», «el iris del palacio», «el 6leo de orillo metapldsmico» y los «nuances vitreos» para
«esmaltar el brin», hecho «en rimas de Limoges, en porcelanas y cristalerias de Limoges», «ja-
rrones», «terracota y marmol», «jaspes» o «pegasos de vidrio», que se exhiben con aplicacién
kitsch y risible segtin gustos que en si son fugaces porque se han vuelto anacrénicos a los ojos
desinteresados, como piezas que terminaran en el museo. (Echavarren, 2002: 21)

Séptimo fragmento. Cuerpos que, aunque maltrechos, son deseantes y en bisqueda in-
cesante de las disrupciones que les permitan su vital existencia. Cuerpos que se escriben
con el deseo como tinta.

En torno y a propoésito de cuerpos marcados y sus suturas, Daniel Link (2015: 149 -165)
escribe un articulo en el que parte de una foto del rugbier galés Gareth Thomas, que ha-
bia sido parte de una produccion de la revista Attitude, y afirma: «Cuando vi la imagen
(0 la figura, para ser mas preciso) pensé que no habia cuerpo mas marcado que ese». El
deportista, al tiempo que se convertia en una leyenda deportiva, comenz6 a aburrirse de
su esposay solicit6 el divorcio. En diciembre de 2009 anunci6 al Daily Mail que era «hora
de decir la verdad» y sali6 del closet. Lo que a Link le interesa es el sistema de marcas
que ese cuerpo agobiado soporta: marcas del registro del fantasma (que, naturalmente,
remite al deseo), de la inscripcién (los tatuajes) y del diagrama (la geometrizacion del
cuerpo). Entiende que:

Por la via de las marcas musculares, las signaturas, las inscripciones, el cuerpo de Gareth Tho-
mas (la imagen de ese cuerpo) sostiene una episteme entera. Su cuerpo sale al mundo (se sale
de cuadro), en busca de un destino desatento a todas las determinaciones. Dice: no sé que soy,
aunque estas lineas me atraviesen. (Link, 2015: 149)

Link se pregunta de qué orden son las marcas —signaturas— del cuerpo. Y en la bus-
queda de una respuesta analiza los planteos de Foucault, de Agamben y de Wargurg y
concluye en que: «Un cuerpo, asi, y sobre todo un cuerpo marcado, no hace sino citar
la episteme de la que participa, la discontinuidad en la que se instala, el saber que en-
carna». Los cuerpos marcados que la literatura visibiliza son siempre carne fuera de la
norma; en todo caso, carne con la inscripcion de la disidencia. En definitiva, los cuerpos
contemporaneos son territorios que manifiestan las texturas, las técnicas de tatuaje,
implantes y diversas practicas provenientes de otros tiempos y otros lugares; mixtura
que converge y potencia la idea de lo impredecible e indeterminado.
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El tatuaje, veremos en los demas capitulos a los que acompaifia el presente, emerge en
diversas culturas y sociedades, y en cada una se apropia de modos de produccion, circu-
lacion, transformacion y mediacion. Analizar el concepto en textos de la literatura queer
aporta una mirada vinculada a la marca de lo erético y no de lo meramente pragmatico,
ritual o de moda. En la lectura que se realiza de los cuerpos estandarizados por la moda
y la industria de la belleza no ingresan las marcas que los cuerpos disidentes a —pero
atravesados por— la disciplina llevan inscriptas. Para decodificarlas, nunca es suficiente
el lenguaje analitico, de alli las fisuras que el Neobarroco permite, pues el lenguaje gol-
pea, hiere, provoca hendiduras, agujeros, cicatriza, con palabras execradas, insolentes,
renovadas: «lenguas vivas lamiendo lenguas muertas lenguas menguadas como medias
lenguas, luengas, fungosas...», dice Perlongher en su poema inédito «Tuyu».

De lecturas entre hendiduras, alambres, filos, polvos y volados desmesurados y de
como los cuerpos tatuados y tajeados se convierten en la metafora perfecta para escribir
la disidencia. Porque es en la linea de fuga entre lo dicho y 1o no dicho que el deseo sigue
siendo un devenir vital que nos libera.
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Cultura popular en el tatuaje 2.0:
el Gauchito me protege

Carlos Quifionez

EN TORNO AL CONCEPTO DE CULTURA POPULAR

Veamos algunas definiciones de lo que se presenta como una de las categorias clave en
este trabajo: la cultura popular. En primer lugar, para Peter Burke (1981), es un concep-
to que surge con la modernidad. Las clases dominantes la describian de esa forma, esa
«otredad» que significaba para ellos el pueblo, un «otro» al que se lo describia de acuerdo
alo que no eran los rasgos de las clases altas: lo natural, sencillo, instintivo, irracional y
enraizado en su contexto de origen. Entre las cuestiones que contribuyen a la emergencia
del interés por la cultura popular, para Burke estd, por un lado, el declive del clasicismo
y el avance del romanticismo como razon estética emergente; y por otro, como razon
politica, los movimientos de liberacién nacional que se extendieron por toda Europa
desde principios del siglo XIX, en contra de los reinos dinasticos.

Por su parte, Michel de Certeau (1999) destaca las connotaciones del término popular
que se encuentran en las revistas francesas de la tltima parte del siglo XIX. Alli lo popu-
lar se asocia también, como dice Burke (1981), a lo natural, a lo verdadero, a lo ingenuo y
a lo espontaneo. De alli que se empiece a mencionar lo popular como lo campesino o lo
rural; la cultura de las elites, por otro lado, en esa etapa empieza a ser amenazada desde
otro frente, sobre todo en las ciudades, por lo que fue la consolidacion del proletariado y,
en especial, de los movimientos socialistas y anarquistas como actores politicos.

Carlo Guinzburg (1999) trabaja desde la perspectiva de Bolleme, que aporta otra cate-
goria importante, «clave para la lectura», porque admite un desfasaje entre la textualidad
de la literatura del colportage y la forma en que es leida por las clases populares, a través
de los indicios que encuentran en las declaraciones vertidas en las actas que analiza en
su obra El queso y los gusanos.

Nos parece complicado definir concretamente un origen univoco de la cultura popular,
del folclore, de las tradiciones populares o la etnologia; pero eso aqui no es objeto de nues-
tro analisis sino, por el contrario, nuestro objetivo es el poder establecer algunos trazos de
larelacion entre la cultura dominante —que es la de la clase dominante en palabras de Marx
(Grimson y Passeron, 1991)—y las clases subalternas, en las dindmicas del tatuaje carcelario.
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Guinzburg (1999) en su obra muestra que estos indicios nos llegan a través de fuentes
escritas que han pasado por el tamiz de individuos claramente relacionados con la cultura
dominante, lo que nos puede llevar a analizarla, no como la cultura dominante, sino como
la cultura impuesta a las clases subalternas. Autores como Mijail Bajtin (1990) sostienen
que existe una mutua influencia entre las clases subalternas y la cultura dominante, ci-
tamos en ese mismo sentido el siguiente parrafo de la obra del autor italiano, donde se
remarca la complejidad de este tipo de analisis.

Se atribuye a las clases subalternas de la sociedad preindustrial una adaptacion pasiva a los
subproductos culturales excedentes de las clases dominantes (Mandrou), o una tacita propues-
ta de valores, si acaso parcialmente auténomos respecto a la cultura de aquéllas (Bolleme), o
una extrafiacion absoluta que se sitda sin rebozo mas alla, o mejor dicho més ac, de la cultura
(Foucault). Es mucho mds valiosa la hip6tesis formulada por Bachtin de una influencia reciproca
entre cultura de las clases subalternas y cultura dominante. Aunque precisar el modo y el mo-
mento de tal influencia (ha comenzado a hacerlo con 6ptimos resultados J. Le Goff) significa
afrontar el problema con una documentacion que, en el caso de la cultura popular, como hemos
sefialado, es casi siempre indirecta. (Guinzburg, 1999: 8)

El poder simbdlico es otra categoria importante, en el marco de un analisis estructural.
Desde otra perspectiva, Jean Claude Passeron (1991) se pregunta cudl es el significado
de los calificativos de «dominado» y «dominante» para analizar los simbolismos de la
cultura. Desde una perspectiva marxista, hay una relacion de explotacion o hegemonia;
o desde una perspectiva weberiana, una relacién de mando —obediencia en las relaciones
entre grupos o individuos. Pero puede esa inversion trasladarse a la l6gica de los simbo-
los, es decir, si puede hablarse de culturas dominantes y culturas dominadas. El abordaje
de las relaciones de fuerza entre grupos y clases, para Passeron, no nos devela la clave de
las relaciones simbolicas y el contenido de su cultura e ideologia, hay que ir mas alld en
la descripcion, ahondando el analisis en las tramas de significacion que se superponen
en la interaccion entre cultura, poder e ideologia.

Pierre Bourdieu (1999), en tanto, al analizar el poder simbdlico, sostiene que las clases se
comprometen en una lucha simbolica para imponer su definicion del mundo, una que sea
mas acorde a sus intereses. El campo ideol6gico reproduce, mediante otras formas, el campo
de las posiciones sociales. Los sistemas simbdlicos ejercen un poder estructurante porque
son estructurados; el poder simboélico no es mas que poder de construccion de la realidad
que tiende a establecer un orden del conocimiento y sentido inmediato del mundo:

El poder simbolico, como poder de constituir lo dado por la enunciacion, de hacer ver y de hacer
creer, de confirmar o de transformar la visién del mundo y, por ello, accién sobre el mundo |[...]
Lo que hace el poder de las palabras y de las palabras de orden, poder de mantener el orden o
de subvertirlo, es la creencia en la legitimidad de las palabras y de quién las pronuncia, creencia
cuya produccion no es competencia de las palabras. (Bourdieu, 1999: 71-72)

Aqui aparece la importancia del andlisis estructural tal como lo destaca Eliseo Verén
(1968) porque, para este autor argentino, el analisis lingiiistico fue tomado como modelo

HACER(SE) TATUAJE(S)

.66



para comprender la naturaleza de la dimension significante de los hechos sociales. El
andlisis estructural tiene el cometido de enunciar los principios metodoldgicos para el
estudio de estas estructuras, que constituyen fenémenos socioculturales por excelencia.

Que los hechos sociales tengan un sentido es la muestra del caracter social de la con-
ducta. Por ello, las relaciones entre variables en los modelos estructurales de un sistema
de intercambio de informacion solo comprenden relaciones ldgicas, al contrario de los
modelos energéticos funcionalistas que marcan relaciones de causalidad. La convergen-
cia de la accion y la informacion es la base material de la sociedad, constituye lo que
Verén menciona como la praxis social.

Carlo Guinzburg se apoya en estas perspectivas, es por tal que imaginamos que la cul-
tura popular es intercalada por esa relacion entre cultura dominante y clases subalter-
nas, que se presupone de ida y vuelta, como lo sefala Bajtin (1990). La relacién que am-
bas construyen se va estructurando a través de los diversos modos de enunciacion, que
ambos sectores modelan como formas de su propia cultura, pero que en el hacer social se
van entramando, mixturando; al converger los diferentes modos de significacion de cada
una de ellas, van engendrando a su vez nuevas significaciones.

;Hasta qué punto los eventuales elementos de la cultura hegemonica rastreables en la
cultura popular son fruto de una aculturacién mas o menos deliberada, o de una conver-
gencia mas o menos espontanea, y no de una deformacioén inconsciente de las fuentes,
claramente proclives a reducir al silencio lo comin y lo corriente? (Guinzburg, 1999).

IDENTIDADES LATINOAMERICANAS: EL PODER Y EL DISCURSO

El discurso politico del poder trabaja generalmente sobre las consecuencias de lo posible
y se transforma en lo real por la capacidad de persuasion que tiene sobre la comunidad.
La realidad es la realidad —o el discurso— del poder. En esta época de enorme escepticis-
mo coincidimos con Hugo Zemelman (2001) en que este caso podria ser el discurso de
la globalizacion o del neoliberalismo y en que, en el pasado, este pudo ser otro, como el
del progreso incontenible de la modernidad occidental, por ejemplo, o el del Estado de
bienestar en su momento.

Néstor Garcia Canclini (1990) quizas contextualiza estas ideas de Zemelman en su obra
Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, de la cual reprodu-
cimos el siguiente fragmento donde caracteriza la representacién de la modernidad en
América Latina:

La modernidad es vista entonces como una mascara. Un simulacro urdido por las elites y los
aparatos estatales, sobre todo los que se ocupan del arte y la cultura, pero que por lo mismo
los vuelve irrepresentativos e inverosimiles. Las oligarquias liberales de fines del siglo XIX y
principios del XX habrian hecho como que constituian Estados, pero s6lo ordenaron algu-
nas areas de la sociedad para promover un desarrollo subordinado e inconsistente; hicieron
como que formaban culturas nacionales, y apenas construyeron culturas de elites dejando
fuera a enormes poblaciones indigenas y campesinas que evidencian su exclusion en mil
revueltas y en la migracion que «trastorna» las ciudades. Los populismos hicieron como que
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incorporaban esos sectores excluidos, pero su politica distribucionista en la economia y la
cultura, sin cambios estructurales, fue revertida en pocos afios o se diluy6 en clientelismos
demagdgicos. (Garcia Canclini, 1990: s/p)

En Latinoamérica no hubo —;nunca?— pensamiento teérico, afirma Zemelman; mas
bien hubo ideologias; es decir, discursos autorreferenciales que no se contrastaron con
la realidad porque la produccion intelectual siempre deberia estar indefectiblemente en-
marcada y es inseparable del sujeto pensante; constituye, en fin, una categoria que es
denominada matriz histérica cultural, desde la cual se plantean los problemas y se busca
una respuesta o deberia buscarse una explicacién a los conflictos y trances histdricos
sufridos por nuestro continente.

Es por ello que el autor traza la diferencia entre historia e historicidad, por la misma
dificultad de comprender la complejidad de incorporar la historia en la construccion del
conocimiento: es eso lo que seria la historicidad. Zemelman insiste en que la historia no
esta predeterminada, se construye en microesferas discursivas, pero se fija en los gran-
des espacios narrativos —el papel de los historiadores medidticos como Felipe Pigna y su
actual protagonismo intelectual, por ejemplo—; es decir, trabajan las manifestaciones de
la cotidianeidad en un sentido mas trascendente.

Mas alla de los héroes y de las grandes batallas ganadas o perdidas, la historia es la
narracion de la interpretacion de las costumbres, de las cotidianeidades y de la relacion
que establecen con el poder dominante.

Entonces, el problema posiblemente mas importante es que la l6gica de las determina-
ciones sociales de las ciencias humanas induce a una forma esperada de razonamiento
disciplinar que hace que él mismo se produzca en compartimientos estancos y que no
sea percibido el mar de realidades que existe entre cada uno de ellos. Se hace presente alli
lo que podria caracterizarse como una lucha por la clasificacién socioldgica e ideoldgica
del pensamiento, afirma Bourdieu, entre los intelectuales latinoamericanos, sean estos
de procedencias liberales, nacionalistas o de izquierda; una disputa por el monopolio de
hacer ver y de hacer creer, de hacer conocer y de hacer reconocer, de imponer las divisio-
nes legitimas del mundo social, en otros términos, de limitar la significacion a una visiéon
del mundo a través de la imposicién de una division dialéctica y material de la comuni-
dad de pertenencia, pero obligando discursos, aplicando otras ldgicas u otras matrices
culturales importadas de fuera de nuestra pertenencia contextual.

Es fundamental el tratar de comprender un momento historico porque la gran mayoria
de las veces como dijimos, parafraseando a Zemelman, la historia es la de la logica cons-
tructora del poder, por ello nos marca la inutilidad, muchas veces, de las entelequias de los
intelectuales latinoamericanos; la accion de colocarse y pensar el mundo sin recabar en la
importancia de la apropiacion de este. Esta ha sido una constante en nuestra historia de los
ultimos 100 afios, sobre todo. La presencia imperturbable de los metadiscursos, de la mo-
dernidad, de la globalizacion, de la tecnologia, etcétera, que sobrevuelan todos los debates.

Una de las posibilidades alternativas que se presentan en el proceso de la construccion
del conocimiento es mostrar las cosas que generalmente se ocultan, en otras palabras,
poder desocultar la realidad que se enmascara en los procesos de formacion pedagogica,
en los programas escolares, no promoviendo un debate intelectual y politico, pedagdgico
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dentro y fuera de la universidad, como generalmente ha ocurrido en nuestros paises
latinoamericanos.

Alcira Argumedo (2004), por su parte, analiza el impacto de la modernidad en las matri-
ces culturales identitarias de nuestra América Latina, teniendo en cuenta la necesidad de
reconocer la «heterogeneidad cultural de los sectores populares» en nuestro subcontinen-
te, en contraposicion a la homogeneizacion de las clases dominantes y las clases medias
acomodadas —algo habra tenido que ver seguramente con esto el famoso Plan Coéndor de la
década del 70, por citar solo un tragico hecho de contexto histérico—, avanza como nueva
problematica de las Ciencias Sociales a la luz de la crisis de los paradigmas teéricos domi-
nantes durante mucho tiempo en esta region.

La historia latinoamericana, siguiendo a Argumedo, esta construida a través de un pro-
ceso complejo en la formacion de los escenarios politicos, una coexistencia conflictiva de
confrontaciones sociales y étnicas culturales donde se producen multiples intercambios
de significados, sincretismos religiosos, identidades hostigadas, emergencia de nuevas
creencias y rituales que se superponen con las tradiciones ancestrales.

UN CASO PARTICULAR: SIMBOLOS DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR EN LOS CUERPOS

San La Muerte es un enigmatico ejemplo de la potencia que tiene en la region del nordeste
argentino la religiosidad popular. El «santo de los presos» posee origenes diversos que,
en algunos casos, convergen en una misma interpretacion del fendmeno y, en otros, dan
cabida a distintas significaciones de un mismo simbolo (Dri, 2003).

Para la poblacion carcelaria de la region de Corrientes y de Entre Rios, pero principalmen-
te en las unidades penales provinciales y nacionales, el santo funciona como una proteccién
para la dura vida de encierro, en instalaciones poco adecuadas y sobrepobladas.

Dentro, entre los internos, existen algunos de los tltimos talladores de la imagen de San
La Muerte en huesos humanos, a veces de muy pequefias dimensiones. Estas practicas
fueron mutando probablemente, y hoy es muy significativo para el preso el tatuaje de esa
imagen en zonas visibles del cuerpo como el pecho, la espalda, los hombros y los brazos.

En muchos casos, la tradicion de San La Muerte atraviesa las historias de bandoleros
rurales del nordeste argentino, como la de Aparicio Altamirano y la del Gaucho Lega des-
de finales del siglo XIX en Corrientes, y la de Isidro Velazquez en el Chaco, en la década
de 1960. Pero seguramente el gaucho alzado convertido en santo popular mas difundido
en las dltimas décadas es el Gauchito Gil o Gaucho Gil.

Antonio Mamerto Gil Nufez habria sido un gaucho que intervino en las luchas civiles
que asolaron a Corrientes en la segunda mitad del siglo XIX, se alz6 en un momento para
no combatir, convirtiéndose en una especie de Robin Hood criollo que robaba a los ricos
para ayudar a los pobres. Hasta que fue ajusticiado por una partida policial en cercanias
de Mercedes. La tradicion oral sostiene que el Gaucho Gil fue un gran devoto de San La
Muerte (Dri, 2003).

Algunos autores concluyen que en torno a la potencia que cobro en los Gltimos afios la
figura del gaucho milagroso subyacen otros cultos autéctonos como San Baltazar, Santa Li-
braday, por supuesto, San La Muerte, entre los mas conocidos y divulgados. En la simbologia
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carcelaria se sabe, por ejemplo, que Santa Librada ayuda a curar las heridas y favorece en las
fugas (este culto tuvo su origen en Portugal, como Santa Liberata). Todos estos santos tienen
en comun que son portados en imagenes pequefias, talladas en madera.

El Gauchito Gil posiblemente compite palmo a palmo en la simbologia carcelaria del
tatuaje con San La Muerte aunque, a diferencia de este ltimo, su apropiaciéon se ha
vuelto policlasista, mientras que San La Muerte, en las Gltimas décadas, ha permeado
fuertemente el culto en las clases medias y medio-altas urbanas del NEA.

La cultura popular es un fendmeno de resistencia; en estos casos, el sujeto realiza una
apropiacion del simbolo como proteccion y remodela el sentido a partir de su propia tra-
duccién y de los cruzamientos con la cultura oral y las posibilidades que hoy les brinda
compartir imagenes a través del entramado de la cibercultura.

EL TATUAJE INMERSO EN NUEVOS PROCESOS DE LA CULTURA

Analizando en perspectiva estos nuevos procesos socioculturales que constituyen los nue-
vos rituales de marcarse el cuerpo con iconos de la cultura popular, podemos afirmar que
el consumo avanza sobre la cultura, mas atn, se inserta en ella, en estos tiempos en que las
esferas del mundo cultural —los sistemas de signos, las costumbres, las formas estéticas, la
velocidad, el tiempo, los objetos que deseamos, y atin la materia misma de nuestros deseos
y pensamientos— estan fuertemente influidas por la dindmica que adquieren los procesos
econdmicos a escala mundial, vehiculizados por los mercados que responden a su vez a
acuerdos politicos y financieros de orden supranacional, a la imposicién de signos univer-
sales y de sistemas de comunicacion instantaneos que llevan el mundo entero al interior
de los hogares, propician modalidades de consumo que atraviesan el globo y desafian la
diversidad de los lenguajes.

Cada nuevo producto invade un espacio semioldgico, se legitima en un mundo de sen-
tidos y de signos, influye sobre las costumbres, los habitos, los gustos y valores, requiere
alglin capital cultural para su uso y, con frecuencia, inicia una cadena de nuevos lenguajes.
La comunicacion se vuelve cada vez menos material y menos territorial en relaciéon con
épocas precedentes. Sin embargo, no es un fenémeno de mera desvinculacion con el terri-
torio, sino una reconstitucion de formas de experiencia y sensibilidad.

Considerando los gastos suntuarios que se realizan en cualquier fiesta de la cultura
popular y sus maneras propias de elaboracién simbdlica, es posible percibir cuanto de la
diferenciacion de «los de abajo» se configura en los procesos significantes y no solo en
las interacciones materiales. El consumo desborda lo que podria entenderse como nece-
sidades materiales o simbolicas'.

1. «Estudios de diversas corrientes consideran el consumo como un momento del ciclo de produccion y
reproduccion social: es el lugar en el que se completa el proceso iniciado al generar productos, donde se realiza
la expansion del capital y se reproduce la fuerza de trabajo. Desde esta perspectiva no son las necesidades o los
gustos individuales los que determinan qué, cémo y quiénes consumen. Depende de las grandes estructuras de
administracion del capital cdmo se planifica la distribucion de los bienes» (Garcia Canclini, 1994:13).
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Las formas ceremoniales de las tradicionales fiestas populares —y la profunda mutacion
de su sentido original, auténtico, sagrado—y la irrefrenable irrupcion de lo profano, lo ho-
mogéneo, el plastico, lo comercial, comprenden complejas dimensiones de la ceremonia-
lizacion de las relaciones sociales, tal y como se producen hoy en dia en nuestros paises,
y en esto influye indudablemente la representacion social de los iconos impuestos por
la cultura popular, ya que son resignificados tal como define claramente Garcia Canclini
(2004): «No hay porqué sostener que se perdio el significado del objeto: se transformo.
Cambio de significado al pasar de un sistema cultural a otro, al insertarse en nuevas rela-
ciones sociales y simbolicas».

Desde que los verdugos de Antonio Gil levantaron la cruz en el lugar y aparecieron
las banderolas y las tacuaras, comenzo a difundirse este mito atrayendo la atencion de
la gente de la zona. La devocion fue creciendo y a partir de 1989 —ano emblematico por
la hiperinflacién de Alfonsin y la entrega anticipada del poder a Menem, que luego en el
91 impondria la convertibilidad— es que se inicia la difusién que alcanza niveles masivos
y la veneracion se convierte en un acontecimiento significativo desde un punto de vista
cultural. Los testimonios recogidos por Parras asi lo grafican:

Cada afio es mayor y mas organizado, y de otro lado, mir4, yo te voy a comentar una cosa. Para
muestra basta un botén. Los tres afios yo viajé saliendo a las siete de la mafiana, primer afio
vine tranquilo, el afio pasado medio cargado, hoy era imposible. Micros, combis, coches, ban-
deras, mas, mas, mas. ;Lo querés cuantificar? El primer afio se calculaba 150.000 a 200.000
personas. ;Vos estuviste el afio pasado? Habia mas, pasaron los 300.000, y este afio van a
llegar a los 500.000 seguramente... (Jorge, 2005, 48 afios) (Parras, 2004).

La gente de los grandes centros urbanos percibe un vacio en este mundo moderno que
ofrece tantos objetos y adelantos tecnoldgicos sofisticados y, a través de los medios y de
la industria cultural, se apropia de los cultos tradicionales y los redefine, los reconstruye.
Pero es sin dudas en la interaccion en el lugar, participando de esa multitudinaria expre-
sion de fe popular, escuchando milagros, devociones que traspasan fronteras, donde el
fervor crece ain mas y muestra una imagen que es una representacion popular.

Las practicas socioculturales configuran formas de reconocerse y de satisfacer ne-
cesidades, rituales de distincion y modos de comunicacién. En el consumir no solo
derrochamos y exhibimos, nos alineamos y sometemos, sino también reelaboramos el
sentido de lo social, redefinimos la significacion de lo publico al publicar lo que cree-
mos socialmente valioso, rehacemos lo que percibimos como propio, nos integramos y
nos diferenciamos; es decir que construimos una representacion social de como somos
y de la imagen que proyectamos.

Las transformaciones operadas en las tltimas décadas en América Latina, y en la Argen-
tina en particular, no son naturales, han sido construidas o elaboradas desde los poderes
dominantes y, por su grado de homogeneidad, son y estan siendo el resultado de una serie
de luchas entre poderios desiguales, ansiosos por imprimir, modular y moldear los senti-
dos sociales aqui en juego: las identidades regionales y la dimension cultural de los mismos.
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la comunicacién y la cultura constituyen hoy un campo primordial de batalla politica; el
estratégico escenario que le exige a la politica recuperar su dimension simbdlica —su capa-
cidad de representar el vinculo entre los ciudadanos y el sentimiento de pertenencia a una
comunidad- para enfrentar la erosion del orden colectivo. (Martin Barbero, 1987: s/p)

A MODO DE CIERRE
El estudio de las culturas populares de Garcia Canclini (1994: s/p) sostiene que la cultura:

no solo representa la sociedad sino que también cumple, dentro de las necesidades de pro-
duccién de sentido, la funcién de reelaborar las estructuras sociales e imaginar nuevas.
Ademads de representar las relaciones de produccion, contribuye a reproducirlas, transfor-
marlas e inventar otras.

En esta linea se suman otros estudios de aportantes como Guillermo Orozco Goémez
en México, Valerio Fuenzalida y Nelly Richard en Chile, Maria Cristina Mata y Héctor
Schmucler en Argentina, y Maria Inmacolatta Vassallo de Lopes en el Brasil, entre otros.

Los estudios de las practicas sociales surgen en el campo de la investigaciéon en co-
municaciéon como resultado de esa atencion teorica hacia las estructuras sociales y el
contexto historico. Desde los afios 80, estudiar comunicacion, como se evidencia cada
vez mas ampliamente, no es solo ocuparse de los aportes de un conjunto restringido de
medios a la socializacién de los nifios o los jovenes, a las decisiones de compra o de vota-
cion. Los estudios comunicacionales abarcan las estructuras, los escenarios y los grupos
sociales que se apropian de mensajes y los reelaboran. La cultura popular constituye un
concepto clave en este trabajo. Los aportes de Peter Burke, para quien es una idea que
surge con la modernidad. Las clases dominantes la describian de esa forma, esa «otre-
dad» que significaba para ellos el pueblo, un «otro» al que se lo describia de acuerdo a
lo que no eran los rasgos de las clases altas: lo natural, sencillo, instintivo, irracional y
enraizado en su contexto de origen.

La cultura popular es intercalada por esa relacion entre cultura dominante y clases sub-
alternas que se presuponen dindmicas de ida y vuelta, como lo sefiala Bajtin. La relacion
que ambas construyen se va estructurando a través de los diversos modos de enunciacion,
que ambos sectores modelan como formas de su propia cultura, pero que en el hacer so-
cial se van entramando, mixturando; al converger los diferentes modos de significacion de
cada una de ellas, van engendrando a su vez nuevas significaciones.

Un rasgo de la cultura popular importante para este trabajo es la hip6tesis de su auto-
nomia simbolica, entendiendo que todo grupo social tiende a organizar sus experiencias
en un universo coherente; ninguna condicion social, por mas subalterna que sea, puede
impedir la organizacion simbdlica de la vida social; aunque esté dominada, una cultura
funciona como tal. Por tanto, teniendo en cuenta el enfoque de la cultura popular eu-
ropea de los Estudios Culturales, sus postulados buscan captar las afirmaciones de esas
culturas pese a los condicionamientos de la dominacion.
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En cuanto a la cuestion de la religiosidad, en este punto es importante afirmar que,
para el trabajo, lo religioso es una practica que atafie a un grupo que comparte preceptos
e imaginarios sobre una creencia. Como lo define Emile Durkheim (1968), una religion
es un sistema solidario de creencias y de practicas relativas a las cosas sagradas, es decir,
separadas, interdictas, creencias y practicas que unen en una misma comunidad moral,
llamada Iglesia, a todos aquellos que se adhieren a ellas. La idea de Iglesia determina que
se trata de algo colectivo.

Pablo Seman (2006) describe las cosmovisiones de la religiosidad popular, las cuales
entrafian gestos deficientes de reconocimiento a la cultura dominante, pero al mismo
tiempo constituyen formas de resistencia, donde la creatividad popular se sobrepone a
las carencias y se burla del poder. En la religiosidad popular se pueden identificar tres
claves de interpretacion: un rasgo cosmoldgico en contraposicion a la vision moderno-
centrista, el caracter holista de las practicas religiosas populares por la caracteristica de
constituir una experiencia de cuerpo y de alma, y el perfil relacional de la experiencia
religiosa, porque la experiencia popular produce una ligazén de cada individuo con lo
sagrado, una ideologia que lo constituye y relaciona con los otros, y con lo sagrado, que
lo diferencia y lo jerarquiza.
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Prontuarios de tinta, lecturas del tatuaje carcelario
Romeo Farias

«En su piel esta escrita toda su historia. Un dibujo recuerda el buque L'Espérance, que
naufragd en las costas irlandesas y donde se habia embarcado como grumete. Una cabeza
de caballo recuerda a aquel que maté a los 12 afios a pufialadas, por simple gusto. Un casco
hace referencia al guarda a quien quiere matar (...)»

Archivo de notas del Dr. Alexandre Lacassagne

Tatuarse en las carceles es una practica tan antigua como el advenimiento del tatuaje en
occidente. Desde que llegara por mar inscripto en los cuerpos de la marina mercante,
fueron los presos y las prostitutas los primeros en marcarse con esta técnica milenaria.
El ingreso al Viejo Continente no fue bienvenido. La medicina y las buenas costumbres
rechazaron este tipo de intervenciones y las seflalaron como propias de naciones barba-
ras y salvajes. Asi fue como esta practica estigmatizada por el comtn de las sociedades
encontroé sus receptores en aquellos individuos que habitaban sus margenes. El tatuaje
se convirtio, entonces, en la marca de los delincuentes y las prostitutas. Sus cuerpos, y
fundamentalmente sus pieles, dejaron de ser un simple legado de la biologia y se trans-
formaron en una superficie donde dejar registro de su vidas. Estos grupos, ajenos a las
concepciones cientificas y religiosas que castigaban los tatuajes y escarificaciones que
modificaban los cuerpos (Croci y Mayer, 1998; Reisfeld, 2004), y a las prohibiciones lega-
les que penaban las marcas e intervenciones que transformaran la fisonomia del indivi-
duo y su correspondiente identificacion, decidieron modelar sus fisonomias con dibujos
e inscripciones que no solo hablasen de una estética, sino que pudieran registrar su his-
toria personal y su marginalidad. Como sostiene David Le Breton (2013: 7), «la condicién
humana es corporal», y 1a piel es el texto donde los individuos inscriben las marcas sin-
gulares de su paso por el mundo.

Durante mucho tiempo, el tatuaje fue un sello de rebeldia, excentricidad y delincuen-
cia. A la inversa del tatuaje ritual que practicaran numerosas culturas, en las que las
marcas indicaban distintos tipos de inscripcion e integracion de lo social en el individuo
(sefiales de realeza, de transicion entre la nifiez y la adultez, de distincion entre tribus o
clanes, etcétera), el tatuaje carcelario sera la marca de la exclusion, el estigma que sefiala
la mala vida y a aquellos individuos que transgreden las normas establecidas como de-
seables para las sociedades modernas. Recién abandonara los margenes y cobrara pro-
gresivamente mayor visibilidad en la primera mitad del siglo XX, pero adn ligado a «una
cultura popular masculina y heterosexual, de afirmacion de la virilidad, de la fortaleza
de caracter, de la agresividad, etc. y de la confrontacion con la cultura burguesa» (Le Bre-
ton, 2013: 31). Es recién pasados los afios 60, a partir del desarrollo de nuevas técnicas e
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insumos que hicieron de esta practica algo menos doloroso y mas controlada su asepsia,
que el tatuaje cambia su naturaleza y comienza a conformarse a su alrededor un culto. Al
respecto, Croci y Mayer (1998: 40) sostienen que en ese momento «el tatuaje se coloca en el
espacio de pseudomarginalidad, un espacio intermedio: entre ritual y consumo ingenuo».
El paso siguiente lo dara en la década de 1980, cuando su uso comience a masificarse y el
culto se vuelva una industria; de tal forma que «la aparicion de la maquina en el merca-
do borra la relaciéon con el mundo de lo clandestino y permite encontrar la belleza de lo
aceptado por la mayoria» (Croci y Mayer, 1998: 38). El comienzo del siglo XXI encuentra al
tatuaje completamente integrado a la estética y a las modas de los jovenes.

Ya sea en su plena aceptacion dentro del orden social o como la sefial del rechazo, los ta-
tuajes son signos para ser leidos y, por lo tanto, requieren de un «otro» lector y de un codigo
que habilite su interpretacion. Es al mismo tiempo escritura y lectura; un texto inmévil e
indeleble, pero que cobra y recobra sentido en cada interpretacién y que, por lo tanto, nun-
ca se cristaliza: crece y envejece con su portador, multiplica sus sentidos con la aparicion
de nuevos tatuajes, de nuevas estéticas y contextos en que se luce, y deja de existir en la
ausencia de un lector. Tatuarse no es solo marcarse de manera mas o menos deliberada la
piel, sino construirse una nueva identidad, «el sentido del yo hecha sus raices en la piel,
en cuanto lugar inmediato del contacto con los otros y con el mundo» (Le Bretdn, 2013: 9).
Por tal motivo, Croci y Mayer (1998) sostienen que la relacion entre el tatuaje y la identidad
atraviesa tres instancias: un primer momento en que se construye una nueva identidad a
partir de los atributos elegidos para marcar el cuerpo y diferenciarse como individuo («me
produzco»), un segundo momento en que se ingresa a la zona de visibilidad y se enfrenta a
la mirada del otro («salgo»), y un tercer momento en que el cuerpo marcado, situado en los
diferentes contextos y lecturas, se traduce en aceptacion o rechazo («me cuelgan»).

La piel es el lugar de mediacion entre el interior y el exterior del individuo, y en ella que-
dan registradas las huellas de su historia; algunas son el producto indeseado de accidentes o
enfermedades, y otras son las transformaciones premeditadas que modifican su imagen con
tatuajes, piercing, expansiones e implantes subdérmicos; algunas embellecen y otras estig-
matizan. La historia del tatuaje como marca de delincuencia, reclusion o castigo es vasta 'y
esta llena de matices. Distintas culturas lo utilizaron a su manera para marcar a los esclavos,
a los guerreros apresados en contiendas tribales, a las mujeres infieles o prostitutas, a los
delincuentes, entre otros; hasta llegar a la practica mas reciente y brutal de marcar los cuer-
pos de los detenidos en los campos de concentracién nazis. Con respecto a esta modalidad,
se deben tener en cuenta dos cuestiones. La primera de ellas es que genera un doble movi-
miento: uno de identificacion (identifico al esclavo o al criminal) y otro de «vaciamiento de la
subjetividad» para convertirla en una marca. Con respecto a las inscripciones realizadas por
los nazis en los cuerpos de los prisioneros, Cecilia Castelluccio (2013: 31) sostiene que «el ta-
tuaje de un nimero en los campos era una practica disciplinaria tendiente a vaciar al cuerpo
de subjetividad (...) se trata de domefiar al sujeto hasta convertirlo en un niimero». Por otro
lado, en la segunda, se debe observar que en todos esos casos las marcas son realizadas por
la fuerza, sin el consentimiento de la persona tatuada y, por lo tanto, representan la violencia
del poder sobre el cuerpo (Foucault, 2006).

La particularidad del tatuaje carcelario es que si bien estigmatiza al cuerpo marcado (lo
«cuelga»), no es una marca impuesta por nadie, sino el producto de la voluntad individual
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de tatuarse en la prision. A lo largo de la historia y en la mayoria de las carceles del mundo,
los presos se han tatuado. Las técnicas, las inscripciones, sus funciones y significaciones
han variado, pero el oficio de tatuar y de tatuarse entre rejas es cada vez mas extendido. Este
trabajo tiene como objetivo describir las caracteristicas generales del tatuaje carcelarioy
las lecturas que sobre este dispositivo se han hecho. En un primer momento se abordan los
estudios pioneros realizados en Europa desde la perspectiva médico-psiquiatrica-crimina-
listica en que las lecturas se orientan a descifrar la relacion existente entre criminalidad y
tatuaje, entendiendo a este tltimo como una marca que revela la biologia criminal del indi-
viduo. Posteriormente se encara el analisis de las investigaciones realizadas en los primeros
afos de este siglo en México, pais con una fuerte tradicion en los estudios del tatuaje con
mas de 20 investigaciones (Pifla Mendoza, 2004), donde se abandona la perspectiva crimi-
nalistica y, con el aporte de disciplinas como la piscologia social, la antropologia cultural
y la semidtica, se postulan nuevas lecturas que interpretan al tatuaje y al acto de tatuarse
en las prisiones como un acto de resistencia a los mecanismos de control (Foucault, 2006)
que intentan disciplinar los cuerpos de los internos en este tipo de instituciones totales
(Goffman, 2009). Por tltimo, se presentan las conclusiones de la investigacion realizada en
la Unidad Penal N° 1 Juan José O’Connor, de la ciudad de Parand, Entre Rios, por un equipo
de investigadores de la Universidad Nacional de Entre Rios y de la Universidad Nacional
del Nordeste que, desde una perspectiva antropoldgica-semiotica-comunicacional, abor-
dan el estudio del tatuaje entendiéndolo no solo como el resultado de tacticas (De Certeau,
2010) de resistencia a los mecanismos de control, sino también como una accién tendiente
a reafirmar la identidad en un cuerpo que produce su propio régimen de visualidad y visi-
bilidad frente al sistema carcelario, a su familia y a las practicas ciberculturales. Con ello no
se pretende exponer un catalogo de los tatuajes carcelarios ni agotar las interpretaciones
posibles de sus funciones, sino trazar un itinerario de lecturas que permitan comprender
lo que significa tatuar y ser tatuado en la prision.

LAS MARCAS DEL LUMPEN, ESTUDIOS PIONEROS

«La escritura del tatuaje propone una prdctica transformadora, manipula instrumentos
sobre el cuerpo, amasando, modelando hasta depositar en él sus signos reconocibles»
Croci'y Mayer (1998: 38)

Los primeros intentos en sistematizar el estudio del tatuaje en los criminales pertene-
cen a la antropologia forense de finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Estas
investigaciones aplicaron el método cientifico de multiples disciplinas a los fines de
analizar la biologia y la psicologia de los criminales, examinando, entre otras cosas,
las marcas que se realizaban en la piel. Sus cuerpos se convirtieron en textos que re-
querian ser estudiados para distinguir la personalidad de estos individuos y descifrar
cudles eran las patologias y las influencias sociales que los impulsaban al delito. Quie-
nes destinaron gran parte de su estudio a los tatuajes fueron los médicos y crimindlo-
gos Cesare Lombroso y Alexandre Lacassagne. Ambos, desde perspectivas distintas,
pusieron especial énfasis en comprender el significado de los tatuajes y el motivo que
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llevaba a los criminales a tatuarse, estableciendo una estrecha relacion entre el tatuaje,
la delincuencia y la enfermedad. Estos trabajos estuvieron fuertemente influenciados
por la psiquiatria que habia delimitado su campo de estudio en el concepto de «enfer-
medad mental» y de las Ciencias Sociales que se proponian estudiar el comportamien-
to del individuo y las causas de los desvios de las normas establecidas como correctas.

Cesare Lombroso, en su libro Los criminales, expone los resultados de sus investigacio-
nes sobre la anatomia de los criminales y las prostitutas («a quienes la prisién espera con
frecuencia») y establece el vinculo existente entre la biologia del individuo y su accién
criminal. Tras definir una antropologia criminal, afirma que el delito esta inscripto en el
orden genético y que puede ser observado en las anomalias morfoldgicas: en la estructura
anatomica de los craneos, en el deficiente desarrollo del cerebro, en la mayor tolerancia
al dolor, en las diferencias de las secreciones, el olfato y el gusto, entre otros; e incluso en
la forma de caminar que a «la inversa de lo que acontece con las gentes honradas, el paso
izquierdo de los criminales es generalmente mucho mas largo que el derecho» (Lombroso,
1909: 44). Al mismo tiempo, focaliza su estudio en otros aspectos como el nivel intelectual
y moral, la escritura, los gestos, las verrugas y los tatuajes inscriptos en las pieles de los de-
lincuentes. Respecto a estos tltimos, toma por caso el examen de un ntimero indefinido de
detenidos e intenta descifrar el codigo que pueda hacer inteligible sus inscripciones, afir-
mando que «hay entre los criminales una especie de escritura jeroglifica, no sujeta a reglas,
ni fija», 1a cual naceria «de los acontecimientos diarios y del argot» (Lombroso, 1909: 44).

Lombroso busca patrones comunes en los tatuajes y seguidamente expone una expli-
cacion que permite descifrar la historia criminal y la psicologia del individuo. En los ca-
sos que describe se destacan el de un delincuente de 27 afios, condenado en numerosas
oportunidades por «revoltoso, rifias y heridas a hombres y caballos», que tenia marcada
«la historia de los crimenes sobre su pellejo» como un prontuario que podia ser leido por
un ojo entrenado. Otro criminal «llevaba sobre su pecho un corazén atravesado por un
puiial (signo de venganza)» y junto a esta figura, un dibujo con «el disefio de una tumba
con este epiteto: “A mi querido padre”». Un detenido condenado por desertor tenia ta-
tuado sobre el pecho «un san Jorge y la cruz de la Legion de Honor, y sobre el brazo dere-
cho, una mujer casi desnuda, bebiendo, con la inscripcion siguiente: “Alegremos algo el
interior”» (Lombroso, 1909: 46). Sobre el brazo izquierdo de un ladrén describe el tatuaje
de «un tiesto de limones con las iniciales V.G. (venganza)» y afirma que en el «extrafio
lenguaje de los criminales» significa «traicion y tras de ésta venganza» (Lombroso, 1909:
47). Asimismo, encuentra con mucha frecuencia la imagen tatuada de una «llave», la cual
«simboliza el silencio del secreto entre los ladrones»; y con igual insistencia se registra el
dibujo de la «cabeza de un muerto», lo cual significaria «venganza». Y, a la vez, sostiene
que estos tatuajes de caracteristicas iconicas muchas veces son sustituidos por puntos,
«asi una represalia de justicia se marca con 17 puntos, lo cual quiere decir, segtn el crimi-
nal, que se propone ultrajar diez y siete veces a su enemigo».

Otra regularidad que encuentra es el conjunto de siglas tatuadas en distintas partes del
cuerpo. Afirma que, en las carceles de Napoles, los criminales tienen el habito de hacerse
largas inscripciones sustituyendo las palabras por su letra inicial en mayusculas seguida
de un punto y que:
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Muchos camorristas napolitanos llevan una figura que representa una reja, tras de la cual se
oculta un prisionero, y debajo de la que puede leerse estas iniciales: Q. F. Q. P. M. Estas siglas
sintetizan la inscripcion en italiano ;Quando finiranno queste pene? jMai! (;Cuando conclui-
ran estas penas? jJamas!). (Lombroso, 1909: 47)

Igualmente comprueba que hay «determinadas figuras que son empleadas exclusiva-
mente por asociaciones criminales, constituyendo una contrasefa para ciertos actos».
Dentro de esta categoria describe los tatuajes de varias sociedades de criminales, cuyos
integrantes se reconocen por llevar el mismo emblema grabado en la piel, tal es el caso
de algunas asociaciones del centro de Francia que se reconocen por llevar tatuados «dos
manos enlazadas y la palabra Unién orlada de una guirnalda de flores».

En cuanto a los motivos y funciones que impulsan a los «criminales a tatuarse», ambas
estarian asociadas. Lombroso cita el testimonio de dos «ladrones» que resumen las razo-
nes que impulsan a los «malvivientes» a tatuarse. La primera de las ellas esta ligada a la
practica del oficio, mostrar el cuerpo tatuado sirve para amedrentar a las victimas de sus
delitos y de esta manera resolver con mayor facilidad un atraco: «frecuentemente cuando
las mujeres nos ven cubiertos asi de tatuajes, nos colman de presentes, entregindonos
el dinero, antes de exigirlo» (Lombroso, 1909: 49). La segunda razon tiene que ver con la
funcion del tatuaje en términos de distincion, reconocimiento y valia dentro del &mbito
criminal o carcelario. Uno de los testimonios citados sefiala que:

cuando el tatuaje descubre mucha intencion, y se extiende sobre todo el cuerpo [...] es para
nosotros, los ladrones, como el uniforme negro de nuestra sociedad con todas sus condecora-
ciones; nosotros nos estimamos segiin nuestros tatuajes; un individuo alcanza mayor respeto
entre sus compafieros, en cuanto que ostenta mejor y mas extensos tatuajes. Al contrario,
aquel cuyo tatuaje es malo o deficiente no goza de influencia alguna, no es tenido por un exce-
lente vago y carece de la estima de sus compafieros. (Lombroso, 1909: 49)

Los resultados de las pesquisas de Lombroso referentes a los tatuajes, si bien carecen
de la sistematizacion que aplicara al estudio de la anatomia criminal, facilitan algunas
conclusiones respecto de las funciones y de las motivaciones que impulsan esta practica y
permiten conformar un pequefio «catalogo» de tatuajesy sus significaciones. Tatuarse tie-
ne una funcion de distincién y reconocimiento en el interior de las carceles y en el «argot»
de los criminales, y una funcién de intimidacion o provocacioén en el espacio publico. A
modo de inventario, se pueden destacar el «corazon atravesado por un pufial», «la cabeza
de un muerto» y las siglas «V.G.» como sefiales de venganza, «la tumba y el epiteto» como
evocacion de un familiar, las «imagenes religiosas» como signo de devocion, la «llave»
como sefal de silencio, las inscripciones que reconocen la pertenencia a determinadas
sociedades u organizaciones criminales y, en un plano mas general, las «siglas» y los «pun-
tos» a modo de abreviacion o encriptaciéon de un mensaje.

El estudio de Alexandre Lacassagne sobre el tatuaje de los criminales reviste mayor sis-
tematizacion y una clasificaciéon mas rigurosa que la presentada por Cesare Lombroso. Al
comienzo de su trabajo El tatuaje en los criminales, publicado en 1881, manifiesta haber
reunido una coleccion de «mas de dos mil tatuajes» impresos «en la piel de 550 individuos»
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(Lacassagne, 2012: 17). La técnica utilizada por este cientifico para su recoleccion y archivo
consistio en colocar una tela muy fina sobre la superficie de la piel de manera que se trans-
parentara el tatuaje y le permitiera remarcar su contorno con lapiz, luego pegaba la tela so-
bre un cartén y volvia a remarcar los trazos con tinta para imprimir el dibujo sobre el papel.
Al mismo tiempo, dejaba registrado en cada lamina el nimero de clasificacién, «la moral»
y los datos personales de su portador (nombre y apellido, lugar de nacimiento y profesion),
la fecha de realizacion del tatuaje, la técnica utilizada, el nimero de sesiones, la zona del
cuerpo donde se ubicaba, el color, si sufrié o no alguna transformacion y si present6 algin
tipo de infeccion.

En su definicién del individuo criminal, Lacassagne rechaza el reduccionismo biologi-
cista que postula Lombroso (sin cuestionarlo en su totalidad) para considerar de mane-
ra simultanea las influencias del medio social en la incitacion de conductas delictivas.
Afirma que la céarcel es la verdadera influencia de la practica del tatuaje y, al igual que su
colega, cree poder reconstruir la conducta y la psicologia de un individuo a partir de la
localizacién y desciframiento de los tatuajes inscriptos en sus cuerpos para demostrar
que «un alto namero de tatuajes da cuenta de la criminalidad del tatuado, o al menos,
permite una apreciacion del namero de veces en que ha sido condenado y su estancia
en las carceles» (Lacassagne, 2012: 17). Para tal fin, divide a los tatuajes en siete catego-
rias, seglin sea el dibujo representado: profesionales (indican la profesion del individuo:
albanil, carretero, carnicero, etcétera); militares (emblemas del ejército); patridticos o re-
ligiosos (no hace distincién entre uno y otro, incluyendo en una misma categoria desde
tatuajes de santos y diablos hasta armaduras patridticas y simbologia masonica); ins-
cripciones (retine sentencias, proverbios, formulas, fechas conmemorativas), y sostiene
que en ocasiones «parecen un grito de ira o venganza: evidente manifestacion de una
naturaleza que se rebela contra la sociedad» (Lacassagne, 2012: 35); amorosos o eroticos
(bustos de mujeres desnudas, representaciones del coito, penes y todos «los tatuajes que
han sido provocados por una manifestaciéon o instinto genital» (Lacassagne, 2012: 44);
emblemas-metéforas (incluye flores, anclas, estrellas, corazones, serpientes, puiiales,
etcétera, simbologia en la cual «la mentalidad del pueblo se manifiesta en todo su es-
plendor y expresa su gran ingenuidad (Lacassagne, 2012: 40); y, por ultimo, fantasiosos o
histéricos (representados, de un lado, por sirenas, cupidos, etcétera, y por Napoleones,
Juanas de Arco, etcétera, por el otro). En cuanto a la localizacion y al nimero de los ta-
tuajes que porta cada individuo, sostiene que dan muestra de la «vanidad instintiva y de
la necesidad de ostentacion, caracteristicas del hombre primitivo o de las naturalezas
criminales» (Lacassagne, 2012: 23), y seguidamente hace un inventario de las zonas del
cuerpo tatuadas y la densidad de los tatuajes que registra en cada una.

Mas alla de la minuciosa clasificacion y de la cartografia corporal de los tatuajes que
realiza en este estudio, Lacassagne no suministra ninguna interpretacion sobre la signi-
ficacion de los dibujos e inscripciones y se mantiene solo en el terreno de la descripcion.
Por tal motivo, a la hora de referirse a las motivaciones que inducen a los detenidos a
tatuarse, solo indicara que lo hacen para «matar el tiempo» (Lacassagne, 2012: 21).

Ni Lombroso, con su especial interés en el desciframiento de los tatuajes, ni Lacas-
sagne, en su minuciosa clasificacion, hacen referencia a las técnicas utilizadas por los
presos para tatuarse en las carceles, como tampoco se plantean el analisis del tatuaje en
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las mujeres detenidas. Quienes si lo estudian son los doctores Albert Le Blond y Arthur
Lucas que, en su trabajo Sobre el tatuaje en las prostitutas, publicado en 1899, describen
las técnicas utilizadas y las caracteristicas de sus tatuajes, al mismo tiempo que ofrecen
sus conclusiones sobre esta practica en las mujeres y el significado que ellas le otorgan.
Los aportes son significativos para el estudio del tatuaje carcelario dado que estos au-
tores realizan su investigacion en mujeres «de mala vida» que por distintos delitos se
encuentran detenidas. La técnica que utilizan para el registro de los tatuajes es la misma
que utiliza Lacassagne, aunque proponen una clasificacion distinta de acuerdo a la par-
ticularidad de este grupo.

En cuanto a las motivaciones que impulsan a las prostitutas a marcar sus cuerpos, sos-
tienen que unas veces lo hacian bajo la influencia de su proxeneta o amante (por lo general
tatuado), grabando su nombre como juramento de fidelidad o amor eterno; y otras veces se
lo solicitaban a un tatuador profesional para hacer alarde de esas «obras de arte» y volverse
un objeto de envidia para sus competidoras y de tentacion irresistible para sus clientes (Le
Blond y Lucas, 2012). Al igual que en los tatuajes estudiados por Lombroso, las motivacio-
nes y las funciones del tatuaje estarian emparejadas, o bien se complementarian, ya que,
por un lado, lo impulsa el deseo personal de la modelacion del cuerpo y de su identidad, y,
por otro, el reconocimiento o afirmacion de un estatus social dentro del grupo de pertenen-
cia (Le Breton, 2013). La técnica utilizada para tatuarse era similar a la que utilizaran mu-
chas culturas tribales, pero ajustada al uso de la herramienta conocida como estilo. El estilo
es un instrumento de manufactura precaria consistente en un trozo de madera rectangular
al cual se fijan de manera alineada tres agujas, procurando que la del centro sobresalga ape-
nas por encima de la otras dos. El tatuador, en primera instancia, delinea sobre la piel el di-
bujo que se dispone a realizar y luego traza el contorno con el estilo perforando de manera
oblicua hasta una profundidad méaxima de un milimetro; por tltimo, una vez realizado este
punteado con la aguja en seco, se extiende sobre el dibujo una capa de tinta china. Algunos
tatuadores optan por sumergir el estilo en la tinta antes de realizar las perforaciones. Sirve
el testimonio de una detenida identificada como «Agustine L.» para comprender el proce-
dimiento utilizado en las carceles a finales del siglo XIX para tatuar a las internas:

En primer lugar se necesita tinta china y color encarnado. Tiene que diluir la tinta con aguay a
continuacion el rojo aparte. Coja la zona que quiera tatuar, tense la piel muy fuerte, después coja
tres agujas finas normales y pongalas una al lado de otra inclindndolas, después una varita muy
fina y tinalas. A continuacion trace el dibujo que quiera hacer y pinche una parte del dibujo dos o
tres veces. Coja un trapo mojado en agua clara y limpie la parte que ya ha delineado para asi ver si
su obra ya estd realizada. Ahora depende de la fuerza de la sangre que tenga la persona. El brazo
hinchado, o la parte que ha tatuado, dura unos ocho dias. (Le Blond y Lucas, 2012: 96)

El analisis de las inscripciones en el cuerpo de estas mujeres permite comprender que
el tatuaje femenino tenia caracteristicas distintivas con respecto a las descriptas por
Lombroso y Lacassagne para el caso de los hombres. Estas diferencias se manifiestan en
el namero de los tatuajes por cada individuo (por lo general, las mujeres estudiadas no
tenian mas de dos grabados), en las partes del cuerpo elegidas para tatuarse (prevalecian
las marcas en los brazos, con raras excepciones en la zona del pecho), en el tamarfio de
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las inscripciones (en promedio no superaban los cinco centimetros de didmetro), en los
dibujos y las leyendas representados (predominio de corazones, palomas, pensamientos
y la frase «<amo a x hombre para toda la vida»), en la significaciéon que le otorgaban a los
simbolos (mientras que en el caso de los hombres significaba venganza, para estas muje-
res «el corazon atravesado por una flecha indica ruptura», Le Blond y Lucas, 2012: 134), y
en las motivaciones y funciones de los tatuajes.

Las investigaciones que a finales del siglo XIX suministraron una valiosa informacion
para comprender la naturaleza de los tatuajes que circundan el mundo de las prisiones
ofrecen una descripcion detallada de los dibujos e inscripciones, de las técnicas utiliza-
das por los tatuadores, de las motivaciones que impulsaban a los criminales a marcar sus
cuerpos con dibujos indelebles, de las funciones de los tatuajes dentro del ambito crimi-
nal y del espacio publico, asi como también el intento de comprender y sistematizar las
significaciones que daban estos individuos a sus tatuajes. Informacién fundamental para
los objetivos de aquellos cientificos que intentaban explicar la relacion existente entre el
tatuaje y la accion criminal o delictiva, pero que desde la perspectiva contemporanea exi-
ge se actualice en un nuevo contexto. Hoy podemos afirmar que el tatuaje es un elemento
dominante en la estética hegemonica del siglo XXI (Williams, 2009) y que en si mismo
dejo de ser una marca estigmatizante para formar parte de una practica masiva de moda
en todo el mundo occidental (Croci y Mayer, 1998; Reisfeld, 2004; Le Breton, 2013). El pre-
sente senala una cultura global y dominante, y esto obliga a repensar las particularidades
de esta practica en las carceles.

TATUAJE siGLO XXI

«Gracias al signo tegumentario se veia a si mismo definitivamente como un hombre,
entendiendo que asi también lo veian los demds»
Le Breton (2013: 29)

El tatuaje dejo de ser la marca distintiva de la marginalidad para convertirse en una practica
decorativa que embellece los cuerpos y les da valor.

Hoy son miles las personas en el mundo que a diario se tat(ian, incitadas por modas y
gustos estéticos, por devocion, por promesas, como homenaje, como marca de adscrip-
cién a un colectivo cultural, artistico o deportivo, o simplemente por placer. Los motivos
son multiples como son multiples las identidades que definen. El tatuaje en el siglo XXI
es «ante todo un tipo de adorno elegido por su belleza, por realzar el cuerpo, por su toque
de originalidad» (Le Bret6n, 2013: 50) y este nuevo estatuto obliga a los investigadores del
tatuaje carcelario a redefinir su objeto de estudio.

En Latinoamérica se destacan las investigaciones en las carceles de México, cuya tra-
dicién se remonta hasta finales del siglo XIX. En su etapa inicial, los estudios siguen
interesados en develar la relacion entre la criminalidad y el tatuaje. En 1899, desde una
perspectiva psicologico-médico-legal, el doctor Francisco Martinez Baca realiza el primer
estudio cientifico del tatuaje en el estado de Puebla, entrevistando a una poblacion de
delincuentes y militares, concluyendo que «no existe relacion entre el signo que se tatda

HACER(SE) TATUAJE(S)

.83



y el oficio del sujeto, ni entre el delito cometido y el signo tatuado» (Pifia Mendoza, 2004:
3). Con objetivos descriptivos y clasificatorios, este tipo de investigaciones se desarrolla
hasta finales del siglo XX. En 1995, un grupo de investigadores dirigido por Francisco Paez,
Rebeca Robles y Josué Tejero estudia el tatuaje y la conducta criminal de alta peligrosidad
en 505 sujetos del penal de Almoloya de Juarez, confrontando sus caracteristicas persona-
les con el nimero y los disefos de los tatuajes que portaban. Los resultados sefialan que
existe «relacion entre el contenido de los tatuajes y tendencias psicopatologicas y esquizo-
frénicas», pudiendo observarse que los «internos acusados de homicidio poseian tatuajes
diabdlicos» y aquellos apresados «por delitos contra la salud y de dafio de la propiedad,
tatuajes con el rostro de personas» (Pifia Mendoza, 2004: 4).

En los primeros afios del siglo XXI comienza a fortalecerse una corriente de estudio
impulsada por los preceptos tedricos de la psicologia social, la semiética y la antropolo-
gia cultural, con una valoracion distintiva de los sujetos en condicién de prision y de las
practicas asociadas a la situacion de encierro. Esta mirada postula como objetivo general
interpretar el sentido que dan los internos a la practica del tatuaje y las motivaciones que
los impulsan a tatuarse dentro del penal. Los nuevos postulados cientificos se ven expre-
sados en el disefio de investigaciones que abandonan el trabajo con grandes muestras de
poblaciones carcelarias para focalizar el estudio en pequefios grupos que no superan los
treinta individuos y a quienes se entrevista en profundidad. La escucha atenta de aquello
que tienen para decir los individuos acerca de sus tatuajes toma un lugar preponderante,
desplazando el interés por la descripcion exhaustiva de las psicologias y de la clasifi-
cacion de grandes corpus de tatuajes. En palabras de las investigadores Raquel Ribeiro
Toral y Noehemi Orinthya Mendoza Rojas, la nueva metodologia es «darles la palabra a
los internos tatuados y tatuadores, porque entendemos que el significado del tatuaje se
va construyendo al platicar sobre él con otro» (Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013: 290).

En esta linea de investigacion se destaca el estudio realizado en la Colonia Penal Fede-
ral Islas Marias, por el Dr. en Ciencias Antropoldgicas, Nelson Eduardo Alvarez Licona, y
la Dra. en Ciencias Politicas y Sociologia, Maria de la Luz Sevilla Gonzalez. Este equipo de
investigadores trabaj6é durante ocho meses en el interior de la prision interrogando a los
internos acerca de las caracteristicas de sus tatuajes y las motivaciones que los impulsa-
ban a tatuarse. Les interesaba informarse del momento en que se realizaron los tatuajes,
los insumos y técnicas que utilizaron, el significado que daban a sus inscripciones, y la
relacion que establecian entre el dibujo y la zona del cuerpo elegida para tatuarse. Para
tal fin, conformaron un grupo de 30 individuos que accedi6 a colaborar de manera vo-
luntaria con la investigacion, a quienes se les practico entrevistas semidirigidas y se les
fotografiaron los tatuajes (Alvarez Licona y Sevilla Gonzalez, 2002).

Esta investigacion es innovadora al proponer una lectura del tatuaje desde una pers-
pectiva semidtica e interpretarlo como un fendmeno cultural. El tatuaje es concebido
como un simbolo perenne por sus condiciones de produccion, pero pasible de multiples
interpretaciones dadas las variables condiciones de recepcion: «mientras que el tex-
to-tatuaje permanece inmovil y eterno, la lectura que se hace de este signo-simbolo esta
sujeta a varias modificaciones de sentido» (Alvarez Licona y Sevilla Gonzélez, 2002:
1). Corresponde ser analizado «como marca semiotica perenne y estatica que tiene un
sentido individual (privado) fijado en el momento de la produccién» y como «marca
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semiotica de interpretacion mdltiple» donde el sentido se define en un ambito publico,
sujeto a las diferentes circunstancias de recepcién (Alvarez Licona y Sevilla Gonzalez,
2002: 2). Los autores definen la practica del tatuaje en la prision «como un codigo de
adaptacion y resistencia» que, por un lado, sostiene la moral del interno al cohesionarlo
en una acciéon comun que edifica la conciencia de un «nosotros» y facilita la adaptacion
al grupo y, por otro, como una accién que subvierte las normas institucionales (Alvarez
Licona y Sevilla Gonzélez, 2002). En la Colonia Penal Federal Islas Marias esta comple-
tamente prohibido tatuarse y a quienes encuentran tatuando o dejandose tatuar, se les
castiga y confiscan los elementos de trabajo. En tal forma tatuarse es afirmar una sub-
cultura carcelaria que se constituye al margen de lo permitido: hay que ocultarse, tener
valentia, tomar riesgos y generar complicidades con los compafieros (Alvarez Licona y
Sevilla Gonzalez, 2002).

Desde la teoria de Pierre Bourdieu, los investigadores describen el acto de tatuarse
como un habitus, como una practica asociada a los condicionamientos de la subcultura
carcelaria. Tatuarse no es una accion «libre y original», ya que «tiene los limites propios
de sus condiciones de produccién y de ser el resultado de practicas homélogas» (Alvarez
Licona y Sevilla Gonzalez, 2002: 4). Tampoco es impuesta al individuo, sino que es «una
decision personal, inducida mediante practicas semejantes en condiciones particulares»
(Alvarez Licona y Sevilla Gonzdalez, 2002: 3); 0, dicho de otro modo, una accién que tiene
su principio generador en una estructura que tiende a la homogenizacion de las prac-
ticas, pero que en tltima instancia se realiza en el individuo, por lo tanto es previsible,
pero no forzada. Al mismo tiempo, sostienen que la practica del tatuaje «también puede
ser observada desde la perspectiva de los estudios de identidad» (Alvarez Licona y Sevilla
Gonzalez, 2002: 5). Afirman que la decision de tatuarse en la carcel «no es un acto que
tenga como propoésito consciente la consecucion de alguna meta, pero es factible que
tatuarse corresponda a la bisqueda de cierta eficiencia funcional» (Alvarez Licona y Se-
villa Gonzalez, 2002: 5): para ser reconocidos en determinadas circunstancias de peligro,
por ejemplo tatuarse el tipo y factor de sangre o las iniciales del nombre por caso que
tuvieran algan tipo de «accidente»; para practicar en su propia piel y adquirir la destreza
del tatuado; para corroborar que la técnica a utilizar y el color son los adecuados, y como
rito de iniciacién o adscripcion a un grupo de internos.

Otra investigacion que se despliega en esta linea de analisis es la realizada por las inves-
tigadoras Raquel Ribeiro Toral y Noehemi Orinthya Mendoza Rojas, en el centro peniten-
ciario de Guanajuato, entre 2007 y 2008, desde una perspectiva de la psicologia social.
El estudio parte de concebir al «cuerpo preso tatuado como espacio discursivo», lo que
permite postular la practica del tatuaje como una «accion significante» y al tatuaje como
«una materialidad simbdlica de la experiencia penitenciaria» (Ribeiro Toral y Mendoza
Rojas, 2013: 291). El interés de este trabajo no descansa en el estudio de las técnicas de
tatuado ni en la lectura de los dibujos que los internos se tatiian en sus cuerpos, sino
en comprender cudles son las motivaciones que impulsan a los reclusos a marcar sus
cuerpos y cudles las funciones del tatuaje en el ambito de la prisiéon. Aplicando la técnica
de grupo focal, entrevistaron en profundidad a cuatro internos y a dos tatuadores, con-
cluyendo que son cinco las motivaciones que impulsan la practica del tatuaje y dos las
funciones principales que le asignan los internos (Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013).
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En cuanto a las motivaciones, sostienen que los internos se tatian: para romper con la
rutina de la prision, en un intento de evadirse del régimen impuesto por el aparato dis-
ciplinario que regula las acciones de la vida diaria; para experimentar sensaciones cor-
porales, como una forma de autorregulacion del dolor que libera al cuerpo del control
ejercido sobre las emociones; para no sentirse despojados, sabiendo que se tiene algo
que no se puede perder aunque se les privara de todas sus pertenencias; para distinguir
su cuerpo del de otros, «lo que el preso escribe en su cuerpo es su propia historia, con lo
cual puede sostenerse como sujeto social» (Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013: 295); y
para tener de qué hablar, «el tatuaje es un simbolo que estd en el lugar de la palabra nega-
da para quien se tatda, pero encarnada en la piel» (Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013:
299). Igualmente los internos de este penal atribuyen a sus tatuajes una funcion de pro-
testa que les permite manifestarse «frente al confinamiento, el despojo y la desfiguracion
de sus roles y su imagen social» (Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013: 297), y una funcion
de recuerdo o evocacion de un pasado de libertad, en oposicion a un presente hostil, «en
el que podia conservar ilusoriamente su identidad y su pertenencia a la colectividad»
(Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013: 298).

La lectura del simbolo-tatuaje sigue la misma perspectiva que la trabajada por Alvarez
Licona y Sevilla Gonzalez. La investigacion sostiene que los tatuajes tienen un significado
personal que les da su portador, pero a la vez un sentido colectivo «como materialidad sim-
bolica de la experiencia penitenciaria». Los cuerpos son un espacio discursivo en el que los
tatuajes definen una identidad y singularizan una vivencia personal, a la vez que narran
una experiencia colectiva, por lo que «tatuarse en prision es un ejercicio creativo de recon-
figuracion de si mismo y de la relacion con los otros; es una practica significante fundante
de la subjetividad» (Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013: 299).

LAS MARCAS Y LA TINTA DEL PENAL

«Hablar de la escena del tatuaje nos obliga a movernos en dos mundos, uno infinito:
el del sentido; y otro lleno de limitaciones: el de la maquinaria»
Crociy Mayer (1998: 36)

En las Gltimas cuatro décadas, el tatuaje abandona progresivamente los margenes de las
sociedades y se convierte en una practica masiva extendida por todo el mundo occiden-
tal (Croci y Mayer, 1998; Reisfeld, 2004; Le Breton, 2013).

Esta situacion complejiza su estudio y motiva nuevos interrogantes acerca de su con-
dicién: ¢la practica del tatuaje debe ser entendida como un hecho cultural, como una
moda sofisticada o solo como un producto de consumo? Las investigaciones analizadas
en el punto anterior comprenden la complejidad de su naturaleza y postulan nuevas lec-
turas que lo alejan de las patologias criminales para pensarlo como una practica de la
subcultura carcelaria, en cuyo seno se definen motivaciones y funciones ligadas a «c6-
digos de adaptacion y resistencia» y a practicas interesadas en arrancar al cuerpo de los
mecanismos de control. Al mismo tiempo, estos estudios conciben al tatuaje como un
signo-simbolo de interpretaciones multiples que tiene un significado personal para su
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portador —fijado en el momento de la produccién—y un sentido colectivo que se define
en un ambito publico sujeto a las distintas circunstancias de recepcién. No obstante, es-
tds motivaciones, funciones y significaciones parecen tener sus limites en la experiencia
penitenciaria, sin interrogarse por las apropiaciones, las resignificaciones y las formas de
uso de los bienes culturales que definen las mediaciones con aquello que «no compone»
la subcultura carcelaria.

En este sentido, compartimos la perspectiva que interpreta al tatuaje carcelario como
una practica de resistencia que pone en tension dos leyes: la ley de la subcultura carcelaria
tallada con tinta en la piel y la ley escrita en papel que regula los mecanismos institucio-
nales de control. Afirmamos las premisas que postulan al tatuaje como una practica que
restaura la unidad del yo quebrantada por los dispositivos de control. Adscribimos a la tesis
que afirma que tatuarse tiene por efecto recuperar el cuerpo arrebatado y desmembrado
por la disciplina carcelaria. Pero, en simultaneo, postulamos que el tatuaje es hibridacion,
mediacion y cibercultura: es un hecho cultural, una moda sofisticada y un producto de con-
sumo; una lectura y una inscripcion; una marca y una herida; una distincién y un estigma;
una piel y una pantalla; es publicidad, revistas y web; es el «preso de verdad» de la carcel
y el «preso de ficcion» de la television,; es piel, escenario, ritual, tinta, maquina y mapa; es
tradicion y modernidad; es las minorias y las masas.

Desde los inicios de este siglo, la cultura del tatuaje toma una dimension global es-
trechamente asociada a los cambios sociales, politicos y econémicos impulsados por la
cibercultura que opera en la definicién de nuevas espacialidades y subjetividades. En tal
sentido, una de las hipotesis que guiaron esta investigacion sostiene que la cibercultura,
es decir, todas las practicas asociadas al mundo de las redes sociales, las nuevas tecno-
logias de la informacion y de la comunicacion, como asi también la mercadotecnia, ha
impactado de manera directa sobre el tatuaje carcelario hibridizando (Garcia Canclini,
2012) y borrando las marcas que lo singularizaban. Esto significa que aquello que era
propio del tatuaje carcelario ahora no lo es del todo. El acto de tatuarse en las carceles ya
no puede ser pensado como una practica auténoma y autorreferencial, sino que debe ser
analizada en el marco de acelerados procesos de mediacion (Martin-Barbero, 2010) en
el que viejas practicas artesanales se combinan con nuevas tecnologias (Garcia Canclini,
2012); en que los tatuajes ya no son leidos tinicamente por los internos y el personal
penitenciario, sino que circulan a la vista de todos en la web y en las producciones te-
levisivas; en que los dibujos e inscripciones no quedan sujetos a los codigos de la tradi-
cion carcelaria, sino que incorporan nuevos disefios y estilos; y donde las motivaciones
y funciones que impulsaban esta antigua practica no se agotan en los margenes de una
subcultura criminal, sino que se expanden en la escena mediatica que modela la estética
de los cuerpos marginales. Si bien reconocemos signos que fueron propios del tatuaje
carcelario como los «cinco puntos», las «rejas» o las «llaves», ahora forman parte de la es-
tética del tatuaje profesional o semiprofesional y se ven inscriptos en cuerpos que nunca
han estado en prision; esto se debe a que hoy «los signos han perdido sus raices y flotan
libremente» y, por lo tanto, su significado depende de quienes quieran apropiarselos (Le
Bretén, 2013: 39).

El individuo recluido en una penitenciaria vivencia a cada momento la accién del po-
der institucional que intenta disciplinar su cuerpo ubicandolo en el centro de multiples
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dispositivos de control que, al mismo tiempo, controlan y degradan su subjetividad (Fou-
cault, 2006). En oposicion intenta elaborar tacticas (De Certeau, 2010) que le permitan
sustraerse a estos dispositivos, recuperar el dominio de su cuerpo y restituir su identidad.
Por tal motivo, la accién de tatuarse en una prision no es solo una insubordinacion a los
mecanismos de control, sino también la afirmacion de la identidad en la modelacion del
cuerpo que le permite restaurar la unidad del yo (Le Breton, 2013). En este sentido, una
lectura del tatuaje carcelario no se reduce a una descripcion de las técnicas e insumos
que utilizan los internos y a la posibilidad de confeccionar un catalogo con los dibujos e
inscripciones que marcan sus cuerpos, sino en colocar esta actividad en el centro de la
«trama de significados» que regulan las practicas de todos sus actores, tanto los internos
como el personal penitenciario. La lectura que propone nuestra investigacion esta guia-
da por la perspectiva interpretativista que postula que la conducta humana es «accion
simbolica» —es decir, una accién que significa algo— y para poder interpretar el sentido
de esa accion se debe indagar en la trama de significados que los individuos «han tejido»
(Geertz, 2006). Esa trama de significados es lo que Clifford Geertz define desde la antro-
pologia simbolica como cultura. Asi concebida, la cultura no debe ser tenida como una
«realidad superorganica» (Geertz, 2006: 25) 0 «algo a lo que puedan atribuirse de manera
causal acontecimientos sociales, modos de conducta, instituciones o procesos sociales»,
sino como «un contexto dentro del cual pueden describirse todos esos fenémenos de
manera inteligible, es decir, densa» (Geertz, 2006: 27). Por lo tanto, preguntarse por el
sentido y el valor de una conducta es indagar en las significaciones en virtud de las cuales
los individuos acttian y, al mismo tiempo, interpretar el contexto que las vuelve signifi-
cativas. Adoptando este enfoque, investigar el tatuaje carcelario es poner por escrito el
entramado de significaciones que se expresan y definen en la conducta de tatuarse en la
prision, y solo tenemos acceso real a los sistemas simbolicos indagando en los hechos.

EN EL PENAL

El ingreso en la Unidad Penal N° 1 Juan José O’Connor, de la ciudad de Parana, Entre
Rios, se programo en el espacio de trabajo denominado «La hora libre» del proyecto de
extension «Miradas y mundos posibles: comunicacion comunitaria en la carcel», que de-
sarrolla el Area de Comunicacién Comunitaria de la Facultad de Ciencias de la Educacién
de la Universidad Nacional de Entre Rios (Uner). Este espacio sostenido por mas de diez
afios convoca a los internos a trabajar de manera voluntaria en actividades desarrolladas
en el area de la comunicacion para generar de manera colectiva diferentes modos de ex-
presion que resignifiquen el tiempo de encierro. Con ese objetivo, y bajo la modalidad de
taller, se organizan obras de teatro, recitales, ciclos de cine, cursos de fotografia, pintura
y escritura, la radio abierta Chamuyo FM, entre otras actividades.

Trabajar en este Ambito nos permitia establecer un contacto directo con los internos
en un terreno que les es propio y que construyen de manera horizontal con el equipo
de trabajo de la Universidad. Las actividades en el penal se articularon en todo mo-
mento teniendo presente nuestro presupuesto inicial que sostiene que la cibercultura
ha impactado sobre el tatuaje carcelario hibridizandolo y obturando las marcas que lo
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hacian singular. Por tal motivo, nos propusimos describir qué significa tatuarse en una
prision en la cual los internos tienen acceso a distintas tecnologias de comunicacion
que les permiten relacionarse de manera directa con el flujo de disefios, estilos y repre-
sentaciones que circulan libremente por las redes, los cuales «invaden» el espacio de la
subcultura carcelaria, redefiniendo las practicas que tradicionalmente caracterizara el
acto de tatuarse. Para tal fin, postulamos como metodologia la escucha atenta y deses-
tructurada, interesados en interpretar el valor que los internos atribuian a sus tatuajes
y, fundamentalmente, al acto de tatuarse en la prisién. Se comenzd participando de las
actividades del taller para habituarnos y entablar relaciones de afinidad con los inter-
nos, y luego se les expreso nuestra intencion de estudiar los tatuajes e invitarlos a cola-
borar de manera voluntaria con la investigacion. Hablar sobre los dibujos, las técnicas
de tatuado, el momento en que se lo habian realizado, las partes del cuerpo elegidas, la
relacion del tatuaje con su estancia en la prision, el como de la eleccion del disefio, el
porqué de la decision de tatuarse y, al mismo tiempo, que nos contaran de su estancia en
el penal, su relacion con la familia y amigos, y el acceso que tenian a los distintos medios
de comunicacion, revistas, television, cine e Internet, nos permitié poner en contexto la
practica del tatuaje en este penal, valorando la conducta de los individuos y el sentido
que daban a sus practicas.

Los TATUAJES

Las hibridaciones impulsadas por la cibercultura dificultan las generalizaciones en torno
al tatuaje carcelario y obligan a focalizar el estudio en las particularidades de cada penal
para comprender sus especificidades. Apresuradamente se lo podria definir como un ta-
tuaje de mala o baja calidad, compuesto con trazo simple, carente de relleno, monocro-
matico y generalmente incompleto. Aun asi, el conjunto de estas caracteristicas resultan
insuficientes para individualizarlo. Exceptuando el hecho particular de que sea realizado
en el ambito interno de un penal, podemos afirmar que ya ninguna caracteristica le es
exclusiva en si misma; ni en cuanto a las técnicas de elaboracion, ni en lo relativo a la ti-
pologia de los dibujos. Con esto queremos decir que la incursién de la maquina casera en
el ambito de las prisiones hizo que se diluyeran las diferencias de calidad con el tatuaje
realizado de manera artesanal o semiprofesional y que las mediaciones que atraviesan
la subcultura carcelaria erosionan el sistema tradicional de tatuajes caracteristicos de
las carceles, ampliando la serie hasta los limites materiales que imponen las técnicas y
elementos utilizados para tatuar en una prision.

En la jerga carcelaria al tatuaje hecho en la prisién se lo conoce como escracho. Este
nombre proviene desde lejos y responde a dos acepciones que se complementan. La pri-
mera, de tipo socioldgica, indica que tatuarse en una carcel es escracharse ptblicamente,
significa marcarse con la sefial del delito. La segunda, de orden estético, sostiene que
hacerse un tatuaje de tan mala calidad es escracharse el cuerpo y arruinarse la piel.

En el penal de Parana encontramos tatuajes de alta calidad compositiva que practicamente
no se distinguen de los realizados con maquinas profesionales, como asi también dibujos
inconclusos, borrosos o lineas sin sentido. La evaluacion de los tatuajes recolectados permite
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comprender la dificultad para definir una serie de tatuajes exclusivos de la subcultura carce-
laria. Perduran como ntcleo duro las lagrimas que expresan la tristeza del aislamiento, las
rejas como sefal de encierro, los cincos puntos y la serpiente enroscada a una espada, simbo-
los de venganza y muerte a la policia, las arafias y escorpiones que representan la sexualidad
masculina y la vida entre los muros, entre otros. Estos dibujos se mezclan en sus cuerpos con
nombres de grupos de musica, escudos de clubes de fitbol, hojas de plantas de marihuana,
figuras diabdlicas, tribales, nombres propios, imagenes religiosas, corazones atravesados por
flechas, la cara del Che Guevara, etcétera. Tanto los primeros como los Gltimos no son ex-
clusividad de nadie, se reproducen de igual manera en las pieles de los internos como en la
estética personal de quienes nunca han estado en prision; «el bricolaje de sentido domina
sobre la lealtad a unas matrices simbolicas unificadas que es lo que esos signos significaban
en sus culturas de origen» (Le Bret6n, 2013: 52).

TECNICAS Y TATUADORES

El estudio del tatuaje en la Unidad Penal N° 1 permite comprender que esta practica es
persistente pero variable, dadas las inestables condiciones de acceso a los insumos y tec-
nologias de tatuado, las cuales fluctian entre periodos de menor a mayor tolerancia por
parte de las autoridades del penal. Si bien es una actividad que se desalienta constante-
mente por sus deficientes condiciones de higiene y asepsia, nunca esta del todo prohibida.

Estas variaciones se inscriben en los cuerpos de los internos. Los dibujos, las tintas y
las cicatrices conforman una geografia que, si se sabe leer, describe los limites entre lo
prohibido y lo no tanto. Los tatuajes rememoran la historia del penal: los dibujos peque-
fios, inacabados, discontinuos y a un solo color denuncian las requisas y persecuciones;
los dibujos grandes, complejos, con dos o mas colores evocan la primavera del tatuaje.
Sus pieles hablan de los cambios en los tiempos y en las practicas. En momentos de ma-
yor tolerancia, las técnicas de tatuado mejoran gracias al uso de maquinas semiprofe-
sionales construidas por los internos y abundan los dibujos de gran tamafio y elaborado
disefo. En las etapas de mayor restriccion, se recurre a las técnicas artesanales de punzar
la piel con una aguja adherida a un trozo de madera; periodos en los cuales los tatuajes
se vuelven mas pequefios, sin rellenos, monocromaticos y en gran nimero incompletos.

La calidad de los tatuajes depende tanto de la experiencia del tatuador como de la
precision de sus herramientas. Disponer de una buena maquina permite hacer tatuajes
compositivamente mas complejos, con dimensiones que superan la longitud promedio
de 5 cm. La lista de materiales necesarios para construirla es reducida, pero muy dificil
de conseguir sin el «consentimiento» de los agentes penitenciarios. Basicamente se re-
quiere una cuchara grande (tipo sopera), una birome, un motor eléctrico pequefio (ge-
neralmente extraido de algiin juguete), un botdn o elemento de plastico redondo al que
se le pueda realizar dos perforaciones contiguas, una aguja, alambre, cinta plastica y un
adaptador de 12 voltios de salida. Los elementos pueden variar conforme a las dispo-
nibilidades y al ingenio de su fabricante. Este tipo de maquina le permite al tatuador
desplegar mejores técnicas de tatuado, combinar colores y hacer de su obra un producto
menos doloroso. En su contra presenta dos contrariedades: la dificultad para ocultarla de
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las requisas y el ruido delator cuando el motor estd en funcionamiento. Para lo primero
siempre hay un escondite salvador y para lo segundo, una radio con el volumen alto. En
este penal cualquiera que tenga aguja y tinta se puede tatuar, pero a las maquinas las
usan solo los tatuadores.

En el ambito de la subcultura carcelaria para ser un tatuador no solo hay que dominar
la técnica, sino ser reconocido como tal. En el penal de Parana hay dos internos por todos
identificados como tatuadores. Estos individuos son respetados por sus compafieros y
tenidos en alta estima. Gracias a ellos es posible darle nueva forma al cuerpo y modelar
la identidad. Llevarse bien con el tatuador es tan importante como tener un buen trato
con el director del penal.

En varias ocasiones tuvimos la posibilidad de dialogar con uno de los tatuadores y de
esta forma comprender como funciona el mercado interno del tatuaje. Sus conocimien-
tos le permitian tatuar recurriendo tanto al uso de una maquina como a la técnica cente-
naria conocida como estilo. Desde el ingreso al penal su arte supo atravesar varias etapas.
Tuvo que tatuar artesanalmente en la clandestinidad mas absoluta, punzando la piel con
agujas impregnadas en tintas toxicas fabricadas a base de plomo, extraidas de los tam-
bores de las biromes o derritiendo plasticos y cueros. Pero también pudo tener acceso a
una «buena maquina» y a tintas vegetales. Sostiene que «saber tatuar es adaptarse a lo
que uno tiene». Una de las premisas que guian su trabajo es tajante: «nunca se le niega un
tatuaje a nadie». Por mas que el trato con el peticionante no sea bueno, no se pone a los
tatuajes de por medio. Otro punto importante de la relacion entre el tatuador, el tatuaje y
el tatuado es la paga o contraprestacion. En el caso de nuestro informante, no tiene lo que
podriamos llamar una «lista de precios», sino que lo ajusta a cada situacion. Un tatuaje
puede valer desde un kilo de yerba o un favor dejado a cuenta, hasta una suma de dinero
previamente acordada. Con respecto a los dibujos, las opciones son varias: lo disefa él
mismo, lo lleva dibujado el solicitante, lo copia de una revista, lo adapta de uno visto en
la television o algtin otro medio, o bien lo crea de manera espontanea a medida que tatda.
Para este tatuador, los obstaculos estaban puestos para superarlos, «con maquina o sin
maquina, con dibujo o sin dibujo, el tatuaje se hace».

MOTIVACIONES

Las investigaciones anteriores sefialan que la practica del tatuaje en ambitos de encierro
esta principalmente motivada por los propositos de ocupar un tiempo vacio y de salir de
larutina de la prisién, productos ambos del aislamiento (Alvarez Licona y Sevilla Gonz4-
lez, 2002; Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013).

En el caso de la Unidad Penal N° 1 de Paran4, las condiciones de aislamiento fisico y
afectivo se ven atenuadas al minimo. Los internos del penal gozan de un régimen ex-
tendido de visitas que les permite compartir muchas horas semanales con familiares y
amigos, tienen la posibilidad de concluir sus estudios primarios y secundarios, trabajar
en talleres de oficios y participar de actividades desarrolladas en el interior del penal
por las Facultades con sede en el territorio de la ciudad, por oenegés y entidades de bien
publico. En este contexto, las motivaciones que impulsan a tatuarse son muy distintas.
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Sin desconocer que por momentos tenga la finalidad de ocupar el tiempo o romper con la
rutina, interpretamos que la razon principal de esta practica esta ligada a la produccién y
definicion de su identidad dandole una nueva existencia al cuerpo. Es necesario aclarar
que la discriminacién que hacemos entre las motivaciones que impulsan a los internos
a tatuarse y las funciones de los tatuajes —desarrolladas en el préximo punto—- se utiliza
solo a los fines descriptivos y expositivos para una mejor comprension de la naturaleza
del tatuaje carcelario: en la practica son parte indivisible de una misma practica.

Los tatuajes son tan irreversibles como el paso por una prision. Todos los internos con
quienes pudimos conversar nos manifestaron que desde el momento en que entraron al
penal sintieron la necesidad de tatuarse con la intencion de modelar una nueva identi-
dad que les permitiera sobrellevar la situacion de encierro. En tal sentido, el tatuaje les
representa una segunda piel que les cubre el cuerpo como una coraza protectora y les
permite redefinirse como individuos y posicionarse en el orden de la subcultura carce-
laria. Un ejemplo de ello son los tatuajes de nombres propios. Generalmente, este tipo
de inscripciones esta asociado a la dedicatoria: es un homenaje que se le hace a un ser
querido o apreciado. En el orden interno de un penal, el tatuarse el nombre de un fami-
liar no es solo una dedicatoria, sino también una confesion. Los testimonios de algunos
internos expresan que desde su ingreso a la prision decidieron tatuarse los nombres de
sus familiares para expresarles sus sentimientos y asegurarse «que les quede bien claro
que por mas que €l esté en la carcel no los abandoné»; tatuarse es remarcarse, inscribirse
y asegurarse la identidad de padre, marido o hijo. Asimismo, manifestaron que tatuarse
los hacia sentirse «mas fuertes y seguros» para tolerar la vida de violencia y privaciéon que
significa vivir en un penal. También expresaron la necesidad de darse una imagen acorde
al imaginario social construido alrededor de la figura del interno carcelario: «todos los
presos se tatian», «si no te escrachds, es como que si nunca estuviste en la tumba», «si
no te marcas, sos un puto». Incluso, hubo quienes expresaron que lo hacian queriendo
replicar en sus cuerpos los dibujos que habian visto en otras personas a través de los
medios de comunicacion: «me quiero hacer los tatuajes del Diego», «me gustan los de los
pibes de Tumberos».

Al mismo tiempo aparece el tatuaje como una forma de diferenciar los cuerpos en el
interior del penal. Como lo expresa Castellucio en su investigacion del tatuaje carcela-
rio, «los guardias, de no estar uniformados, no se distinguirian de los presos, excepto
por carecer de tatuajes y, quizas, por no muchas caracteristicas mas» (Catelluccio, 2013:
20). En tal sentido, para los internos del penal, tatuarse es trazar una distancia con los
agentes penitenciarios que tienen prohibido por la fuerza policial tener tatuajes: «si no
te marcas, Sos yutar.

FUNCIONES
Tatuarse en una prision tiene un efecto provocador. Se interpreta que transgredir las
normas de un penal es para hombres fuertes y determinados: hombres con aguante

(Alabarces, Salerno, Silba y Spataro, 2008; Alabarces, 2012). Quienes son tatuados en
una carcel encuentran en ese acto «un certificado de virilidad, una confirmacion de
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su paso por el mundo de los “duros”» (Le Bretdn, 2013: 29). En el caso de este penal
se puede tomar como valida la conclusién a la que arribaron Alvarez Licona y Sevi-
lla Gonzélez en el estudio del Penal Federal Islas Marias de México: «el tatuaje nutre
la subcultura carcelaria [...] existiendo por temporadas de manera vigorosa» (Alvarez
Licona y Sevilla Gonzalez, 2002: 3). Los internos del penal de Parana nos aseguraron
que tatuarse esta prohibido, pero en los momentos en que «todos nos portamos bien»
las miradas de los agentes penitenciarios parecen no reposar en ello. Entonces los ta-
tuajes cobran vida y se multiplican. El «permitido» impulsa a la mayoria a tatuarse con
un sentido «estético» que modela los cuerpos y definen su identidad; lo «prohibido»
resignifica esta practica y la vuelve una tactica de resistencia.

Algunos informantes nos confesaron que en los momentos de mayor restriccion es
cuando mas impulsados se sienten a tatuarse. La prohibicion activa el deseo y los incita a
marcar sus cuerpos. En estas circunstancias, el tatuaje se vuelve una marca de disidencia
que desplaza el valor desde su calidad estética o compositiva hacia el tatuaje como acto.
Son momentos en que las requisas se llevan todo: las maquinas caseras, las revistas, las
reservas de tintas y las agujas. Lo que queda es volver al tatuaje artesanal, el de la aguja
adherida a una madera y, con ello, a los tatuajes pequefios, simples y sin relleno, muchos
de ellos inconclusos. Lo que vale es tatuarse —como sea, donde sea y con quien sea—,
incluso prescindiendo de la mano calificada del tatuador, de las condiciones minimas de
asepsia y de los materiales necesarios para realizar una buena intervencién. Uno de los
informantes nos confesd que en circunstancias en que esta practica era duramente san-
cionada decidio tatuarse él mismo los «cinco puntos» en la mufieca de la mano izquierda
como sefal de desprecio a la policia, utilizando una aguja gruesa de coser impregnada en
la tinta negra que obtuvo del tanque de una birome.

En esta trama no es solo el acto de tatuarse el que cobra valor, sino también su ubicacion.
La jerarquia del tatuaje depende de la parte del cuerpo en que se luzca. No es lo mismo
llevarlo impreso en una zona cubierta por la vestimenta que tatuarse en el rostro o en las
manos y que esté siempre a la vista de los agentes e internos del penal. El tatuarse en estas
circunstancias tiene la funcién de afirmar una posicion de resistencia a los dispositivos
de disciplinamiento de la institucion carcelaria y esta dirigida hacia los agentes del penal.

Al mismo tiempo, este acto se desdobla en una segunda funcioén orientada a los in-
ternos del penal. Uno de los entrevistados narr6 que cuando se hacia un tatuaje en los
momentos de «veda» le gustaba exhibirlo a sus compafieros para que «vieran» que él es
un hombre «con huevos» al que no lo intimidan las represalias que pudiera recibir. Esos
tatuajes son leidos como una sefial de aguante. Indican que esa persona esta dispuesta a
desafiar cualquier peligro y es digno de ser respetado. Mostrar esas marcas entre sus pa-
res lo ubica en una jerarquia superior que debe ser respetada por varios motivos. El pri-
mero de ellos porque esas marcas afirman una posicion de resistencia al orden interno
del penal. En segundo lugar porque tatuarse en esas condiciones se vuelve en extremo
doloroso y peligroso. Al prescindir de herramientas y maquinas, hay que punzar la piel
en forma manual, produciendo perforaciones discontinuas y no siempre superficiales.
En estas circunstancias el sangrado es importante y no se dispone de material cicatri-
zante que permita prevenir infecciones. El tercer motivo tiene relacion con esto tltimo.
Hay que tener un valor extra para tatuarse en condiciones que representan un desafio
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a la muerte. Tatuarse en contextos tan extremos aumenta las posibilidades de contraer
enfermedades trasmisibles por sangre.

Se puede sefialar que las dos funciones descriptas se agotan en el ambito interno
del penal. Asimismo, desde el régimen de la cibercultura y de la hibridacién del tatuaje
carcelario, es posible sefialar una tercera funcion de extramuros o transmediatica. Con
excepcion de una pequeiia «serie» de dibujos fuertemente asociados al acto de tatuarse
en prisiéon —y no en exclusividad— constituido por las lagrimas, las rejas, las telarafias,
la serpiente enroscada en un pufial y los cinco puntos, los tatuajes realizados por los in-
ternos de este penal responden en su amplia mayoria a una serie «superior» que excede
los limites de la tradicion carcelaria. En sus pieles se observan en abundancia imagenes
religiosas, escudos de clubes de ftitbol, hojas de marihuana, nombres de familiares, alu-
siones a grupos de rock, entre otros. Estos dibujos los podemos encontrar decorando
los cuerpos de miles de personas que nunca han estado en prision, lo que «reduciria su
consideracién» en el marco de un estudio del tatuaje carcelario.

No obstante, pudimos identificar que no es lo mismo tatuarse, por ejemplo, una ima-
gen religiosa en la prision que hacerlo en el exterior sirviéndose de mejores técnicas
y materiales de produccion. Un interno del penal mostraba orgulloso uno de sus an-
tebrazos con un tatuaje de San La Muerte. Estaba realizado por uno de los tatuadores
del penal con una maquina casera y una mezcla de tinta negra tomada de una birome y
material extraido tras derretir la goma de un secador de pisos. El tatuaje es de excelente
confeccion y practicamente no se distingue de los realizados por manos profesionales.
Esta persona lo mostraba orgullosa y decia que no solo lo presumia ante las visitas o
en el grupo de trabajo de la Facultad, sino que también habia tenido la posibilidad de
compartirlo en las redes sociales. Si bien tenia otros tatuajes, a este le daba mayor va-
lor por ser hijo del encierro y por entender que se destacaba de todos los otros San La
Muerte que habia visto, hechos en el exterior. Los dibujos pueden coincidir, pero los
significados sociales varian segtin el contexto de produccién y, en tal sentido, este inter-
no aspiraba a que su dibujo circulara «por fuera» de la subcultura carcelaria y definiera
publicamente su identidad «tumbera».

Situandonos en un régimen de visibilidad, podemos afirmar que tatuarse en la Unidad
Penal N° 1 de Parana tiene por funcion reinscribir la identidad del individuo y posicio-
narlo tacticamente de cara a los dispositivos de control institucionales, ante los otros
internos y en el espacio de la cibercultura. En un primer nivel, lo consigue exhibiendo su
cuerpo marcado a los agentes del penal como sefial de resistencia a las normas que ellos
deben custodiar. En un segundo nivel, frente a sus compaiieros del penal como signo de
aguante: no le teme al dolor, ni a los castigos, ni a la muerte. Y en un tercer nivel, el de la
cibercultura, donde hacer visible el tatuaje construye una escena doble que reafirma su
identidad carcelaria: por un lado, con el gesto de exhibir su tatuaje sefiala que «su San La
Muerte es cada vez mas parecido al tuyo», es producto de la destreza de manipular téc-
nicas complejas y de agenciarse los materiales necesarios para tatuarse en condiciones
de encierro y, por otro lado, y al mismo tiempo, esta diciendo que su San La Muerte tiene
las marcas de la resistencia, la insurgencia, la temeridad y el valor de un hombre duro.
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En el fino lugar de los bordes: reflexiones sobre el
«adentro» y el «afuera» de los tatuajes carcelarios

Claudia Rosa y Mabel Caballero

Este trabajo se orienta sobre la hip6tesis de que los tatuajes carcelarios en la tlltima década
han sufrido un proceso de cambio o mutacion a través de la mediatizacion digital: el sujeto
privado de su libertad adquiere y (re)produce imagenes o disenios mediante el consumo
personal de las redes sociales y otras plataformas digitales. Es por ello que se propone
articular la emergencia de un imaginario corporal —sus usos, sus figuraciones, sus efec-
tos— del tatuaje carcelario y los modos de circulacion del mismo, donde los margenes del
«adentro» y del «afuera» no constituyen una barrera o diferenciaciéon entre contextos de
encierro y de libertad.

Nos interesa exponer apuntes para una descripcion de tatuajes a partir de la nocién de
espacialidad en la inscripcion de los cuerpos de varones en situacién de encierro. Este
ensayo se inscribe en las teorias fundantes sobre las practicas carcelarias y lugares para la
exclusion, para poder abordar una descripcion sobre la marcacion del cuerpo como trama
de significacion en la tension de liberacion y/o sujecién de la imagen en un contexto de
circulaciéon méas amplio.

Los estudios sobre la prision —desde que los procesos culturales se analizan en interrela-
cion con los procesos semidticos— trabajan la tension sobre lo que significa una institucion
carcelaria y sus posibles practicas internas, conceptualizaciones trabajadas desde Foucault
(1987) a De Certeau (2010) y en las tramas de la significacion social y circulacion de signos,
desde Peirce (1974) a Bajtin (2008). Para estos autores, de alguna manera, la significacion
social se da solo en un espacio social habitado y es el resultado de un didlogo polémico, un
conflicto permanente entre quienes disputan el poder y quienes generan una resistencia,
entendiendo a este proceso como un producto de las operaciones que orientan, sitiian, tem-
poralizan a los propios géneros discursivos en una esfera de la praxis social determinada.

Los estudios de Foucault (1987) ponen el acento en la disciplina y en el ejercicio de una
microfisica del poder para analizar cémo el espacio regula la construccion de la subje-
tividad, pero es De Certeau quien nos habilita a pensar que las practicas cotidianas de
aquellos sujetos que habitan un espacio determinado son las que logran alterar y subvertir
un significado de poder. Para Foucault (1987), el proceso de institucionalizacion de la car-
cel funciona como un «lugar» organizado y administrado racionalmente con una vision
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pandptica que regula los cuerpos. Desde De Certeau (2010) se comienza a pensar que
hay practicas que constituyen verdaderas astucias furtivas en las que los «pobres presi-
diarios» tienen la capacidad de realizar operaciones de originalidad que, en el plano de
lo mintsculo, funcionan como barreras de contencién hacia los procesos dominantes.

En los escritos de De Certeau (2010) se plantea una especie de «utopia» en la que los im-
pulsos visuales, gnosticos, por las voluntades de ver y ser visto, los sujetos dejan de estar
«atados/encerrados» en un penal y sometidos a las reglas carcelarias, despojindose de los
roles de «sometimiento», «sujecion» y «aislamiento» trabajados por Goffman (1972). Goff-
man (1972: 13) reflexiona asi sobre determinadas instituciones cerradas —carceles, conventos,
campos de concentracion y hospitales psiquiatricos—y las define como «institucion total», a
la cual refiere como «el lugar de residencia y de trabajo donde un gran ntimero de individuos
en igual situacion, aislados de la sociedad por un considerable periodo de tiempo comparten
en su encierro una rutina diaria administrada formalmente». La institucion total se presenta
con un caracter binario que opone a los internos y al personal de la institucion cerrada, ha-
ciendo un paralelismo con «invernaderos sociales» en donde se transforma a las personasy a
la prision especificamente como una institucién que marca en los internos «la muerte civil».
En este estudio, el autor propone un desarrollo desde la perspectiva del interno, posicién en
contrapartida de los estudios de la época, lo cual nos hace reflexionar sobre: ;Qué nos puede
develar la tension cotidiana entre la autoridad y la resistencia? ;Qué hay en la practica de
resistencia y de mortificacion o despojo del rol al cual estan sujetos?

Son estas practicas minudsculas sobre los cuerpos de los internos las que producirian
sujetos que manejan espacios que no ven y que tienen de algiin modo conocimientos
ciegos sobre sus cuerpos. Pensar a partir de estas analogias nos permite aproximarnos
a las practicas de inscripcion en los cuerpos de los internos, postulando que desde el
«adentro» de las instituciones carcelarias los internos practican estas marcaciones des-
conociendo la logica o la causalidad de las redes de los tatuajes carcelarios. Sin embargo,
los internos escapan al ojo totalizador del orden disciplinario cuando realizan estas prac-
ticas donde emerge una extrafieza de lo cotidiano que no se manifiesta en la superficie
totalmente visual, pero que si marca un borde que recorta el plano de lo visible hacia
lo institucional. Para De Certeau (2010), todo espacio remite a operaciones, es decir, a
maneras de hacer, hacer con el cuerpo, lo que para Merleau Ponty (1975), en sus escritos
sobre Fenomenologia de la percepcion, se plantea con relacion a la espacialidad, entendi-
da como una experiencia antropoldgica y visual del espacio.

La carcel es una esfera opaca y ciega a la vez, en donde determinadas acciones de los
cuerpos se ponen en marcha como modos de resistencia. De Certeau (2010) plantea una
articulacion entre las nociones de tactica y estrategia a partir de las cuales se pueden ana-
lizar funcionamientos especificos. Este autor entiende la estrategia como el calculo de un
grupo de fuerzas relacionadas entre si, portador o mas bien duefio de un campo o lugar
fisico en particular, sea una empresa, una ciudad, una institucién, un colegio, entre otros.
Este conjunto de fuerzas es susceptible de aislarse del ambiente y, como es normal, buscaria
encontrar su lugar de mayor influencia. De Certeau (2010) expresa que la tictica se podria
entender como lo contrario a la nocién de estrategia. La tactica carece de poder y no tiene
mandato alguno en un lugar fisico, mas bien logra el poder por medio de la «fuerza» de otros
y no posee una frontera o un poder delimitado, sino que es completamente fragmentado.
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EL LUGAR ENUNCIATIVO DE LAS IMAGENES

En términos de circulacién, nos preguntamos si un tatuaje puede ser entendido como
un dispositivo enunciativo que sujetos privados de su libertad eligen a través determina-
das imagenes para escribirse/hablarse y hacerse hablado, como una suerte de resistencia
frente a las instituciones que lo sostienen en el aislamiento.

Al hablar de dispositivo nos referimos a ese lugar «entre» medio y técnica, que implica por
supuesto un deslizamiento del enunciado a la enunciacién, y que hace emerger especificos
tipos de espacios los cuales activan contactos disimiles y variadas producciones de sentido.
(Valdettaro, 2007: 218)

Hablar de dispositivos nos permite tomar distancia del concepto tradicional de medios
de comunicacion de masas y pensar en tecnologias mas personalizadas o «individua-
lizadas». Estos «nuevos dispositivos» no son, por supuesto, ni mejores, ni peores a los
anteriores, pero si tienen un origen distinto: la television tradicional, la radio y los diarios
impresos surgieron respondiendo a la l6gica de la oferta, y los «<nuevos medios» lo hicie-
ron desde la 16gica de la demanda.

Es por ello que las referencias entre el adentro y el afuera, centros y bordes, areas y re-
giones podrian funcionar como instancias de lugares enunciativos y no como un territorio
fisico o espacial. En este punto especifico, si bien entendemos que todo discurso e imagen
son producidos en determinadas condiciones de produccion, circulacién y reconocimien-
to, en los escenarios virtuales el acceso abierto y libre excede a esa instancia de «lugar»
fisico en el cual se produce lo enunciado. Entonces, en la circulacion de las formas o modos
delas inscripciones en la piel, como imagenes en si mismas, entran en un dialogo polémico
entre la precariedad de la técnica y el poder «evidente» de los tatuajes artisticos. Como
propio de todo dispositivo enunciativo, estos acontecimientos podrian entrar, como diji-
mos anteriormente, en una disputa por sentidos desde una posicion de resistencia desde el
«adentro» hacia el «afuera», en ese fino lugar de los bordes.

Para comprender el deslizamiento enunciativo que realiza un tatuaje desde su estado
individualizado, en un cuerpo privado de su libertad, hacia un emplazamiento media-
tizado en esferas publicas, es necesario entender los procesos de uso y apropiacion de
tecnologia para la comunicacién digital. Los sujetos encuentran la libertad de mostrarse
hacia el afuera como ellos quieren ser vistos y, en este sentido, nos resulta interesante
lo que plantea Garcia Canclini (1993) sobre los seis modos posibles de consumir un bien
material o simbolico por parte del ptblico. De estos modos de consumo, Garcia Canclini
(2013) considera que en la accion de consumir se refleja una instancia de comunicacion e
integracion entre sujetos que consumen un mismo bien. Es en esta integracion, producida
con relacion a este objeto cultural especifico, que los sujetos tejen un nuevo vinculo. En
otro aspecto, el autor afirma que analizando el consumo podemos recrear la lucha por la
significacion que se produce en un determinado espacio fisico o simbdlico. En este caso,
Garcia Canclini (2013) asevera que los sujetos realizan la acciéon de consumir para lograr
una diferenciacion con «el otro» que consume el mismo objeto cultural, servicio o bien
material de una manera distinta. Creemos que esta concepcion es de gran importancia,
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ya que la apropiacion de los rituales carcelarios genera nuevos vinculos y modos de rela-
cionamiento; asimismo, en la carcel se profundizaran las posibles diferencias de criterio
con relacion a tatuajes de pertenencia a ciertos grupos, que denotan un trayecto de vida
0 que configuran un significado de criminalidad.

El tatuaje es un bien que modaliza la circulacién de los cuerpos y su consumo-porta-
cion no estd exento de las reglas generales que le caben al consumo de los bienes cultu-
rales. Dentro de los penales se registran movimientos identificatorios tanto en internos
que tienen el mismo tatuaje como en aquellos que no lo tienen.

EL ARCHIVO COMO LUGAR PARA OBSERVAR TATUAJES

Uno de los problemas metodoldgicos que se nos present6 al momento de involucrarnos
en el archivo constituido por iméagenes de tatuajes carcelarios es que este se presenta
con una intensidad iconografica poco comun. El nivel de relevamiento y recoleccion de
materiales visuales presentd una dificultad al delimitar las formas y modos de analisis
de las imagenes capturadas por el equipo de investigacion y aquellas fotografias digitales
tomadas por los propios internos de los penales, debido a que cada serie remite a pro-
cedimientos analiticos diferentes a nivel etnografico (Murillo y Martinez-Garrido, 2010;
Ortega Olivares, 2009).

Segtin Ortega Olivares (2009: 2), «la investigacion etnografica es el método mas popu-
lar para analizar y enfatizar las cuestiones descriptivas e interpretativas de un ambito
sociocultural concreto». En el presente ensayo recurrimos a la fotografia no de manera
ilustrativa, sino de manera sustancial, a modo de evidenciar la importancia que adquiere
la circulacion de imagenes en contextos de produccion disimiles.

En concordancia con lo mencionado anteriormente acerca de series fotograficas, Orte-
ga Olivares (2009: 168) afirma que «el investigador puede analizar tanto imagenes captu-
radas por otras personas como las propias». Con el fin de que el analisis fotografico sea lo
mas abarcativo posible, se analizaron las fotografias capturadas por los internos, donde
se aprecian los tatuajes, y las fotografias tomadas por el equipo, donde los internos expo-
nen/muestran sus marcaciones. Mediante la observacion de las imagenes capturadas por
los internos, se puede sefialar una estética similar o patron comun en el que se visualiza
a los sujetos en diferentes situaciones cotidianas, con el torso desnudo y en grupo, y de
fondo se dejan ver espacios que indican que las personas estan en ese «lugar» y no otro.

La fotografia es un documento en el proceso etnografico capaz de comprobar y dar va-
lidez a los procesos de significacion. Ortega Olivares (2009), tomando en consideracion
las palabras de Chaplin (1984: 170), dice que

la fotografia aporta una perspectiva visual inica que puede aclarar y redimensionar el trabajo
de campo. Cuando se contempla un gran nimero de fotografias sin el sesgo de los discursos
verbales; las secuencias de imagenes y su yuxtaposicion adquieren una autonomia visual que
el lector no puede ignorar y debe ser tomada en cuenta.
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En concordancia con lo mencionado anteriormente, se puede afirmar que los datos
pueden o no ser verbales. Con respecto a los datos, Murillo y Martinez-Garrido (2010: 4)
seflalan que «consisten en experiencias textuales de los protagonistas del fendmeno, o
de la observacion realizada en el ambiente natural para comprender lo que hacen, dicen
y piensan sus actores, ademas de como interpretan su mundo y lo que en él acontece».

Desde este punto de vista, atin aquellas fotografias de situaciones familiares o amistosas
pierden en el contexto del archivo su caracter sensible para convertirse en piezas para
ser observadas, analizadas e investigadas con métodos racionales. En otras palabras, los
modos de exhibicion de los registros contribuyen a su caracter de alta carga performativa:
ser parte del archivo convierte al interno en un cuerpo-visual bajo el régimen escopico de
los/las investigadores/as.

Estos fragmentos iconicos reciben a priori una taxonomizacion en tanto que se dis-
tingue a los tatuajes extracarcelarios y los tatuajes intracarcelarios, donde la mediacién
cibercultural (Silver, 1996; Ardévol, 2002) inquieta esta operacion clasificatoria en la
mediatizacion tecnoldgica, en la construccion de conocimiento y en las nuevas formas
de sociabilidad.

En la taxonomia de los delitos carcelarios, los internos distinguen a los delincuentes
«profesionales», capaces de planificar un delito y minimizar los riesgos, de aquellos a los
que, en su jerga carcelaria, son denominados «perejiles». Esta misma diferencia intracar-
celaria que marca una jerarquia intrasubjetiva al seno mismo de la comunidad identitaria
se ve reproducida en los tipos/estilos de tatuajes que llevan inscriptos en sus cuerpos, asi
tenemos a los «perejiles», que pueden tatuarse sin tener consciencia del riesgo y de los
efectos sociales que genera un tipo de imagen especifica.

Al contemplar la serie visual de fotografias tomadas por el equipo de investigacion,
se destaca el caso de un joven de 19 afios, interno del penal N° 1 de Paran, que se tatud
en la zona del mentén los cinco puntos «tumberos». Este tatuaje remite a una identi-
dad carcelaria, un «preso reincidente», propio de un sujeto que acuerda con los codigos
de delincuencia y que ha incorporado los habitos corporales como la maximizacion del
amedrentamiento. Entonces, al portar en la cara, en una zona de maxima exposicion, un
tatuaje con tal densidad semantica carcelaria, este joven de 19 afios inscribe en su cuer-
po su futuro. Y entendemos que una inscripcion intracarcelaria construye una forma de
proceder y adquiere las maximas del c6digo delictivo enuncidndolas en una imagen, en
un mundo extracarcelario. De esta manera, y tal como venimos postulando, las marcas
en el cuerpo no pueden regirse por un solo sistema de categorias, sino que operan como
una constelacién mas o menos abstracta de alternativas que pueden ser utilizadas para
dilucidar situaciones particulares. No se trata de entender lexemas y sus usos posibles, ni
de ubicarlos en un sistema clasificatorio, sino de comprender en qué momento el cuerpo
adquiere una identidad carcelaria y en qué momento esta identidad carcelaria «habla» al
mundo extracarcelario.

HACER(SE) TATUAJE(S)

. 101



Lo VIRTUAL COMO ESPACIO DE CIRCULACION EN LAS MARCACIONES DEL CUERPO

Nuestra argumentacion sugiere que los tatuajes estan lejos de ser algo sencillo, pese a que
hay millones de usuarios en el mundo. Comprender lo que constituye el acto mismo de ta-
tuarse no es tan facil como pareciera ni tampoco como opera en la larga historia del cuerpo
la rica diversidad de los tatuajes en la actualidad. Estamos en presencia de una innovaciéon
perturbadora. En este «presente», donde la oferta y demanda de los tatuajes se encuentra al
alcance de cualquier individuo, en cada esfera de la praxis humana, donde la circulacion de
las piezas traspasa los espacios fisicos y virtuales, donde multiples acciones operan juntas,
como disefiar, tapar, competir en concursos, elegir en la gama infinita de figuras distintas o
similares, optar por estilos, nos lleva a replantearnos qué significa tatuarse.

Se discute hoy como la tecnologia digital ha impactado en las formas de produccion,
circulacion y reconocimiento en las logicas de los capitales, de las industrias, en las for-
mas como en la actualidad se trabaja, se piensa, se hace, pero que al momento de pensar
en el tatuaje esto pareceria naturalizado, dado por obvio, con una evidencia de antemano,
como si el usuario/a o portador/a solo se relacionara con lo digital a manera de fuente
de inspiracion. Los/as tatuadores/as saben que deben enfocarse en la web y en las redes
sociales no solo para publicitarse, sino para informarse, para construir nuevos tatuajes, e
incluso para acceder a nuevas tecnologias y tacticas de mercadotecnia digital que se des-
prenden de la estructura de Internet. No resulta menor el detalle de que no hay registro
de propiedad intelectual para los tatuajes. Los fundamentos de la escasez de la propiedad
intelectual estan cerca de la funcién de mediador, de conector que tiene el/la tatuador/a
con los disefios que adquieren/dibujan en los/las usuarios/as. Nadie puede dudar de estas
practicas que en el presente estan en pleno desarrollo. El tatuaje clasico ya estd hibridado,
a tal punto que el estilo tradicional, neotradicional, old school, new school, oriental, realis-
ta, hiperrealista, etcétera, fueron agotandose.

EL CUERPO COMO UN LUGAR

Como producto de la cibercultura se observa que, en cierta medida, los tatuajes carcelarios
adquirieron mayor superficie corporal, dejaron de ser ocultos, transmutaron hacia una es-
tética mediatizada, ampliaron la pertenencia social de los internos en los penales a otros
o6rdenes identitarios y los situaron en otra espacialidad, fuera de las rejas, en el fino lugar
de los bordes.

Los imaginarios colectivos se siguen marcando en los internos a través de distintos
tatuajes tipicamente carcelarios, como los puntos, que indican las reincidencias en di-
chas instituciones, como también la figura de los cinco puntos que consiste en cuatros
de estos rodeando a uno, simulando la estética del dado. Este es un tatuaje tipico de la
carcel que atraviesa todas las culturas carcelarias de América y que diferentes internos
le dan distintas interpretaciones. Unos manifiestan que el punto central refiere a él en-
cerrado entre cuatro paredes y otros, su inversa, el policia rodeado de ladrones cuando
estan en libertad. Este tatuaje puede ser considerado «clasico», junto con el de la telarafia
que significa el encierro o el pufial rodeado por una serpiente, va hibridandose con las
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nuevas modalidades de tatuaje en donde aparecen sirenas, dragones, tribales de mayor
complejidad, imagenes religiosas, manifiestos y rezos escritos en el cuerpo.

En su mayoria, todos se presentan como tatuajes carcelarios por su precariedad, por
la escasez de color empleado, por la zona en la que fueron realizados, atravesados por
diversas isotopias tematicas. En muchos casos, la superficie de la piel que esta tatuada
posee multiples cicatrices; sin embargo, pareciera que el tatuaje no cumpliria la funcién
estética de cubrir o disimular a las mismas.

El tatuaje carcelario va hibridindose, simplificando las formas de la representacion
iconografica en la cibercultura. Tatuajes en tono de inscripciones/filiaciones a bandas
de rock nacionales e internacionales, equipos de fttbol, representaciones diversas de los
signos del zodiaco, diferentes nombres de mujeres, calaveras y montajes o simulacion en
la cabeza a manera de las maras guatemaltecas. Pero tal vez la hibridacién mas impor-
tante con la cual nos encontramos son los modos tipograficos de inscribir nombres que
perpetdan los lazos familiares, en los brazos y el pecho, en una tipografia naif propia de
la circulacion en Facebook, Tumblr, Instagram o Pinterest.

Se logré acceder a un conjunto de perfiles abiertos de Facebook de internos del penal N° 1
de Corrientes que, a modo de observarlos y verlos como unidades entrelazadas, nos da una
impresion de estar delante de una constelacion de imagenes que no solo muestran aquello
que fuimos a buscar, sino que exponen situaciones cotidianas, rituales religiosos, partidos
de flitbol, eventos familiares e inclusive secuencias al estilo de un historyboard compuesto
por imagenes de como ingresan en alimentos armas blancas —facas— al penal. La seleccién
de imagenes que comprende el interés de esta investigacion esta constituida por diversas
escenas del penal o distintas poses de los cuerpos donde se puedan apreciar los tatuajes.
Las imagenes se presentan con baja resolucion, lo que imposibilita un acercamiento para
mayor observacion de los trazos, de los detalles, incluso de los tatuajes mismos.

A MODO DE CIERRE

En este ensayo se propuso una descripcion, a vuelo rasante, de reflexiones diversas sobre
el tatuaje carcelario y su circulacion por y desde diversos «lugares». No perdimos de vista
laimportancia que adquieren las condiciones de produccion, circulaciéon y reconocimiento
que atraviesan a esta practica cultural, en donde el contexto de encierro ha sido constitui-
do como un «lugar» siempre diferencial que altera el modo de ver y las formas de trabajar
en diversas investigaciones. Las herramientas y estrategias teérico-metodoldgicas clasi-
cas separaron/excluyeron a las carceles como «lugares» subterraneos, de dificil acceso y
comprension, remarcando las dificultades desde las técnicas antropologicas, sociologicas,
histéricas, comunicacionales, entre otras. Remarcamos la importancia de seguir profun-
dizando en estos aspectos procedimentales, poniendo especial atencion para una futura
investigacion que contemple la instancia testimonial, debido a que permitird comprender
las articulaciones posibles de los elementos significantes y significados, en las cuales los
testimonios de las experiencias de vida, de las historias personales, abren caminos para el
estudio de la significacion.
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En esta controversia analitica existen posiciones que sostienen que se puede indagar
por métodos indirectos la subjetividad del «otro», lo cual restringe en el campo de las in-
vestigaciones a los fendmenos que se «identifican», «clasifican» e «interpretan» desde la
predisposicion perceptiva del/la investigador/a; una cuestion de procedimientos meto-
dolodgicos que pareciera no tener solucion. Y sobre los métodos directos, la problematica
surge desde el quehacer mismo de la investigacion en la recopilacion de informacion que
involucra no solo nociones y perspectivas, sino al cuerpo del/la investigador/a mediante
entrevistas en profundidad, observaciones participantes y no participantes, encuestas,
registros etnograficos, entre otros, que permiten contemplar la voz o testimonio del
«otro» en un espacio y tiempo compartido.

En nuestro caso, no pretendemos inaugurar un método, sino, mas bien, el acarreo de
heuristicas clasicas como el paradigma indicial que propone Ginzburg (1980), en el que
contempla las nociones de «ideologia», «universo de la representacion» y de las «creen-
cias», donde se emplean modalidades tan diversas en redes de «signos, trazos y piezas».

El tatuaje carcelario constituye en si mismo un lenguaje en tanto mediatiza represen-
taciones y articula diferentes «signos», «trazos» y «piezas» en un sistema de entidades
que adquieren valor en una estructura que no distingue borde alguno. En el marco de
las investigaciones actuales sobre tatuajes, la vigencia del concepto de «circulacion» se
expresa en la diferencia del «adentro» y «afuera» donde las gramaticas de produccion y
de reconocimiento operan con las propias logicas de las nociones de «aislamiento» y «li-
bertad», posicionando al «lugar» o «espacio fisico» como elemento predeterminante de
las formas de comprender la circulacion en un contexto mas amplio y virtual.

Como palabras finales resulta importante resaltar que el tatuaje carcelario contintia
siendo un objeto paradoxal que nos inquieta, que nos incomoda, que replantea nuestros
modos de ver, nuestro escopo cultural, pero que también invita a la reflexion desde otros
lugares posibles, cuestionando a las 16gicas del «centro» histdrica y disciplinariamente
instauradas en los estudios sociales. Dejamos aqui abierta la posibilidad de profundizar
en estudios sobre el tatuaje, incorporando nociones provenientes de diversas disciplinas
sin perder de vista que la experiencia carcelaria marca los cuerpos y que estos transitan
espacios impensados, fuera de las categorias ilusorias de un «adentro» y un «afuera», por
el fino lugar de los bordes.

Este escrito es un homenaje a la voz y la sapiencia de Claudia Rosa, porque se resiste a
desaparecer, clivando siempre, insospechada, dando vueltas como un torbellino de sabi-
duria. Las logicas de su pensamiento quedaron latentes, vivas, como un flujo intermina-
ble, como su gesto, inagotable. Nos despedimos con una reflexién que brindd en una de
sus tantas clases de Semiologia de la Comunicacién Social: «Seguiremos luchando por
el sentido, porque es un trabajo eterno que se impone matando a otros, es la lucha por
prevalecer. Seamos significantes o no seamos nada».
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La violencia reformista del gobierno carcelario

Daniel Chao

Proponemos una lectura del gobierno de las carceles a partir de establecer puentes entre
un conjunto de hipotesis sobre el pensamiento politico que sostiene el sistema punitivo
y otros que observan las micropracticas violentas que se dan intramuros, otorgandoles
un estatus de regularidad y no de excepcién. Nuestra postura es que ciertos modos de
problematizacion y despliegue de categorias de sujetos marcan un tipo de pensamiento
(reformista), pero abren la posibilidad a un tipo de practicas (violentas).

Para ello, el articulo se iniciara con una revision de los aportes mas importantes de las
Ciencias Sociales al problema del gobierno carcelario y los sistemas penales; para luego
continuar con las dos hipoétesis principales sobre el punitivismo argentino (estableci-
das por Sozzo y Motto, respectivamente). En una tercera parte, analizaremos una serie
de documentos que —pese a su lejania ideoldgico-politica— estan emplazados en un ideal
reformador al momento de diagnosticar la situacion carcelaria nacional. Y, finalmente,
nos detendremos en dos ejemplos de la Unidad Penal N° 1 de Corrientes, sobre practicas
sostenidas en subjetivaciones reformistas (el ordenamiento por delito y progresividad de
los pabellones y el acceso a derechos laborales) que muestran modalidades discrecionales
-y violentas— de gobierno intramuros.

CARCELES, SISTEMAS PENALES Y CIENCIAS SOCIALES

La pregunta por la relacion entre control y justicia, las practicas de gobierno de las carceles
y las sociedades ha sido una obsesion para las Ciencias Sociales, especialmente desde la
publicacion de Internados!([1961] 2001), de Erving Goffman, y del célebre Vigilary Castigar
([1975] 2002), de Michel Foucault, quienes desde perspectivas distintas se preocupan por
pensar los modos de relacion entre control, disciplina, justicia, poblaciones y espacios ins-
titucionales. Entre la década de 1990 y los primeros afos del siglo XXI, los estudios sobre

1. Donde incluye a las carceles dentro de las instituciones totales (Goffman, 2001: 18).
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el castigo y la penalidad se han movido en el terreno trazado por los autores mencionados,
intercalando el institucionalismo, la afectacion en la cotidianeidad carcelaria, la relacion
entre castigo y sociedad, y la emergencia de distintas racionalidades penales emplazadas
en la madre de todas las batallas: la retraccion del Estado benefactor y la estabilizacion del
neoliberalismo. Entre las hipdtesis mas importantes en esa linea podemos mencionar la
sociologia del castigo de David Garland (1999, 2005, 2013) que partidé de entender que los
sistemas penales configuran sus propios regimenes de verdad que se entrelazan con cate-
gorias culturales mas amplias, pero, a su vez, instituyen dispositivos de control especificos
en el gobierno intramuros, lo cual muestra, a la vez, los limites del Estado soberano y la
volatilidad de las penalidades modernas, puesto que las carceles son siempre un resultado
histdrico-cultural producto de la tradicion y la politica.

La mirada historica y cultural de Garland, que enfatiza en el desplazamiento del control?
engendrado en la penalidad y distribuido hacia otros ambitos —excepto el econémico—y re-
salta el papel de lo simbolico como puente, dialoga con la vision de Loic Waqcuant (2010a)
sobre la indisociable relacion entre penalidad (la configuracién de un Estado penal) y neo-
liberalismo (retraccion del Estado benefactor). Para el autor, el crecimiento de la poblaciéon
carcelaria estaria ligado a la creciente desproteccion estatal —y la constitucién de un gueto
judicial (Wagcuant, 2010b: 293)—, particularmente hacia poblaciones estigmatizadas como
modo de expulsion. Las formas culturales que interesan a Garland son puestas en una pers-
pectiva directa de construccion de un sujeto peligroso sostenido en una etnoracializacién
del sistema penal, cuestion que, para Waqcuant, es fundamental para entender el neolibe-
ralismo como racionalidad politica y econémica.

Esa relacion tan directa establecida por Waqcuant es criticada por Pat O’Malley (2014),
quien otorga importancia al punitivismo respecto al neoliberalismo, pero como uno de los
modos de gobierno que procura constituir sujetos de autogobierno (empresarios de si mis-
mos) en conexioén con otros (las escuelas, los sistemas de salud). Para O’'Malley (2006), las
racionalidades neoliberales se configuran y a la vez engendran grados diversos de penalidad
que se muestran como contradictorios, pero conviven bajo la misma racionalidad politica —
con los mismos «valores y supuestos compartidos» (O’Malley, 2006: 159)—, aunque volatiles
y dispersos. En discusiones similares podemos ubicar el corrimiento del castigo moderno
hacia uno posmoderno (Simon, 2006, 2007), a partir del gobierno de las sociedades a través
del delito, la cultura del miedo y una desregulacion del sistema penitenciario; o la gestion
posdisciplinaria de las carceles (Chantraine, 2012) que engendra modos de gobierno —en
un proceso de destotalizacion de las prisiones— mediante una ruptura de las solidaridades
entre internos y otras practicas de individuacion, las cuales muestran que «la prision sigue
siendo el espejo de la libertad moderna y de las sujeciones que se realizan en su nombre»
(Chantraine, 2012: 31). El conjunto de estas hipotesis comparte la preocupacion por estable-
cer continuidades entre el adentro carcelario y el afuera, y ubicar a los sistemas penales mas
alla de una forma de impartir justicia, entrelazando al gobierno de las prisiones con las redes
de poder en esferas mas altas.

2. Garland retoma la lectura de Deleuze (1991) sobre las trasformaciones de las sociedades disciplinarias
de Foucault y su coexistencia con sociedades de control.
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PUNITIVISMO Y GOBIERNO CARCELARIO EN ARGENTINA

Por su parte, los estudios sobre sistemas penales en nuestro pais estan fuertemente
atravesados por algunas discusiones del campo tedrico que describimos. Quiza los dos
esfuerzos mas importantes por definir las caracteristicas del gobierno carcelario y el pu-
nitivismo sean las propuestas de Maximo Sozzo (2009, 2014, 2016), director de la revista
Delito y Sociedad?, y las de Carlos Motto (2012, 2014, 2015) y el equipo de investigacion
que encabezan Alcira Deroqui y Silvia Guemureman®. En lineas generales, las propuestas
se diferencian por la escala donde cada uno hace foco, cubriendo tanto el espectro de las
racionalidades punitivas y la perspectiva politica a nivel macro como el gobierno de la
carcel a nivel intramuros.

Sozzo sefiala tres «<momentos» de la penalidad y el castigo en la Argentina posdic-
tadura: un primero momento —que abarca desde 1983 hasta fines de la década de los
afnos 90— donde el problema del delito y las carceles no ocupaba un lugar mediatico ni
electoral, y el problema de lo punitivo estaba enfocado —particularmente en los afios
80— en los delitos de lesa humanidad. En esta primera etapa se configura un elitismo
en el tratamiento del castigo (el sistema penal es un problema de expertos) a la par de
consolidar la discrecionalidad de las fuerzas de seguridad en el tratamiento del delito y
el castigo (Sozzo, 2014). Un segundo momento de escalada del populismo punitivo®, uso
electoralista de la inseguridad y leyes de endurecimiento de penas con el caso de Axel
Blumberg® como testigo (Sozzo, 2009), que abarcaria desde fines de los afios 90 hasta
2005. Y un tercer momento —posneoliberal (Sozzo, 2016)— de «contradicciones», que
mostraron al uso electoralista de la penalidad y la «mano dura» en momentos de debi-
lidad politica (2005-2015). Atravesando estos momentos, S0zzo (2009: 34) se pregunta
por las discontinuidades del proyecto «normalizador/disciplinario/correccional’», in-
herente a la Ley de ejecucion de la pena privativa de la libertad (24660, aprobada en
1996), frente a otro modelo de prision, la prision deposito®.

3. Publicacién semestral del Programa de Estudios de Control Social (Pecos) que se desarrolla en el instituto
de investigaciones Gino Germani y de la catedra Delito y Sociedad: sociologia del sistema penal, ambos de la
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.

4. Nos referimos al Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humanos (GESPyDH), también
desarrollado en el instituto de investigaciones Gino Germani.

5. ComUnmente, el populismo punitivo conjuga el uso electoralista de la cuestion penal, sefialando el
reclamo «desde abajo» como legitimidad de los discursos de endurecimiento de penas.

6. Nos referimos al secuestro y asesinato de Axel Damian Blumberg, en marzo de 2004. El 1 de abril, su padre,
Juan Carlos Blumberg, convocd a una movilizacion frente al Congreso, a la que asistieron 150 000 personas con
velas reclamando justicia y seguridad.

7. Caracterizada por la flexibilizacion del encierro, marcando la fundamental importancia del trabajo, la
religion, la educacion, la familia, la reglamentacion, la vigilancia y la sancién, la observacion, la clasificacion
y el tratamiento progresivo hacia un autogobierno y la asimilacion de normas.

8. Cuyos rasgos caracteristicos son el porcentaje enorme de presos sin condena, la superpoblacion vy el
hacinamiento, las condiciones de vida inhumanas, la violencia y las muertes bajo custodia.
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En las antipodas de un tipo-ideal de prisién organizada en torno al proyecto normalizador/
disciplinario/correccional (...) seria posible construir otro tipo ideal de prisién atravesada por
un «proyecto securitario». [Es posible una prisiéon que abandone] completamente como fina-
lidad declarada la «correccion del criminal» (...) [mediante] la incapacitacién o neutralizacion
del preso, durante un lapso de tiempo mas o menos prolongado —en el limite, perpetuamente—,
de forma tal que no pueda volver a producir delitos, «protegiendo al ptiblico», generando «se-
guridad» (...) Una prision sin trabajo, sin educacion, sin religion, sin familia, sin observacion,
clasificacion y tratamiento, sin flexibilizacion del encierro. Ni una «prisién-fabrica», ni una
«prisién-escuela», ni una «prision-monasterio», ni una «prision-familia», ni una «prisién-asi-
lo» o «prisién-hospital». Una prisién sélo encierro y aislamiento, reglamentacion, vigilancia
y sancion. Una prisién «segura». Una «prision-jaula» o «prision-deposito». (Sozzo, 2009: 50)

La hipétesis de Sozzo es que en Argentina no puede hablarse de un total desplazamiento
de la prision-depdsito sobre el proyecto reformador (aunque si un dominio de la prime-
ra), sino de una convivencia de practicas conjuntas, puesto que, «en principio, una parte
variable de los condenados sigue estando organizada en los términos de aquél proyecto y
atravesada por los ensambles discursivos y practicos que lo constituyen» (Sozzo, 2009: 57).

Por su parte, Carlos Motto y el Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Hu-
manos (GESPyDH) se preguntan por el uso de la violencia como practica de gobierno
penitenciario, bajo el «presupuesto que se ha diluido el principio de ortopedia social y ha
emergido un enfoque de gestion de riesgo, y que en ese marco la carcel ha pasado a ser un
espacio de procesamiento de una poblacién excedentaria que debe ser administrada con
estrategias de sometimiento que se centran en la produccion, sumision y subordinacion»
(Motto, 2012: 52), y mostrando que no puede pensarse en términos de excepcionalidad.
En ese sentido, la violencia

se despliega por el establecimiento de espacios segtn escalas [...] y monopolio de su ejercicio por
los agentes penitenciarios. Es el criterio rector de todo el espacio carcelario [...] Es una auténtica
regulacion biopolitica que, a diferencia de la disciplina, no pretende reformar o resocializar, ni
contener y encausar, sino gobernar un estado de cosas «natural» en sus propios términos, en
este caso violento. (Motto, 2015: 77)

Esa violencia se materializa en malas condiciones de vida, produccion de espacios
diferenciados, violencia fisica, aislamiento y traslados, malas condiciones materiales de
detencidn, despojo y robo de pertenencias, vejacion y humillacion, requisas sobre cuer-
pos y pertenencias, que se articulan con otras e integran una tecnologia de gobierno:
sumision, incapacitacion, neutralizacion y eliminacion que se delegan a otros presos
sobre la mayoria de la poblacion encarcelada (Daroqui, Lopez, Boully, Andersen, Maggio
y Motto, 2014).

Esa tecnologia de gobierno se ensambla a otras cuyo eje es el establecimiento de
subjetividades precarias. En ese marco, el sistema penal no puede contener al conjun-
to de poblaciones empobrecidas, pero si se erige en eje de control ya que se presenta
como «escenario habitual, espacio institucional conocido y reconocido tanto en tér-
minos de posibilidad —latente— de destino institucional, como de parte —concreta— de
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las trayectorias vitales socio-familiares-comunitarias de amplios sectores sociales que
habitan los &ngulos mas pronunciados de la desigualdad social persistente» (Daroqui,
Lopez, Boully, Andersen, Maggio y Motto, 2014: 282). La hipotesis, que no pretende
ser novedosa, es que la carcel produce sujecion politica de sectores marginales a partir
de la degradacion sobre la subjetividad del preso: indefension, desposesion (total de
bienes personales o de reafirmacion identitaria), aislamiento (de toda solidaridad): «lo
que vemos perfilarse en la carcel actual es una destruccion de la identidad constante y
recurrente, que hace vivir en un presente de corta duracién» y la «produccion y actuali-
zacion de una situacion de vulnerabilidad extrema» (Motto, 2015: 67-68).

A pesar de la diferencia de escalas, el punto comdn de ambos enfoques es la especial
subjetivacion que implica el sistema penal y el gobierno carcelario. La «economia mixta»
entre depdsito y reformatorio que sefiala Sozzo, y el gobierno de la violencia y degradacion
de Motto, coinciden en que se ensamblan subjetividades que se dispersan entre el adentro
y el afuera, que marcan la tradicion, la politica, el control, la disciplina, los muros y las leyes
en los cuerpos y los autogobiernos de la poblacién penitenciaria; a la par que posibilitan
modos de gobernar y resistir. Nuestra propuesta no es discutir estas hipdtesis, sino sim-
plemente hacer un puente entre ambas a partir de ver como se problematiza el gobierno
carcelario y se presentan categorias de personalidad de la poblacion penal, en una serie de
documentos oficiales y no oficiales, cuyo objetivo es diagnosticar lo que sucede en los pe-
nales sostenidos en el proyecto reformador. En la segunda parte recuperaremos las familias
de problemas y subjetividad trazadas y daremos cuenta de dos ejemplos de gobierno carce-
lario (la distribucion de los pabellones y el manejo del dinero de los internos) en la Unidad
Penal N° 1 de la ciudad de Corrientes. Nuestro objetivo es mostrar como el pensamiento y
la ejecucion reformista constituyen un perimetro —en concreto— para que se den modos
violentos de gobierno.

PROBLEMATIZACION Y SUBJETIVACION EN EL PROYECTO REFORMISTA

Partimos de la nocioén de problematizacion como modo de acceso y abordaje al pensamien-
to politico, puesto que «si la conduccién de individuos o colectivos emerge para requerir
conduccidn, esto es porque algo aparece como problematico para alguien» (Miller y Rose,
2008: 14. Trad. propia). Ese problema es entendido no como algo preexistente, que espera
ser revelado por quienes gobiernan, sino que debe ser reproducido como pensable, por lo
tanto, practicable, operable e intervenible. El gobierno es una actividad problematizadora,
ya que no se puede intervenir sin constituir como problema el espacio y los sujetos a inter-
venir. Bacchi establece que los problemas no van por fuera del proceso a resolver, sino que
«son producidos como problemas particulares junto a la politica y las propuestas de poli-
ticas» (Bacchi, 2016: 1. Trad. propia), por lo que el pensamiento politico —que se plasma en
legislaciones, programas de gobierno, politicas ptblicas— da contorno y sentido al proble-
ma, constituyéndose en una practica de conocimiento. La problematizacién de los sujetos
como tipos especificos de sujetos posee impactos posibles en como el individuo se siente y
se comporta, ya que muchas veces adscriben a categorias de personalidad con implicacio-
nes importantes sobre como se lleva a cabo el gobierno. No obstante, la subjetivaciéon no
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parte de discutir lo que la persona es o su identidad, sino que es un rastreo —provisional,
atado al presente y en proceso— de como lo politico estd involucrado en la configuracion
posible de esos «sujetos» en prision.

En este trabajo analizaremos como se problematiza el gobierno carcelario a partir de
siete documentos cuyo objetivo es hacer un diagnoéstico de las carceles y el sistema penal.
Tres de esos documentos son de organismos no pertenecientes al Sistema Penitenciario
Federal: el Grupo de Trabajo sobre la Detencion Arbitraria (GTDA), dependiente de la
Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos-ONU; el Centro de Estudios
Legales y Sociales (Cels) y la Procuraduria Penitenciaria de la Nacién. Podriamos agru-
parlos intuitivamente como organismos con una vision critica o no oficialista sobre el
sistema penitenciario; mientras que los restantes cuatro documentos son la Ley de ejecu-
cion de la pena privativa de la libertad (Ley 24660), el Decreto 18/97 que rige la disciplina
delos internos del sistema penitenciario, el Informe del Sistema Nacional de Estadisticas
sobre Ejecucion de Penas (SNEEP, 2015) y el sitio oficial del Sistema Penitenciario Fede-
ral. Intentaremos mostrar que, a pesar de posicionarse en las antipodas ideoldgicas, los
cuatro se mueven sobre un terreno comun: el preso hiperreferencializado, atravesado
por multiplicidad de cargas de personalidad, pero que se sostienen en tres logicas: el des-
pliegue de un sujeto-antes (de ser interno), un sujeto-diagnosticable (en tanto interno) y
reformable.

El reformismo oficial /opositor

Como sefiala Sozzo (2009: 40), la Ley «24660 se inscribe claramente en el marco del pro-
yecto normalizador/disciplinario/correccional de la prision moderna», anclada al refor-
mismo penitenciario. Pese al nimero importante de modificaciones que sufrié desde su
promulgacion en 1996°, el problema central sigue presentandose como la importancia de la
reinsercion y la comprension de la ley por quien comete un delito, por lo cual se procura un
sujeto capaz de autogobernarse en el marco de las normas sociales. Esto implica un trazado
previo a la experiencia carcelaria: antes de ser interno, el preso es un sujeto de derecho (a
necesidades basicas, al trabajo, a la educacion), con palabra de honor, con lazos familiares,
merecedor de bienestar psicofisico; también atravesado por sus tipos de delitos y situacion
procesal —procesado o condenado. Esta experiencia de sujeto-antes de la carcel se superpo-
ne con la presentacion de un sujeto diagnosticable y reformable a partir de la progresividad
del proceso penal. Esa progresividad se sostiene en el objetivo de que el interno sea obser-
vado, tratado, probado y liberado condicionalmente, es decir, preparado para la libertad.
Esa preparacion se sostiene en la observacion de expertos y en el acceso a la justicia y sus
derechos intramuros, fundamentalmente al trabajo, los derechos sociales, la educacion y la
informacion de su situacion.

9. La ley tuvo 32 modificaciones, siendo una de las mas importantes la prohibicion de salidas transitorias
y condicionales a determinadas tipologias de delitos, cambios introducidos por la Ley 25948, luego del Caso
Blumberg. Al momento de escribir este articulo, estas tipologias fueron ampliadas, ver «La mano dura ya
tiene su ley» (2017, 6 de julio). Pdgina 12. Sociedad. Buenos Aires. Disponible en https://www.paginai2.
com.ar/48327-la-mano-dura-ya-tiene-su-ley.
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Esta triple subjetivacion marca un perimetro reformista que se actualiza con fuerza en
los demas documentos oficiales. Tanto en el Decreto 18/97 de Disciplina para Internos
que plantea el problema de como impedir la arbitrariedad, para lo cual pone el plano de
los derechos y deberes del interno, y su factibilidad de aceptar normas y de ser diagnos-
ticado a nivel de comportamiento (posible de ser sancionado por tipos de infracciones:
leves, medias y graves); como en el sitio oficial del Servicio Penitenciario Federal, que re-
salta la capacidad de asimilacion de técnicas terapéutico-asistenciales y la factibilidad de
diagnostico de la Historia Criminoldgica y el Informe del Servicio Criminoldgico. Pero,
sobre todo, en los Informes del Sistema Nacional de Estadisticas de Ejecucion de Penas
(en nuestro caso tomamos las tltimas publicadas, o sea, las de 2015), cuyo problema prin-
cipal es tasar la poblacion carcelaria. El SNEEP™ despliega multiples categorias tanto en
los antes —edades, género, nacionalidad, estado civil, nivel de instruccién, situacion labo-
ral al momento del ingreso, capacitacion laboral al momento de ingresar, tltimo lugar de
residencia (urbano, rural), provincia de residencia, situacion legal (condenado, procesado,
contraventor, inimputable), tipo de delito" y tiempo de condena—, diagndstico —participe
de alteraciones, infractor disciplinar, sancionado, susceptible a ser categorizado por su
conducta, suicida, susceptible de ser lesionado®, inserto en un marco de posible sobre-
poblacion—y reformable —progresividad y salidas transitorias, semilibertad, prelibertad,
reduccion de pena.

Sobre este perimetro de subjetivacién, aunque —como las caras de una moneda— con
categorias de personalidad diferentes, los documentos opositores presentan al interno
como un ideal vulnerado: es el espiritu reformista el que la carcel ha desviado. En ese
sentido, el documento elaborado por el Grupo de Trabajo sobre la Detencion Arbitraria
(GTDA-ONU) —cuyo problema es la arbitrariedad de las detenciones en Argentina— des-
pliega un catalogo de antes vulnerable (nifios, pobres, LGBTI, indigenas, migrantes, vul-
nerables politicos y fisico-psicologicos definidos como pacientes sociales) y con situacio-
nes inestables (gran porcentaje de procesados), cuyo grado de diagndstico se nutre de su
situacion de cotidianeidad (estan librados a la violencia penitenciaria, a la arbitrariedad,
desinformacion, disciplinamiento fisico y farmacolégico desmedido). Por lo cual el refor-
mismo no es posible y emergen sujetos indignos, privados de Derechos Humanos.

Situacion similar puede verse en Tortura en las cdrceles (Cels, 2016), que se pregunta
por los modos politicos en que se ha trabajado la muerte y la violencia intramuros, y

10. El SNEEP esta constituido por datos y porcentajes.

11. Las categorias son homicidios dolosos, homicidios dolosos (tentativa), homicidios culposos, lesiones
dolosas, lesiones culposas, otros delitos contra las personas, delitos contra el honor, violaciones, otros delitos
contra la integridad sexual, amenazas, privacion ilegitima de la libertad, delito contra la libertad cometido por
funcionario pUblico, otros delitos contra la libertad, hurto y/o tentativa de hurto, robo y/o tentativa de robo,
otros delitos contra la propiedad, delitos contra la seguridad publica, delitos contra el orden publico, delitos
contra la sequridad de la nacion, delitos contra los poderes publicos, delitos contra la Administracion publica,
delitos contra la fe plblica, delitos contra el estado civil, infraccion a la Ley N° 23737 (estupefacientes),
infraccion a la Ley N° 24769 penal tributaria, infraccion a la Ley N° 13944 de incumplimiento de deberes,
delitos previstos en leyes especiales, contravenciones.

12. Por hechos de violencia con otros internos o con agentes del establecimiento.
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agrega al diagnostico el hacinamiento y la sobrepoblacion, la falta de acceso médico y los
usos ilegales de herramientas legales (los traslados y aislamientos), que no solo presentan
un sujeto vulnerado y vulnerable, también muestran un reformismo trunco con sujetos
«librados al comercio interno» (Cels, 2016: 26) por verse privados de sus derechos y jerar-
quias entre presos que funcionan como delegados del servicio. Con algunas variantes, el
Informe Anual 2016. La situacion de los Derechos Humanos en las cdrceles federales de Ar-
gentina (Procuracion Penitenciaria de la Nacion, 2016) sostiene el antes vulnerable, y su
diagndstico suma a la tortura y la sobrepoblacion, el maltrato, la inaccesibilidad a derechos
econdmicos, sociales y culturales —educacion, trabajo, salud— o a necesidades basicas como
agua y alimentos, y herramientas legales de reformismo que son usadas como castigo: la
sectorizacion® y el transito™. Lo que arroja una progresividad negativa, sin asimilacién de
normas, sujetos vejados, invadidos corporalmente, indignados, desarraigados.

Mas alla del perimetro reformista que marcamos, podriamos decir que tanto en uno
como en otro grupo de documentos la agencia del interno queda reducida a un proceso ins-
titucional, como si el proceso de reforma fuera una cuestion de decisiones, conocimientos
y técnicas bien manejadas, y las situaciones de vulneracion, una practica regular, violenta,
pero desviada, de gobierno carcelario. Esta afirmacion lejos estd de ser una critica, mas
bien senala que a pesar de encontrarnos con documentos que presentan distintos proble-
mas, e incluso modalidades distintas (en los primeros hay un tono descriptivo-técnico, los
segundos se muestran como reflexivos y denunciantes), en si mismo estan ligados por el
mismo grado de problematizacion reformista del gobierno carcelario.

PABELLONES Y DINERO, LA UNIDAD PENAL N° 1 DE CORRIENTES

Entre la economia mixta (deposito y reforma) del pensamiento politico sobre el sis-
tema penal y la violencia regular del gobierno penitenciario, vimos documentos que
idealizaban reforma y diagnosticaban violencia (sobre todo el segundo grupo). En esta
segunda parte trabajaremos dos ejemplos de este puente: la organizacion discrecional

13. La «sectorizacion» es una modalidad de aislamiento que carece de toda fundamentacion legal. Se trata
de una medida de alcance colectivo que se aplica de forma generalizada a pabellones enteros. Consiste en la
division de los detenidos del pabellon en grupos y la salida alternada de las celdas por grupos en intervalos de
tiempo reducidos (por lo general, una hora diaria, o dos, o tres como maximo). Esta modalidad representa
una sancién colectiva (prohibida por la legislacion de ejecucion penal) y, por lo tanto, encubierta (Procuracién
Penitenciaria de la Nacién, 2016: 7).

14. El alojamiento que el SPF denomina como «en transito» suele desarrollarse en los pabellones desti-
nados al cumplimiento de las sanciones de aislamiento —conocidos como los «buzones»— ante la necesidad
de cambiar a una persona de sector de alojamiento en forma inmediata, y en una situacion de falta de
cupos disponibles en otros sectores. La decision de asignar un alojamiento transitorio se vincula con varias
situaciones posibles: detenidos que han protagonizado enfrentamientos con otros detenidos y/o agentes
penitenciarios y fueron separados de su pabell6n original; detenidos que se niegan a ingresar a los pabello-
nes que les fueron asignados, nuevos ingresos a un establecimiento penitenciario, entre otros (Procuraciéon
Penitenciaria de la Nacién, 2016: 7).
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de los pabellones por medio de la distribucién del hacinamiento y el uso discrecional del
derecho social/laboral de los presos a cobrar un peculio. Ambos ejemplos corresponden
ala Unidad Penal N° 1 de la Ciudad de Corrientes (UP1).

La UP1, «Penal de la Capital», se encuentra situada en la Av. 3 de Abril 57, frente al
puente interprovincial que une Chaco y Corrientes. Es una de las instituciones del Servi-
cio Penitenciario Provincial (SPP) que depende de la Jefatura de Servicio Penitenciario®,
organismo nucleado en el Ministerio de Seguridad y Justicia de la Provincia de Corrien-
tes. Segin el SNEEP de 2015, el SPP cuenta con 826 internos distribuidos en la Unidad N©
1,1a Unidad N° 3 Instituto Pelletier para mujeres, la Unidad N° 4 Granja Yatay, la Unidad
No 6 para procesados Gral. San Martin, el Area de Seguridad del Hospital de Salud Mental
San Francisco de Asis y la Alcaidia de San Luis del Palmar. De ese total, 437 se encuentran
alojados en el Penal de la Capital, absorbiendo mas del 50% de la poblacién provincial.

La distribucion del hacinamiento

Antes de avanzar sobre este punto, creemos necesario destacar que la organizacion carce-
laria (por ejemplo, en qué pabelldon se alojara al procesado o condenado) en nuestro pais
tiene un alto grado de autonomia, es decir, depende fundamentalmente del Servicio Pe-
nitenciario®. Esa autonomia desliga del destino final al Poder Judicial una vez que el juez
procesa o condena al interno. Asimismo, esta discrecionalidad de la fuerza se acenttia con
respecto a los civiles que forman parte del gabinete técnico-criminoldgico, puesto que la
decision dltima la toma la jerarquia del penal, pese a la sugerencia del gabinete, de acuerdo
al perfil del interno.

Los datos con los que trabajaremos fueron tomados de un estado de situacion al que pu-
dimos acceder y que data de fines de 2011. El documento detalla la organizacion del penal
por tipo de delitos, cimara que lo proceso, afios de encarcelamiento, fecha de condena, de
condicional y de finalizacion de condena, y pabellon en el que el interno esta alojado. Este
estado de situacion es un corte sincronico que nos permite ver la distribucion de los presos,
por lo que tomaremos como dato la relacién entre tipo de delito y pabellén designado.

En la actualidad, la UP1 destina 11 pabellones a los internos, preparados para albergar a
30 personas cada uno, a excepcion del pabellon 11 (Ilamado de «Autodisciplina») que dupli-
ca esa capacidad. Ademas, la carcel cuenta con una serie de celdas de castigo y calabozos de
aislamiento, una celda para menores, un area educativa y un area asignada para talleres y
carpinteria. El penal esta organizado en dos grandes sectores que separan a los delincuen-
tes sexuales y leves (pabellones 4, 8 y 9) del resto de la poblacion (1, 2, 3, 5, 6 y 7). Labase de
esta diferencia es la hostilidad que manifiestan los dltimos frente a los primeros. A su vez,
el pabellon 10 aloja a los internos de «maxima seguridad»; y en el 11 se encuentran aquellos
internos a punto de acceder al beneficio de la libertad condicional.

15. Cabe destacar que la provincia de Corrientes adhirio parcialmente a la Ley 24660 y sus modificatorias a
través del Decreto ley N°155/2001.

16. Este mecanismo fue corroborado a partir de una entrevista en 2014 con el Of. Diego Fernandez, exjefe
de Seguridad Interna del Penal 1.
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De los 471 internos detallados en el estado de situacion consultado (34 mas que en
el SNEEP, 2015 y dos més que en el SNEEP, 2012), se puede distinguir —siguiendo lo
antedicho-la siguiente distribucién por tipo de delito (Tabla 1).

Tabla 1. Poblacion diferenciada por delitos

DELITOS SEXUALES Y DELITOS LEVES (DSL) DEeLITOS GRAVES (DG)

Abuso sexual: 131 Abigeato: 2

Tentativa de abuso sexual: 1 Homicidio: 149

Corrupcién de menores: 2 Homicidio simple: 1

Estafa: 1 Lesiones: 3

Extorsion: 1 Portacion de arma: 3

Violacién: 3 Privacion ilegitima: 1
Robo: 156

Tentativa de robo: 1

Tentativa de homicidio: 6

Tortura: 1

Hurto: 9

Total: 139 - 29,5% de la poblacion Total: 332 - 70,5 % de la poblacion

Fuente: elaboracion propia sobre la base del estado de situacion-2011.

Este alto porcentaje de delitos sexuales (sin contar los de extorsion y estafa, conside-
rados leves) marca un aspecto diferencial de la circel correntina con respecto a la media
nacional. Segin el SNEEP 2012, la cantidad de condenados o procesados por este tipo de
delito era de 7006, de los 68 505 internos que corresponden a la poblacion penal total del
pais. Es decir que apenas supera el 10%, a diferencia del casi 30% de alojados por esta
razon en la UP1. Con estos datos podriamos explicar a priori el tipo de disposicion del
espacio llevado adelante por el penal: de diez pabellones posibles (sin contar el 11), tres
estan asignados para los delitos sexuales, distribuyendo equitativamente la cantidad de
internos por pabellon. Pero esta afirmacion se modifica si tomamos en cuenta la distri-
bucidn de los internos en cada uno de los pabellones.
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Tabla 2. Distribucion del DSL por pabellon

PABELLON 4 PABELLON 8 PABELLON 9
Ab. sexual: 46 Ab. sexual: 32 Robo: 10
Homicidio: 5 Robo: 6 Ab. sexual: 10
Robo: 1 Homicidio: 6 Hurto: 1
Lesiones: 1 Homicidio: 11

Tentativa de homicidio: 2

Lesiones: 1
Total: 52 Total: 45 Total: 35

Fuente: elaboracion propia sobre la base del estado de situacién-2011.

Los tres pabellones de DSL nuclean un 29% de la poblacién penal con 132 internos.
A su vez, si comparamos la capacidad estimada para cada pabellén (30 personas) con
los internos efectivamente alojados, el porcentaje de superpoblacion por pabellon es la
siguiente: P4 (73%), P8 (50%), P9 (16%). Asimismo, podemos destacar que la cantidad
de alojados condenados por delitos considerados «graves» marca que la organizacion de
estos pabellones excede el argumento de la hostilidad del DG hacia los delitos sexuales
y tiene otras bases cuyo analisis se aleja de los objetivos de este escrito. Si tomamos en
cuenta la plaza de 90 personas entre los tres pabellones, el porcentaje de superpoblacion
queda estimado en 47%. El panorama de distribucién del hacinamiento es distinto si nos
enfocamos en el sector DG.

Tabla 3. Distribucién de delitos graves (DG) por pabellon

PABELLON 1 PABELLON 2 PABELLON 3 PABELLON 5 PABELLON 6 PABELLON 7
Robo: 10 Robo: 8 Homicidio: 15  Robo: 15 Robo: 10 Robo: 15
Homicidio: 5 Homicidio: 7 Hurto: 1 P.arma: 1 Ab. sex.: 1 Homicidio: 6
Hurto: 2 Robo: 12 Homicidio: 6 Homicidio: 9 Hurto: 1
Lesiones: 1 T. homic.: 1
Extorsion: 1
Total: 15 Total: 17 Total: 29 Total: 22 Total: 22 Total: 22

Fuente: elaboracién propia sobre base del estado de situacion-2011.
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Conrespecto a DG, podemos estimar que sus seis pabellones alojan al 28% de la poblacion
penal, con un total de 127 internos. Cabe destacar que en todos los pabellones se ve como re-
gularidad la infrapoblacion o superpoblacién negativa, llegando en algunos hasta un -50%.
Los porcentajes quedarian distribuidos de la siguiente manera: P1 (-50%), P2 (-44%), P3
(-6%), P5 (-27%), P6 (-27%) y P7 (-27%). Tomando en cuenta la plaza de 180 personas com-
parado con el nimero efectivamente alojado, el porcentaje de superpoblacion negativa se
estima en un -30%. En este sentido, vemos situaciones totalmente distintas entre DSLy DG.

En la siguiente tabla volcaremos los datos del pabellén 10 (maxima seguridad) y del 11
(autodisciplina). Recordamos nuevamente que el pabellén 11 tiene una plaza que duplica
la media, es decir, un estimado de 60 personas, y estd destinado a internos proximos a
gozar del beneficio de la libertad condicional.

Tabla 4. Distribucion por delitos de los pabellones 10 y 11

Pabellén 10 (MS) Pabellén 11 (Au.)
Robo: 8 Ab. sexual: 30
Homicidio: 9 Tortura: 1
Portacion de arma: 1 Violacion: 3
Lesiones: 1 Corrupcion de menores: 1
Hurto: 1 Homicidio: 37
Abigeato: 2
Estafa: 1
Robo: 13

Privacion ilegitima de la libertad: 1

Tentativa de homicidio: 1

Total: 20 Total: 90

Fuente: elaboracion propia sobre la base del estado de situacion-2011.

Tomando en cuenta estos totales, podemos decir que el MS, también con una capacidad
estimada de 30 personas, posee una superpoblacion negativa de -33%, constituyendo un
5% de la poblacion total del penal. Caso contrario es el del pabellén de autodisciplina que
tiene una superpoblacion del 50% y conforma el 21% del total de internos de la UP1. Un
dato importante tomado del estado de situacion es que se contabilizan 19 personas (4% del
total del penal) que figuran como trasladadas a otras unidades (U7, U6 y U4), por lo cual
hay un desfasaje entre el estado impreso y el dato de pabellon. Este aspecto puede deberse a
que la UP1realiza un estado de situacion periddica (que se estima entre 1 por dia hasta 3 por
semana). En ese sentido podriamos decir que este nimero de trasladados puede sumarse
a los datos del pabellén, lo que nos arrojaria que al menos un 25% del penal se aloja en el
pabelldn de autodisciplina. Otro aspecto a destacar es que al menos 9 internos (poco mas
del 2%) del estado de situacion no contaban con datos sobre su pabellon asignado, por lo
cual existen algunas posibles variaciones en porcentajes.
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Por otro lado, la UP1 posee una serie de espacios asignados a celdas de castigo y otros
usos disciplinares. No poseemos datos sobre su capacidad ni organizacién, pero con re-
lacion a su espacio fisico podemos arriesgarnos a decir que se destacan por un reducido
tamaflo. A esto le sumamos que albergaban alrededor del 10% de la poblacién al momen-
to derealizar el estado de situacion, por lo cual puede marcarse como otro de los espacios
de hacinamiento del penal. Cabe sefialar que tampoco tenemos datos sobre el pabellon
original de donde provienen los internos disciplinados ni tenemos puntos de compara-
cién que nos permitan ver la regularidad temporal con respecto a la cantidad periddica
de «aislados». Con estas aclaraciones, los datos nos arrojan los siguientes resultados.

Tabla 5. Distribucion en celdas de castigo, aislamiento y otros

EspAcio ToTAL PoRrc./POBL.
Resguardo fisico (Ex enfermeria) 19 4%
Menores 3 0,5%
Calabozos (celaduria) 4 1%
Celdas de castigo (aislamiento) 9 2%
Imprenta 12 2,5%
Total 47 10%"

Fuente: elaboracion propia sobre la base del estado de situacion-2011.
* Podriamos sumar a este 10%, el 1% de internos que figura en el «Area», es decir, en el Area de Seguridad
del Hospital Psiquiatrico, donde van generalmente los internos con tratamiento de desintoxicacion.

Estos datos nos sirven para afirmar que al menos un 10% de la poblacion penal se en-
cuentra en una situaciéon de hacinamiento provisorio, aunque no sabemos la duracion ni
las condiciones del mismo.

Con el objetivo de dar un cierre parcial a esta lectura, pondremos algunos datos en
comparacion para poder establecer una mirada descriptiva de la distribucioén del hacina-
miento. En este caso se confronta el porcentaje de internos por sector con respecto a la
poblacion total y el porcentaje de superpoblacion sectorial.
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Tabla 6. Porcentajes de superpoblacion por sector

Sector Porc. poblacion total Porc. superpoblacion
DSL 29% 47%

DG 28% -30%

MS 5% -33%

Au. 25% 50%

Otros 13% -

Fuente: elaboracion propia sobre la base del estado de situacion-2011.

En parte, estos datos nos arrojan datos especificos del modo de distribucién del haci-
namiento en la UP1, enfocandose, por un lado, en el sector DSL, marcado como blanco
de hostilidades del sector DG; y, por otro, en el pabelléon de Autodisciplina, sector que
—suponemos— por su proximidad a obtener la libertad «soporta» mayores situaciones de
hacinamiento. Ahora bien, si comparamos la cantidad de plazas asignadas a los sectores
que muestran una infrapoblacion con respecto a los de superpoblacion, se puede ver la
siguiente situacion en términos porcentuales. Cabe destacar que quitamos de este cua-
dro el porcentaje de trasladados (4%), de disciplinados (11%), de los que forman parte
del «Area» (1%) y de aquellos que quedaron fuera del registro (2%). Estos en su totalidad
conforman un 19% de la poblacion, es decir, alrededor de 100 personas. Suponemos que
estas, una vez cumplidos sus castigos, se reinsertan en la poblacién penal situandose en
alguno de los dos grandes sectores que se detallan a continuacion.

Tabla 7. Plazas disponibles y ocupadas

Porc.
PLAZAS PLAZAS PLAZAS PORC. POBL. SUPERPO-
SECTOR TOTALES DISP. TOTALES PLAazAsoc. ToTAL BLACION
DG-MS 340 210 61% 147 34% -30%
DSL-Au. 340 130 39% 222 48% 70%

Fuente: elaboracion propia sobre la base del estado de situacion-2011y el SNEEP-2012.

Podemos afirmar al menos tres cuestiones a partir de estos datos. En primer término,
marcar la clara diferencia entre dos sectores con respecto a la ocupacion del terreno, ya
que el 34% de los internos ocupa el 61% del espacio frente a la relacion 48%-39% del otro
extremo. Esto puede responder a varios factores, pero en si muestra la discrecionalidad
sostenida en tipificaciones de delitos y objetivos de reforma. Ademas, tomando las dife-
rencias entre superpoblacion e infrapoblacion de ambos sectores, el 40% de diferencia
se acerca al 39% destacado por el SNEEP 2012, de acuerdo con la superpoblacién del UP1,
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por lo cual podemos identificar claramente en qué espacios se encuentra el «excedente»
y como esta distribuido. En altimo término, podemos notar el colapso del sistema penal
si nos enfocamos en el pabelldn 11 (con un 50% de superpoblacion), puesto que, desde
nuestro punto de vista, alli se evidencia el mecanismo de letargo que se activa durante
la administracion de justicia. Este colapso, identificado con la prisién-depdsito, muestra
uno de los puntos nodales para entender el problema de la poblacién penitenciaria ar-
gentina y sus condiciones de hacinamiento.

Peculio y distribucion discrecional de bienes
El trabajo y los derechos laborales se presentan como una de las metas y soportes para
lograr la reinsercion del preso. Pudimos observar esto en los grupos de documentos que
analizamos, tanto para los que sefialan su capacidad resocializadora como para los que
sefalan su inaccesibilidad por parte de la poblacion penitenciaria. El sitio oficial del Sis-
tema Penitenciario Federal lo presenta como un derecho y un deber del sujeto privado
de su libertad, adhiriendo, aunque no en todos los casos, su remuneracion y regulacion
alas legislaciones laborales. En ese sentido, la Ley 24660 establece en su articulo 121 que
esa remuneracion o peculio debe ser dividida en partes: 10% para indemnizacion de los
danos producidos por el delito, un 35% para la prestacion de alimentos, un 25% para los
gastos que su detencion produzca en el establecimiento y un 30% como fondo propio.
Sibien el pago del peculio esta legislado parcialmente en las carceles federales”, no su-
cede lo mismo en las provinciales, donde los montos y su distribucién son discrecionales
y sin regulaciones claras:

Los porcentajes de presos provinciales que se encuentran en condiciones de acceder al trabajo
no difiere sustancialmente de los porcentajes del ambito federal (23/30%). Como en la totali-
dad del sistema, la oferta de trabajo remunerado es muy inferior a la demanda existente (para
esto, es conveniente recordar que la mayoria de los presos son pobres y necesitan trabajar),
generando una puja que, normalmente, es resuelta por el servicio penitenciario por el siste-
mas de premios y castigos (solo acceden al trabajo los presos ddciles, poco cuestionadores).
(Juliano, 2015: s/p)

A esto podemos sumarle algunos datos sobre los internos en el Sistema Penitenciario
de Corrientes que arroja un 45% de internos que no trabajan y un 49 % que solo lo hacen
hasta 10 horas semanales®. A la par, la regulacion laboral penitenciaria en Corrientes no
es transparente en cuanto a sus equivalencias y montos, a lo que se suma que quienes

17. Para quienes cumplan 160 horas mensuales de trabajo, corresponde tres cuartas partes del salario
minimo, vital y movil. No obstante, seglin el SNEEP 2015, apenas un 14% del total estaba en condiciones de
acceder a ese monto. No obstante esta regulacion, la Procuraduria Penitenciaria de la Nacion sefiala en su
Informe 2016 que de las 2014 demandas relativas al trabajo que recibieron y acompafaron, 929 correspon-
den a reclamos por problemas con el peculio.

18. Le siguen con un 3% el trabajo hasta 20 horas semanales, un 2% hasta 30 horas y tan solo un 1% trabaja
hasta 40 horas (SNEEP, 2015).

HACER(SE) TATUAJE(S)

. 121



cobran el peculio (Diario Epoca, 2014, 15 de diciembre)® no tienen un fondo creado —
como establece laley y que se ejecuta mediante el Ente de Cooperacion Técnica y Finan-
ciera (Encope)—, sino que lo hacen en mano, a través de agentes del servicio®.

En este sentido, entendemos que el objetivo reformista ligado al espiritu resocializador
que se le atribuye al trabajo posibilita una forma discrecional y violenta de gobierno car-
celario. Podemos rastrear esto haciendo un sumario de una serie de revueltas y motines
acaecidos en la UP1 entre 2012 y 2016, cuya justificacion siempre estuvo ligada al peculio,
al uso de internos delegados del servicio y comercios ilegales que se denuncian como
organizados por los propios agentes penitenciarios.

En enero de 2012 se desat6 un motin que dejo cuatro heridos, cuyo inicio estuvo ligado
al pago del peculio; en tanto que, en septiembre y octubre de 2012, se sucedieron dos in-
tentos de levantamiento desactivados por los agentes penitenciarios. Coincidentemente,
el ministro de Gobierno, Gustavo Valdés, sefial6 en ese momento que el conflicto de oc-
tubre comenzd en uno de los pabellones en reclamos por pagos atrasados (Corrienteson-
line, 2012, 12 de enero; TNCorrientes, 2012, 12 de octubre). En diciembre del afio anterior
(2011) se habia desatado un hecho similar retratado en esta breve crénica periodistica:

enlanoche del miércoles 14 de diciembre tuvo lugar otro hecho violento que se habria motivado
debido a que varios de los internos cobran un incentivo que es dado desde el Estado provincial
($150) y ello generd el reclamo por parte de otros reclusos por el «pago de compromisos», situa-
cion similar al ocurrido anteayer. Esta accion, segtn el subsecretario Bravo, «es comun en las
unidades penales» [...] Asimismo reconoci6 que el tema de la circulacién de dinero dentro del
penal genera cierto descontento si este pago se retrasa y consider6 la situaciéon como «algo a
resolver lo mds pronto posible». (Diario Epoca, 2012, 11 de enero)

En 2013, gracias a un accidente vial, una agente penitenciaria fue detenida con drogasy ar-
mas destinadas a su ingreso en la Unidad Penal N° 1. Estos elementos encontrados refuerzan
las denuncias de organismos de Derechos Humanos con respecto al comercio ilegal regen-
teado por los miembros del Servicio Penitenciario (Diario Epoca, 2013, 15y 19 de diciembre).
En noviembre de 2014 se llevo adelante un enfrentamiento entre pabellones que el jefe del
Servicio Penitenciario enmarco dentro de «los problemas que generalmente se dan el dia
que ellos [los internos] cobran el peculio que no todos reciben solo los que hacen estudios,
trabajan, hacen tareas en los talleres, y hacen las actividades que se le da en el Penal» (Co-
rrientes en el Aire, 2014, 14 de noviembre). El 10 de marzo de 2015 muri6 apufialado Gustavo
Bravo en manos de otro interno, nuevamente en el pabellén 10 y cercano a la fecha de cobro
(Norte, 2015, 11 de marzo; Epoca, 2015, 11 de marzo). En tanto, el 13 de enero de 2016, un
interno de apellido Meza apuiiald al director del Penal, Sergio Gonzalez, e hiri a dos agen-
tes con agua hirviendo (El Litoral, 2016, 13 de enero); exactamente un mes después, el 13 de
febrero, «aparecio suicidado» Nelson Solis. Habia cumplido mas de la mitad de su condena

19. Establecido en $350 en 2014, segun el exministro de Gobierno y Seguridad, Pedro Braillard Poccard. No
accedimos a un dato oficial de cuanto es el monto actual.
20. Dato suministrado por la Red de Derechos Humanos de Corrientes.
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(Corrientes Hoy, 2016, 13 de febrero). Todos estos casos coinciden en que ocurrieron antes de
la primera quincena del mes, es decir, alrededor de la fecha en que el peculio es distribuido
por el Servicio Penitenciario. Por lo cual no deben ser mirados en términos de excepcionali-
dad, sino entrelazados en las coordenadas que propusimos.

En tanto regularidad, y sostenidos sobre un modo de subjetivacién reformista —el
interno es reformable por via del trabajo—, los mecanismos discrecionales de acceso y
el comercio interno que lo regla ubican al peculio dentro de los soportes de gobierno
carcelario, engendrando una red de compra y venta, violencia y, muchas veces, muerte.
Como sostuvimos, esto no significa que el acceso a una remuneracion inevitablemente
engendre la practica violenta, sino que el despliegue de subjetivaciones ideales refor-
mistas —cruzado por la discrecionalidad que tiene todo el Servicio Penitenciario, tanto
federal como los provinciales— habilitan la produccion de esa practica intramuros.

CONCLUSIONES

Presentamos la problematizacion del gobierno carcelario en una serie de documentos
oficiales y no oficiales —sostenidos en el proyecto reformador—, cuyo objetivo es diag-
nosticar lo que sucede en los penales argentinos. Seguidamente, dimos cuenta de dos
ejemplos de gobierno carcelario (la distribucion de los pabellones y el manejo del dinero
de los internos) en la Unidad Penal N° 1 de la ciudad de Corrientes, con el objetivo de
mostrar como el pensamiento y la ejecucion reformista constituyen un perimetro y posi-
bilitan los modos violentos de gobierno.

Para ello, nuestro texto se inici6 con el repaso de un grupo de analisis que comparte la
preocupacion por establecer continuidades entre el adentro y el afuera carcelario, entre-
lazando al gobierno de las prisiones con las redes de poder en esferas mas altas. Luego
sintetizamos las dos —a nuestro entender— hipotesis mas importantes sobre el sistema
penal y el gobierno carcelario argentinos: las de Maximo Sozzo sobre la economia mixta
entre el proyecto «normalizador/disciplinario/correccional» y la prision-depdsito; y las
de Carlos Motto sobre el gobierno de la violencia penitenciaria, cuyo eje es el estableci-
miento de subjetividades precarias, es decir, la sujecion politica de sectores marginales a
partir de la degradacion sobre la subjetividad de la poblacion carcelaria.

Paralelamente, aseguramos que estas hipoOtesis pueden complementarse, y lo hicimos
desde el analisis, por un lado, de una serie de documentos que sostienen tres logicas sobre el
interno: el despliegue de un sujeto-antes (de ser interno), un sujeto-diagnosticable (en tanto
interno) y un sujeto-reformable; y que comparten el mismo grado de problematizacion re-
formista del gobierno carcelario. Por otro, analizamos dos ejemplos de la Unidad Penal 1 de
Corrientes (la distribucion de los pabellones y los disturbios ligados a la remuneracién de los
internos) que coinciden en que el pensamiento reformista engendra marcas que pueden ser
reubicadas en el marco de un gobierno de la violencia y una prisién depdsito. Reflotamos de
esta manera la complejidad que significa estudiar un fenémeno como el carcelario, por la
opacidad de sus caracteristicas y por las simplificaciones y banalidades que lo rodean.
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Quien elige tatuarse elige transformar su cuerpo en relato,

en significado, en metdfora. Decide «poseer y ser su cuerpox.

Los tatuajes en este libro revelan algo de su poder simbdlico, individual y
social, algo de su ser plural, en situaciones de encierro o de extremo...

... les autores



Hacer(se) tatuaje(s)

Recorrido de una practica cultural
se compuso y diagramo6 en Eudene
Corrientes, Argentina,

en el mes de julio de 2021.

-
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@ CIENCIA Y TECNICA

Los tatuajes son formas culturalmente ricas de autoex-
presion y cumplimiento, y mantienen el poder para sus
propietarios, tanto interna como externamente. El
proposito de este estudio es examinar las formas y las
razones de los tatuajes en general, y de los carcelarios en
particular, ya que son signos que actiian como importan-
tes documentos de identidad.

Son marcadores a causa de sus proyecciones y significa-
dos sociales o, para decirlo en los términos de la sociolo-
gia clasica, los tatuajes quieren escapar a la reificacion. El
poder de los tatuajes radica justamente en esa capacidad
que tienen de descifrar la instancia de objetivacion del
sujeto y proponer una distancia aguda, cruel, sensible,
apasionada, triste, sexual, estética, enigmatica, sobreco-
dificada, comica, irénica, que establece en su naturaleza
de oposicion al statu quo. Su poder esta en esa capacidad
de las personas para usarlos como herramientas para
disputar estructuras de poder existentes y cuerpos
aceptando ideologias.
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