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Prefacio inesperado

Los textos que conforman esta compilación provienen de los cuatro años de trabajo del 
proyecto de investigación PI-UNNE Antroposemiótica de las prácticas culturales. Análi-
sis del tatuaje carcelario en las ciudades de Corrientes y Paraná, que estuvo dirigido por 
Claudia Rosa y en el que colaboré junto a las/el correntinas/o Mabel Caballero, Karina 
Parras y Carlos Quiñonez, y a los/la entrerrianos/a Romeo Farias, Emiliano Ríos y Daniela 
Godoy. En sus páginas se plasman los debates e intereses emergentes de la experiencia 
vivida entre 2013 y 2017, cuando muchos/as de nosotros/as dábamos nuestros primeros 
pasos en la investigación, acicateados por la personalidad apabullante de nuestra direc-
tora, a quien va dirigido este prefacio.

No puedo pensar en condiciones más extrañas que las actuales para escribir estas líneas. 
El conjunto de capítulos que tienen en sus manos es el resultado del trabajo conjunto de dos 
equipos de investigación que intentaron ser uno bajo la dirección de Claudia. Dos equipos, 
separados por los kilómetros que hay entre Paraná y Corrientes, y que eran recorridos por 
ella una y otra vez, cuya interacción no tuvo la constancia deseada, pero que se caracterizó 
por su enormísima fuerza gravitacional.

La extrañeza que menciono tiene varias aristas. La fundamental es la pérdida física 
de Claudia y de Karina, morenas poderosas que con su trabajo intelectual y pedagógico 
hicieron parte de la historia de la carrera de Comunicación Social de la Universidad 
Nacional del Nordeste y alrededor de las cuales se tejieron numerosos afectos humanos. 
Claudia fue docente de las cátedras Semiología de la Comunicación Social I y II y, por 
algunos años, también se hizo cargo de Investigación en Comunicación Social; mientras 
que Karina fue auxiliar y luego adjunta de Teorías de la Comunicación Social I y más tarde 
se sumó al equipo de Investigación… Sus voces quedan en este libro, aunque su impronta 
difícilmente pueda verse en toda su magnitud.

Una segunda rareza responde a las características del libro, pues en varios tramos se trata 
de una obra inconclusa. La introducción y los capítulos de Karina y de Claudia son una 
invitación antes que una conclusión, ya que se trata de textos inacabados. Esto que para 
cualquier autor sería un defecto fue tomado por Eudene como potencialidad. Y coincido. 
Este libro es una muestra –material, circulable– de que cuando perdemos a seres con estas 
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capacidades, se nos van además los proyectos, las ideas quedan suspendidas, imposibles de 
terminar, pero también imposibles de ignorar. A esto podría agregar que, con estas carac-
terísticas, el libro consolida la fuerza semiótica de la que tanto sabía Claudia; no encuentro 
un mayor desafío para cerrar la instancia de lectura de Umberto Eco que completar aquello 
que el propio autor no pudo. 

Finalmente, una tercera rareza es, sabrán disculparme, a título personal. Al momento 
de encarar el armado y la planificación de este libro en 2017 no imaginé que me tocaría 
hacer el prefacio. Por cierta condición, muy humana, debo decir que la muerte no era un 
problema a la vista. ¿Cómo ubicar al lector en esta obra cuando quien la concibió y la 
dirigió ya no está? ¿Cómo hacerlo cuando quien no está era una maestra en el uso de las 
palabras? Para responder a esto decidí narrar, hacer una breve cronología de la búsqueda 
de aquel proyecto de investigación y de algunos avatares de su génesis. Quizá desde ahí 
pueda dar una dimensión más adecuada del contenido total y de sus faltantes.

El armado inició a fines de 2012, cuando en medio de las mesas de exámenes se empezó 
a gestar el proyecto. El objetivo de muchos/as era iniciar caminos para lograr consolidar la 
Licenciatura en Comunicación Social que tenía pocos años en su nueva institucionalidad, 
ya que a partir de 2009 dejó de ser un instituto dependiente del Rectorado de la Unne y 
pasó a formar parte de la Facultad de Humanidades. Claudia intentaba formar su equipo, 
crear algunas bases y empezar a instalar líneas de investigación. Siempre parecía que sus 
planes eran fortalecer y seguir viaje, quizá por su función de profesora visitante, en la cual 
parecía sentirse muy cómoda. 

Ya en 2013 habíamos intercambiado algunas ideas, pero no cerraban. Se cruzaban al-
gunas fronteras de intereses, pero que no eran suficientes para pensar un proyecto colec-
tivo de cuatro años. Recuerdo en particular una tarde, en una de las calurosas aulas de 
la vieja sede de San Juan 434, cuando Claudia propuso el tema: los tatuajes carcelarios; 
propuso intentar entender al cuerpo como un productor de sentidos bajo un régimen de 
marginalidad y de condicionamiento múltiple (pobreza, delincuencia, encierro, violen-
cia intracarcelaria, estatalidad, punitivismo). 

El tatuaje realizado por presos para presos acumulaba una serie de aspectos que cruza-
ban los endebles intereses de ese equipo en ciernes: los contactos posibles entre los estu-
dios culturales, la antropología y la semiótica del cuerpo y las imágenes, atravesando cate-
gorías como subalternidad, cultura popular, control social, violencia institucional, imagen, 
voces, mediatizaciones. Como siempre, todo era sencillo cuando ella hablaba, y a todos nos 
gustó y entusiasmó.

Entre mayo y fines de julio de 2013 encaramos el proceso de escritura del proyecto, que 
fue presentado a la Secretaría General de Ciencia y Técnica de la Unne. Pero lejos de ser 
un período placentero de intercambio intelectual, fueron dos meses duros e incómodos 
por momentos (mientras escribo esto, releo algunos correos electrónicos de ese año, que 
refuerzan lo que digo). Nadie, excepto Claudia, tenía algo de trayectoria académica y con su 
estilo mordaz se encargó de que sintamos ese rigor. Y esto lejos está de ser un reclamo o de 
naturalizar prácticas académicas: fue un aprendizaje a los tumbos del esfuerzo necesario 
que implica investigar, sobre todo en Ciencias Sociales y en esta región del país. Es, además, 
la devolución más honesta que puedo hacerle a alguien que nunca fue condescendiente, 
una de las cualidades que más apreciaba de ella.



Durante esos meses desfilaron autores como De Certau, Ludmer, Lotman, Butler, Verón, 
Hall, Geertz, Goffman, Foucault, Berger, Jay, entre otros/as, que se pavoneaban frente a no-
sotros/as, pero que no se tomaban ni un mate; no se amigaban. Mientras tanto, el proyecto 
se iba haciendo como podía, y sobre todo cuando Claudia activaba su escritura. Tuvimos 
que ponernos al corriente de una serie de discusiones que fueron conectándose y que se 
plasman en este libro: el delito como producción material de la cultura, los cuerpos como 
texto, la historia de las prisiones y los castigos, la biopolítica, la desterritorialización. Bus-
cábamos mostrar que el sistema carcelario deja marcas visuales en los cuerpos que no son 
siempre un síntoma de subordinación, sino que actúan muchas veces como la construcción 
de una resistencia o de una reafirmación de la propia identidad. En definitiva, nos tuvimos 
que arremangar para construir la antroposemiótica que buscaba Claudia, y desde la cual pre-
tendía coser –el término le pertenece– nuestros intereses dispares.

El día del cierre fue lapidario. Entre otras (muchas) cosas que dejó en claro, nos arremetió 
con esto: «envío en pocas horas la versión del proyecto, y si sale aprobado –cosa que dudo 
y mucho– me tomaré muy en serio las tareas de cada uno y si no las cumplen, tendrán que 
renunciar. No hay excusas. Como ya expliqué, la investigación tiene sus tiempos. Y yo no 
llevo en andas a nadie, porque hoy siento que ustedes me robaron el tiempo…» Dos semanas 
después, ya nos estábamos riendo en alguna otra mesa de examen.

El proyecto fue aprobado y, salvo algún caso, nadie renunció. Pudimos tejer un espa-
cio de trabajo que se formó –como todos los equipos– con chispazos, debates, viajes, 
entradas a las cárceles de Corrientes y de Paraná, distancias, lecturas; pero, sobre todo, 
con mucho cariño y aprendizaje constante. A las categorías iniciales, y con la entrada de 
Mabel, se sumaron nuevas discusiones sobre el encierro bajo regímenes diferentes de 
la cultura contemporánea, «cuando uno no solo se tatúa para ser leído por un grupo de 
pertenencia, sino que lo hace por y a través de la escenificación cibercultura» (otro correo 
de Claudia). A la par, yo le empecé a hablar de gubernamentalidad y de cierta guerrilla 
que quería hacerles a los estudios culturales, y ella, a devolverme muecas irónicas. La 
dispersión de este libro responde a su proceso de gestación y armado, y su resultado final 
es sin duda un aporte original a los estudios sobre el tema, sobre todo a nivel regional. 

Estoy convencido de que ninguno de los que usamos el título de autor en esta compila-
ción seríamos lo mismo sin haberla conocido, esencialmente porque Claudia transformaba 
lo que tocaba. Y esto no intenta ser un topos o un lugar común, ya que esa transformación 
no era unilateral o tan pedestre como la de un Midas. Siempre la consideré –y lo seguiré 
haciendo– una condición de producción, un conjunto interminable de textualidades que no 
forzaban a otros/as a producir lo que ella quisiera (de ahí esa frustración y enojo de 2013), 
sino que incentivaba, ponía límites, gritaba desde los costados como en una tribuna enar-
decida. Creo que el recuerdo constante de todos/as los/as que la consideramos una maestra 
está ligado a lo que hemos tomado de ella. En diversos momentos encontramos la Claudia 
que necesitábamos, y eso responde a su capacidad y generosidad de ser múltiple para no-
sotros/as. Tuve la suerte de poder agradecerle esa influencia, meses antes de que se fuera, 
en una charla accidental y breve en la que nos abrazamos después de un tiempo sin vernos.



En definitiva, quien encare la lectura de este libro va a encontrar también un recorte 
sincrónico de esa multiplicidad de Claudias Rosa; de lo que ha irradiado, y de su forma de 
ser, tan inasible e inaprensible como el mismo sentido de los signos, de los que era una 
apasionada.  

Daniel Chao
Desde la cuarentena en Resistencia, Chaco

9 de julio de 2020
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Esta obra, desde una de las lecturas posibles, se propone armar un cuerpo de políticas de 
la imagen del tatuaje carcelario, tal vez porque el inconsciente está hecho de imágenes. 
Un cuerpo dibujado con tinta y sangre, cosido por la estructura libro, para presentar dis-
cursos y prácticas que se establecen como punto de partida desde el archivo que recogen 
los estudiosos de las prácticas culturales de los sectores subalternos.

Nos proponemos desplegar un abanico de encuentros posibles con tatuajes carcelarios 
que nos conmueven. Los textos del presente volumen reenfocan los planos de significa-
ción que nos interpelan y las imágenes que nos hechizan, resintonizan las voces que nos 
hacen preguntarnos qué dicen estas pieles, hacen reactuar a actrices y actores en nuevos 
escenarios: son ejemplos de una mirada cultural reformateada y capaz de palpar la piel a 
la que el pensamiento occidental se ha acostumbrado a dar la espalda.

Los tatuajes son formas culturalmente ricas de autoexpresión y cumplimiento, y mantie-
nen el poder para sus propietarios, tanto interna como externamente. El propósito de este 
estudio es examinar las formas y las razones de los tatuajes en general, y de los carcelarios 
en particular, ya que son signos que actúan como importantes documentos de identidad.

Son marcadores de identidad a causa de sus proyecciones y significados sociales en la 
mayor formación social o, para decirlo en términos de la sociología clásica, los tatuajes 
quieren escapar a la reificación. El poder de los tatuajes radica justamente en esa capa-
cidad que tienen de descifrar la instancia de objetivación del sujeto y de proponer una 
distancia aguda, cruel, sensible, apasionada, triste, sexual, estética, enigmática, sobreco-
dificada, cómica, irónica, que establece en su naturaleza de oposición al statu quo, en esa 
capacidad de las personas para usarlos como herramientas para disputar estructuras de 
poder existentes y cuerpos aceptando ideologías.

Los tatuajes existen dentro de una historia geográficamente múltiple y extendida, 
son una rica práctica cultural extendida en muchos lugares del mundo. Desafortuna-
damente, esta compleja historia a menudo ha sido simplificada con demasiada rapidez 
por los estudios culturales. Interpretar y tatuar(se) son actividades que teórica y real-
mente incorporan en su seno muchas complejidades. Esto es obvio para alguien que 
ve que el tatuaje es una traducción compleja y rigurosamente ordenada de diferentes 

Introducción a lo que queremos                                                  
trazar/coser en este libro

Claudia Rosa
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. 12Hacer(se) tatuaje(s)

significaciones, mediatizaciones, que en el cuerpo van adquiriendo un guion no desci-
frable; fuerzas que convergen en el deseo de tatuarse, de escribirse el cuerpo por sobre 
encima de otras maneras de comunicación. Escribir en el cuerpo es un acting doloroso 
que participa con sangre de la aparición de un nuevo sujeto; es un parto de algo di-
ferente de lo anterior. Así pues, la propuesta teórica para analizar este tipo de textos 
tiene que abordar temas complejos como por qué se hace esa actividad y no cualquier 
otra, por qué en ese momento, por qué bajo esa circunstancia. Aquí devienen implícitas 
otras esferas y constelaciones, las motivaciones inconscientes y las voluntarias.

Pero la investigación de este libro nace tratando de responder a las preguntas de siempre, 
las clásicas: ¿por qué leer tatuajes y no hacernos tatuajes?, interpretar tatuajes carcelarios 
¿para hacer qué?, ¿leerlos como desarrollo de algo que puede volver al otro o como apropia-
ción?, ¿qué política se puede hacer con la praxis del tatuaje? 

Y vamos dejando atrás la idea de originalidad, ¿por qué no planteamos en este libro 
la tensión de la originalidad de un tatuaje con un diseño propio? Es que los tatuajes en 
sí mismos no devienen un arte tal que pueda sostener una idea de originalidad, en una 
experiencia que desplaza todas las demás y señale el carácter de original (Said, [1978] 
2003)1. No estudiamos la originalidad de los tatuajes ¿acaso porque trabajamos con ta-
tuajes subalternos y el subalterno no puede tener cuerpo propio? ¿Por qué operamos 
ante los tatuajes como la antítesis, como ante ese objeto no alienado, esa acción de resis-
tencia que se resiste a la reificación?

George Lukács2 y Roland Barthes3 llaman reificación a la mistificación de las cosas, a la 
idea de que las cosas aparecen siempre presentes, naturales, dadas, y borran sus rasgos 
de origen para borrar el proceso de construcción. Ante eso, ¿qué tiene la antropología 
para decir de los tatuajes? 

El tatuarse es un impulso aparentemente original, irreprimible, irreductible. Podría-
mos decir que escribirse el cuerpo con tinta y sangre es una forma convincente de que 
la escritura contemporánea se ve como una anticipación de un acontecimiento práctico 
llevado a cabo por sujetos claramente no dominantes ni en capacidad de liderar hegemo-
nías. Hay en el deseo de tatuarse un pulso impracticable e incluso utópico, un deseo de 
mostrar, de contar, de gritar una historia. El desafío es no confundir el conocimiento de 
las interpretaciones de los tatuajes con el acto mismo de tatuar(se). Los amantes de los 
tatuajes son buscadores de escrituras, escrituras definitivas, en ediciones únicas perpe-
tuas, por lo que la originalidad los acecha. 

El opuesto dialéctico de esta repetitiva mediatización material que es el tatuaje es un 
conjunto de significantes frágiles, móviles, inestables, intercambiables, que circulan sin 
control aparente en la web y como una sintomatología que los propios tatuados muestran 
en su inscripción neurótica. Los presos deseosos de ese tatuaje propio, único e irrepetible 
que los identifica, van y salen a la web no solo a mostrarse, sino que la web es el lugar a tra-
vés y por el cual ellos acceden al tatuaje. Estudiar el problema de la emergencia de nuevas 

1. Said, Edward ([1978]2003). Orientalismo. Barcelona: Debolsillo.
2. Lukács, György (1975). Historia y consciencia de clase. Barcelona: Grijalbo.
3. Barthes, Roland (2015). El placer del texto y lección inaugural. Buenos Aires: Siglo XXI.
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textualidades-imaginarias implica también pensar qué vocabulario podemos emplear para 
abordar la agencia del sujeto en un estadio del mirar-mirarse la piel en el tatuaje. 

Este libro es sustancialmente territorial. Concurren a él diferentes cartografías deli-
mitadas por cada uno de los capítulos como costuras o como fronteras en términos de 
Lotman4. Los autores que apoyan las afirmaciones y las dudas de estas palabras se citan 
una y otra vez en una cita que deviene diálogo, pero también que implica resonancias de 
otros saberes, de otros registros.

El panorama del tatuaje carcelario ya ha dejado de ser lo raro, ya se ha perdido parte de 
su extrañeza, se ha puesto un límite al rechazo y ha sobrevivido al silencio de los cuerpos. 
Hoy, ese sujeto tatuado consigue habitar su espacio, se lo inventa y, de manera rauda, el 
sistema lo transforma en materia jurídica, en carne de interpretaciones, en moda. Sin em-
bargo, no hay libros. 

Estas son preguntas difíciles de responder, pero nos resultan indispensables para desa-
rrollar un discurso semiótico que sea intelectualmente riguroso y socialmente responsable 
en el más amplio sentido del término. Así, entendiendo las relaciones entre las imágenes y 
las instituciones, podremos pensar la amenaza de caos que subyace tras un cuerpo tatua-
do. La interacción entre orden y desorden enmarca el sentido esencialmente disperso del 
tatuaje como texto. Trataremos de no caer en antologizaciones de bibliografía previa. El ta-
tuaje en tanto texto es dinámico, así que debe huir de los tentáculos de las interpretaciones 
de sus imágenes simbólicas, tan fácilmente allanadas al saber común. Poner los tatuajes 
en rango ponencial implica considerar los detalles, pensar que ninguno es trivial para el 
estudio que se hace de él como un texto estético y cultural vital de los sectores subalternos.

4. Lotman, Iuri (2003). «La semiótica de la cultura y el concepto de texto». Revista electrónica Semestral 
de Estudios Semióticos de la Cultura, 2.
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En el prólogo de El hombre ilustrado, de Ray Bradbury, ya «recorriendo la última etapa de 
una excursión», el narrador se encuentra con un paria, un hombre que está alejado de la 
sociedad, que no se hospeda en ningún sitio (Derrida, 2001: 49-56) y que ni siquiera puede 
trabajar en una feria de deformidades: el hombre tatuado. «No dejo de pensar que algún día 
miraré y ya no estarán»; «Todo el mundo quiere ver las imágenes y, sin embargo, nadie quie-
re verlas»; «En la mano se veía una rosa recién cortada, con unas gotas de agua cristalina 
entre los suaves pétalos rojizos» ¿Cómo podría describir las ilustraciones? Se pregunta el 
narrador. Continúa con el relato de cómo el hombre ilustrado había conocido a una mujer 
del futuro en el 1900, al lado del camino y bajo un cartel que anunciaba «Ilustraciones en la 
piel», «¡Ilustraciones, y no tatuajes!» Esta escena del comienzo del clásico de Bradbury es 
toda una metáfora sobre la teoría de la lectura. No solo una excusa que habilita maravillosos 
relatos de ciencia ficción, sino que es en sí misma una teoría de la lectura, ya que cada tatuaje 
cobra vida y narra su historia según quién la lee. Incluso, el cuerpo tatuado del personaje 
tiene en un hombro una zona libre que, al ser mirada por el lector, se vuelve una mancha, 
como página en blanco, en donde cada uno lee su propia historia, es decir, escribe su propio 
libro/tatuaje. Este relato, que fue elegido para presentar un trabajo etnofotográfico realizado 
por un equipo de comunicadores y sociólogos de la Universidad Nacional del Nordeste, 
condensa y anuncia muchos de los sentidos que se van a desarrollar aquí.

Los análisis de tatuajes se basan en la presunción de que no son sustitutos de ideas, 
sino que son cosas diseñadas para representar una función original, por tanto, el tatuaje 
tiene lugar como una invención que es totalmente nueva en todos los sentidos. El tatuaje 
se produce como traslado de prácticas de sociedades precapitalistas a grupos de mari-
neros y presos del siglo XIX, y a sujetos que permanecen y se fijan con esos tatuajes en 
un lugar marginal del sistema. Es un momento enormemente condicionado en que la 
navegación y las ciudades se representan a sí mismas como marginales. Hay una trans-
formación de la representación de la marginalidad en el siglo XIX que provee a la prensa 
y a la literatura de nuevos géneros, las historias de bandidos (Hobsbawm), y el tatuaje no 
es menor en estos procesos de representación.

Antroposemiótica del tatuaje

Claudia Rosa

^
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Pocos comportamientos comunicacionales (Bateson, 1998) son tan expresivos y contienen 
tanta densidad semántica de las significaciones sociales como los tatuajes. En nuestras socie-
dades la inscripción en el cuerpo, aunque se haya ido modificando para adaptarse a nuevos 
tiempos y a nuevas tecnologías, sigue cumpliendo su rol fundamental de ser expresión no 
solo del cuerpo que los porta, sino también de las circunstancias en que históricamente es-
tán inscriptos esos cuerpos (Álvarez Licona y Gonzales Sevilla, 2002). 

El tatuaje en sí mismo comparte con otros rituales de nuestro tiempo un capítulo de 
la antropología social, en la tensión que provoca analizarlo ya como la búsqueda de una 
estética, una marca de «belleza» que permea toda la estructura de la cultura contempo-
ránea, ya como una práctica ritual propia de una minoría que recurre a estos procesos de 
identificación (Evans-Pritchard, 1965). Es un texto que, como recurso crítico, como lugar 
de resistencia o como una estrategia de marketing de un sistema capitalista, deviene una 
piel secreta (Knapp, 1985). Es un modo de autorretrato que tiene como plus de significa-
ción fuerte la idea de lo no vulnerable en un mundo de lo rápido y de lo vacuo (Jay, 2003); 
es una promesa del no borramiento, una necesidad de la fijación de sentido que, al igual 
que las heridas, requerirán de un proceso quirúrgico para ser borradas. 

Ante las múltiples perspectivas del abordaje del tatuaje, nos abocaremos a pensar el 
tatuaje carcelario, entendiendo a este como un texto comunicacional que adquiere en la 
situación de encierro una especificidad sígnica que, creemos, merece ser descripta. Este 
objeto de estudio nace del concepto de que los cuerpos tatuados acarrean en sí mismos 
un texto comunicacional y, por otro lado, del entendimiento de que la situación de encie-
rro carcelario es atravesada por diferentes códigos y que las imágenes que emergen como 
texto tienen una relación directa con el contexto de una territorialización propia. De allí 
que este objeto exige el entrecruzamiento de diferentes perspectivas teóricas (Jakobson, 
1988; Geerzt, 1980).

Uno de los propósitos de este trabajo proviene de nuestra perspectiva como comunica-
dores sociales siempre atentos a la cada vez más creciente y omnipresente mediatización 
de la vida social, en nuestro caso particular, de la escritura del cuerpo (medio) a través del 
tatuaje (texto/discurso). Amparándonos en la sociología de la comunicación, que entien-
de que los sistemas sociales siempre se adaptan a la complejidad del entorno (Luhmann, 
2000), como comunicadores sabemos que son tres los sistemas sociales en los que actúa 
el proceso comunicacional: las interacciones, las organizaciones y las sociedades (De la 
Garza Toledo, 2012).

La emergencia del tatuaje durante el siglo XX lo ha situado como objeto de estudio desde 
diversas miradas, pero en los últimos 20 años la indagación ha dado lugar a numerosas y 
vigorosas polémicas con resonancias en las líneas de la antropología urbana, la sociología 
de la pobreza, los estudios poscoloniales, el psicoanálisis y, en nuestro caso, la piel escrita 
como medio de comunicación. Desde la perspectiva de la semiosis social (Verón, 2013), es 
decir, de un proceso mediatizado en donde una materialidad significante genera un proce-
so de significación que es reconocido por un grupo social que le otorga un valor específico, 
el tatuaje carcelario se trata de un acontecimiento necesario de situar. 

Uno de los puntos de complejidad radica en las condiciones de producción del tatua-
je que nos convoca:  el carcelario. Otro es el proceso de mediatización que se produce, 
en dónde se produce, qué relación tiene con la cibercultura, quiénes tatúan y quiénes 
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leen esos tatuajes; y un tercer problema, el aparato descriptor, la máquina de sentido 
que cada tipo de tatuaje pone en marcha en diferentes marcos de producción y de cir-
culación. Desde nuestra perspectiva de la semiótica comunicacional, podríamos estar 
tentados a sostener que el pasaje del tatuaje tribal al tatuaje carcelario constituyó una 
alteración cualitativa del dispositivo técnico y, por lo tanto, afectó tanto la producción (la 
acción misma de tatuar) como el reconocimiento (la lectura del tatuaje).

Mientras que el tatuaje se mantuvo en el seno mismo de las culturas aborígenes, cir-
cunscriptas a una lectura antropológica como prácticas rituales y religiosas, la lectura 
fue siempre la de occidente por sobre la del aborigen. Desde que estas prácticas fueron 
trasladadas durante el siglo XIX a las cárceles, el tatuaje recibe otros usos.

La hipótesis principal de este libro plantea que el sistema carcelario deja marcas visua-
les en los cuerpos de los presos, pero que estas marcas no son siempre síntoma de una 
subordinación, sino que actúan muchas veces como la construcción de una resistencia, 
como reafirmación de la propia identidad. La imagen del cuerpo que producen los presos 
construye una autoimagen de un propio régimen de visualidad. En general, los estudios 
de tatuaje o de piercing consideran a la piel como el lugar de lo estético; nosotros parti-
mos de la hipótesis de pensar el cuerpo de los presos como textos construidos a partir de 
un modo propio de visualidad y de visibilidad. Es decir, pensamos que el tatuaje es una 
forma de reescribir su propia identidad frente al sistema carcelario, frente a otros presos, 
pero también para su familia y para sí mismos.

Finalmente, en las últimas décadas la profusión del tatuaje estético se desarrolló pa-
ralelamente a la del tatuaje carcelario. Es como si, en los momentos de globalización y 
de aceleración de la mediatización, su complejidad impide una interpretación unidis-
ciplinaria y esta mediatización se complejiza de tal modo que comienzan a alterarse los 
mundos sociales y sus relaciones. Se podría hablar en términos marxistas de una acumu-
lación de cambios cuantitativos de semiosis de inscripciones corporales.

La higiene, las costumbres, la moda, la gimnasia, el deporte, la medicina, la estética, 
los perfumes, las comidas, los narcóticos, la sexualidad, el piercing, los tatuajes son parte 
de una serie incompleta en la que hay una acumulación de inscripciones de distintas 
instituciones sociales, económicas y culturales sobre el cuerpo, que se han dado en las 
últimas décadas de manera acelerada. Sin embargo, los criterios cuantitativos son insufi-
cientes para comprender las transformaciones generadas por los diferentes dispositivos 
de codificación del cuerpo.

El proceso que nos interesa, el del tatuaje carcelario, debe ser comprendido como ex-
plicando una serie de cambios relativamente simultáneos y relacionados entre sí, con 
tradiciones divergentes difíciles de reconciliar y con teorías que tensan desde la noción 
de prisión tradicional en donde un sujeto es solamente inscripto por el Estado a las más 
esperanzadoras teorías de la libertad y de la resistencia del prisionero respecto de su 
estado de sujeción.
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Las semióticas de las visualidades 

Las huellas que deja el dispositivo penitenciario en los cuerpos de los reclusos nos acercan 
a los procesos de visualidad (Ledesma, 2007) que buscan considerar los textos visuales 
como producciones significativas en las que se entrecruzan diversos factores de índole 
perceptual, social y cultural (Berger, 1980; Verón, 2013). Esta mirada implica constituir la 
imagen como texto (Lotman, 2003), pero también plantear un diálogo visual (Leach, 1976) 
y una antropología de la imagen especifica entre situaciones de encierro y marcas en el 
cuerpo (Wacquant, 2000). 

Es entonces que el campo semiótico se amplía y pasa de entender el tatuaje como texto 
semiótico de la cultura a intentar echar luz a una praxis de la imagen, asociada al sujeto 
que las produce y –antropológicamente hablando– estas imágenes devienen una prácti-
ca social que excede el carácter del cuerpo como mediador o anfitrión de las imágenes.

Es así que estas dos perspectivas –la comunicacional y la semiótica– requieren de los 
estudios sociales para dar lugar a un análisis de la simbolización sociohistórica, tal como 
lo entendía Michel de Certeau, en tanto que los problemas de la cultura y de la socie-
dad están relacionados con un arte del «hacer» y uno de los trabajos primordiales de las 
Ciencias Sociales es la descripción, la interpretación y la escritura de prácticas culturales.

Este libro se ubica en el estante de los estudios visuales, según el cual cada realidad re-
sultado de una práctica visual es una construcción social localizada culturalmente. Esta 
perspectiva teórica es de carácter interdisciplinario pero, en una de sus vertientes (Bal y 
Bryson, 1991, 1994), se vale de la semiótica como herramienta crítica para comprender a 
las imágenes como prácticas significantes que muestran los valores de quienes las produ-
cen, las manipulan y las consumen. 

Siguiendo este punto de vista, los tatuajes serán considerados como parte de una prác-
tica visual situada en un contexto histórico determinado y con una finalidad específica: 
marcar en la piel una identidad intransferible e indeleble. Se analizará la regulación visual 
(Ledesma, 2007) propuesta por el corpus, analizando los conjuntos de personas fotogra-
fiadas o registradas en video según criterios estilísticos, compositivos y temáticos (Bajtín, 
1988), comparando y poniendo en relación ambos conjuntos a partir de los institutos pe-
nales de Paraná y Corrientes. 

En este artículo –en toda la obra– nos preguntamos qué relación existe entre las prác-
ticas del tatuaje y la construcción de la imagen de sí en los presos. Esta pregunta general 
se despliega en interrogantes como: 

 ¿Cuál es el lugar de significación del tatuaje en la resistencia al proceso carcelario? 
¿Qué identidades se escriben en los cuerpos tatuados? 
¿Qué relación tiene el tatuaje con la configuración del sujeto en libertad o el sujeto 

prisionero?
¿Responde el tatuaje a un proceso de nomadismo/desterritorialización que sufre el su-

jeto cuando pasa de ser ciudadano a ser considerado delincuente prisionero?
Los estudios visuales consideran que los modos de ver son innumerables y responden 

a cuestiones de muy diversa índole en las que se incluyen tanto aspectos vinculados a 
la percepción, la representación o la sensibilidad como a intereses de clase, de género y 
de ubicación cultural y social. Es por eso que no hay nada que pueda llamarse «un modo 
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de ver» (Berger, 2005), sino que cada esfera social genera sus propios tipos de imágenes 
y sus propias conductas ante las imágenes (Ledesma, 2007). Desde esta concepción ge-
neral, el análisis de las prácticas visuales de vigilancia y control que nos ocupan implica 
considerarlas como «modos de ver» determinados por la práctica social que los origina.

Estos aspectos son altamente significativos para definir el carácter del régimen escópi-
co desde el que serán producidas, ya que a esta objetividad le corresponden los correlatos 
de la verdad y el saber. Desde este punto de vista –aún aquellas fotografías de situaciones 
familiares o amistosas– perderían, en el contexto del registro en funcionamiento, su ca-
rácter sensible para convertirse en piezas a observar, a analizar e investigar con métodos 
racionales.

En otras palabras, los modos de exhibición de los registros contribuyen a su carácter 
objetivante de alta carga performativa: estar en el archivo convierte al preso en cuerpo- 
visual bajo el régimen escópico de los investigadores. En esta línea, el proyecto se debate 
entre técnicas de volver a «enrejar» en paradigmas descriptivos lo ya encarcelado. Sobre 
este resguardo ético y epistémico es que construiremos un corpus atento a esta distorsión 
a la que somete lo «objetivo». En este sentido, tiende a la individualización y segmenta-
ción de los colectivos en personas individuadas. 

Todo modo de ver lleva implícito un no ver, por lo que los materiales visuales que for-
man parte del archivo echan luz sobre cuáles son las imágenes prohibidas en los espacios 
donde trabajaremos y su circuito de circulación.

Las semióticas del cuerpo y del poder

El libro nace de la tensión que producen dos explicaciones opuestas en el ámbito de la 
antropología social en general y de las semióticas del cuerpo en particular, y consisten 
en la dicotomía de cómo considerar las prácticas penales desde el punto de vista de los 
sujetos en condición de cárcel. 

Por un lado, Michel Foucault (1976) es quien desarrolla la hipótesis de que las prácticas 
penales son una tecnología de los sistemas punitivos y que la regulación de los cuerpos 
que instalan las cárceles permitiría entender el funcionamiento de un orden determina-
do. Pero, por otro lado, Michel de Certeau abre una brecha para entender los procesos 
de los sectores de las culturas subalternas (1996) y entiende que las mismas en estado 
de dominación adquieren prácticas semióticas de resistencias que confluyen en la cons-
trucción de un sujeto en posición de desvío del sistema. 

Ambas teorías, aparentemente enfrentadas entre sí, buscan responder a una pregun-
ta central: ¿qué hace un estado penal centrado en el castigo y en el encierro? (Calveiro, 
2010) de los sectores más marginados de la sociedad y, específicamente, qué hacen estos 
cuando están en situación de cárcel. En este libro nos proponemos entender qué ocurre 
con sus cuerpos, qué nos quieren decir con sus pieles marcadas estos sujetos que están 
cautivos de dispositivos estatales (Deleuze, 1999; Agamben, 2011) para poder compren-
der cómo se ven ellos y cómo ven a la sociedad desde allí. 

Desde los estudios de los procesos culturales en interrelación con los estudios semióti-
cos, no puede escaparse que los estudios sobre la prisión trabajan en una tensión que va 
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desde De Certeau a Foucault y desde Bajtín a Peirce. Para estos cuatro autores, de alguna 
manera, la significación social se da solo en un espacio social o habitado y es el resultado de 
un diálogo polémico, ya sea como conflicto permanente entre poder y resistencia al poder, 
ya sea entendido como un producto de las operaciones que orientan, sitúan, temporalizan 
y generan los propios géneros discursivos en una esfera de la praxis social determinada. Si 
Foucault va a poner el acento en la expresión de la disciplina y en el ejercicio de una mi-
crofísica del poder para analizar cómo el espacio regula la construcción de la subjetividad, 
va a ser De Certeau quien nos habilite a pensar qué son las prácticas cotidianas de aquellos 
que habitan ese espacio las que logran alterar y subvertir un significado de poder. Para Fou-
cault, es un proceso de institucionalización y la cárcel, un lugar organizado y administrado 
racionalmente con una visión panóptica que regula los cuerpos. Desde De Certeau se co-
mienza a pensar que hay prácticas que constituyen verdaderas astucias furtivas, que los 
«pobres presidiarios» tienen la capacidad de realizar operaciones de originalidad que en lo 
minúsculo actúan como barreras de contención a lo dominante. La utopía de De Certeau 
va a consistir en que el cuerpo por sus exaltaciones de un impulso visual, gnóstico, por 
una voluntad de ver, deja de estar atado a las reglas carcelarias y se puede sustraer al rol de 
los encerrados del que hablaba Goffman (2004) anteriormente. Son estas prácticas minús-
culas sobre el cuerpo que harían de los presidiarios sujetos que manejan espacios que no 
ven y que tienen de algún modo un conocimiento ciego de su cuerpo, ya que desconocen 
la lógica o la causalidad de las redes de los tatuajes carcelarios. Sin embargo, es cuando el 
preso escapa al ojo totalizador del orden disciplinario cuando emerge una extrañeza de lo 
cotidiano que no se manifiesta en la superficie, pero que sí se marca como un borde que 
se recorta sobre lo visible. Para De Certeau, todo espacio remite a operaciones, es decir, a 
maneras de hacer, y como Merleau Ponty en Fenomenología de la percepción plantea que la 
espacialidad es una experiencia antropológica del espacio. La cárcel es una esfera opaca y 
ciega a la vez, en donde todas las acciones y el cuerpo se ponen en marcha: la estrategia. El 
filósofo francés entiende la estrategia como un cálculo de un grupo de fuerzas relacionadas 
entre sí que son portadoras o, más bien, dueñas de un campo o lugar físico en particular; 
este grupo de fuerzas puede ser llamado empresa, una ciudad, una institución, un colegio, 
entre otras. Este poder o conjunto de fuerzas es susceptible a aislarse del ambiente pues, 
como es normal, buscaría encontrar su lugar de mayor influencia o poder. Por el contrario, 
el autor llama táctica a un poder que se podría entender como lo contrario a lo que este lla-
ma estrategia. La táctica carece de poder y no tiene mandato alguno en ningún lugar físico 
específico, más bien logra el poder por medio de la fuerza de otros y no posee una frontera 
o un poder delimitado sino que, por el contrario, es completamente fragmentado.

En una palabra, el tatuaje es resistencia o sobreadaptación, y tenemos la misma metáfo-
ra de la alienación. Cuando se usa mucho la preposición «o», las palabras pierden su peso, 
pierden todo su sentido. La lengua se descompone en una masa informe de partículas 
desprovistas de significación, nada es sólido y todo se torna irreal. En un sistema de imá-
genes de tatuajes carcelarios o insubordinación o subordinación a un crimen/tribu/ritual, 
no hay «intervalo» posible para que llegue un significante y represente al sujeto para otro 
significante. Hay un mecanismo de exclusión, de abolición. Entonces, si el deseo del hom-
bre es el deseo, el acto de tatuarse le quita a la angustia lo que esta tiene de certeza. Pasar 
al acto de tatuarse, actuar, tatuar para fijar un sentido de identidad en mi cuerpo proviene 
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de diferentes superficies de sentido con significantes muy heterogéneos, significantes 
que en el tatuaje se anudan entre sí y se ahuecan porque no podemos darle sentido como 
signos en sí. Si hay algo que se anuda y se ahueca a la vez, esa metáfora es el ombligo.

Sujetos atrincherados en su propio dolor, dolor como acting out de las heridas, cu-
bierto en su propia lesión. No se trata de construirse una falsa percepción de una falsa 
imagen de sí, sino en el hecho mismo de dibujarse, marcarse/desmarcarse de su cuerpo 
cotidiano, de esa familia/sociedad/institución que no lo mira: ahora él es el mirado por 
todos. Darle una imagen a mi cuerpo actúa en el imaginario como en lo simbólico actúa 
dar un nombre: significa domiciliar ese cuerpo, otorgarle una historia, por ejemplo, res-
tituirla en una descendencia. Hacer que la barrera no sea más una lesión y sí un nombre. 

Entonces, esta significación de la individuación es propia del sujeto moderno y espe-
cíficamente nacida en el siglo XIX. Hay un paso tajante entre el uso antropológico del 
tatuaje antes y después del siglo XIX y de la antropología, dicho sea de paso, que puso su 
mirada en ellos y en esa mirada los desenfocó de su estado «natural», o sea, de las propias 
condiciones de producción de esos tatuajes.

Fue el Estado el que hizo que el cuerpo se tornase en eso que es hoy para nosotros. El 
cuerpo se tornó sinónimo de «organismo», una máquina viva en la cual cada elemento 
constituye una entidad de sí, casi como diferentes partes de una máquina.

Aun poniendo en duda las hipótesis foucaultianas sobre que las exclusiones realizadas 
por la cultura europea clásica también se debieron a un fomento de la represión sexual 
como principal motor, sabemos, más allá de la totalidad foucaultiana, que los sistemas no 
tienen capacidades absolutas de determinación. En la transmisión y perpetuación de la 
cultura hay un continuo movimiento de reafirmación mediante el cual la cultura hegemó-
nica se arroga a sí misma los valores y pone al Estado a su servicio. Y sabemos con Gramsci 
que los intelectuales son muy útiles para consolidar esta hegemonía en constante tensión 
con su propio desmoronamiento. Pero este tema, en tanto antropología, debe ser puesto al 
menos en suspenso a la hora de analizar casos particulares y comparados.

Podemos imaginar un cuerpo tatuado como un mapa que se despliega en la medida que 
se cubre y se desviste, en una presencia y una ausencia, como un mecanismo que al mos-
trarse hace lo opuesto que al ocultarse. Máquina de disparar imágenes de tinta, un cine 
sobre la piel que pide ser escuchado y, por eso, busca relatos y explicaciones. Este tatuaje 
significa tal cosa…, este me lo hice porque tal otra…, cuando estaba en tal lugar sucedió tal 
cosa… Y esa experiencia que, como toda experiencia, es una experiencia narrativa, es la 
que articula un discurso con las prácticas. El tatuaje es una práctica de discurso narrativo 
tanto retrospectivo como exploratorio, es un dispositivo óptico fuerte con el fin de que 
el lenguaje ya no sea necesario, pero que en esta tensión lo convoca. Mas estos tatuajes 
entendidos como dispositivos funcionan si solo se presupone que hay un centro de la 
cultura, un lugar desde donde estos tatuajes son vistos como marginales. Especialmen-
te si recordamos una vez más que los tatuajes emergen en el siglo XIX con la literatura 
policial, con el sujeto marginal urbano, con las calles de las miserias, con los relatos de 
viajeros a África, a la Polinesia, con Gauguin indagando la inocencia y con Joseph Conrad 
([1899] 2012) convocando marines a contar la historia macabra de Kurtz en El corazón de 
las tinieblas, historia de la periferia del mal: 
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Su madre era medio inglesa, su padre medio francés. Toda Europa participó en la educación de 
Kurtz. Poco a poco me fui enterando de que, muy acertadamente, la Sociedad para la Elimina-
ción de las Costumbres Salvajes le había confiado la misión de hacer un informe que le sirviera 
en el futuro como guía. Y lo había escrito. Yo lo he visto, lo he leído. Era elocuente, vibrante 
de elocuencia, pero demasiado idealista, a mi juicio. Diecisiete páginas de escritura apretada 
había llenado en sus momentos libres.

Enmarcado en estas representaciones decimonónicas, el sujeto tatuado es un sujeto que 
pide hablar desde el orsai, el off, el under, pero lo hace desde dos posiciones bastante claras: 
el sujeto burgués lo hace desde una individuación, mientras que el carcelario lo hace para 
adscribirse a una identidad colectiva. ¿Es esta afirmación cierta? ¿Podremos llegar a com-
probarla? ¿Cuánto de individual tiene la manifestación de la clase subalterna o es solo una 
condición que le atribuimos de la clase media a los propietarios? ¿No será que nos negamos 
a atribuirle el carácter de individuación al sujeto subalterno? ¿Es el tatuaje esa segunda piel 
que refieren los estudiosos, esa sobrepiel, o es más bien el escudo de la piel que no puede 
ser arrancada? ¿Si se arranca el tatuaje, se arranca el tatuaje o la piel? No hay significante 
sin significado.

Otra vez, Conrad ([1988] 2012):

–Lombroso es un burro.

El camarada Ossipon salió al encuentro de esa blasfemia con una mirada abrumadora y vacía. 
Y el otro, sus ojos extinguidos sin destellos ennegreciendo las sombras profundas por debajo 
de la amplia, huesuda frente, barbotó enredando entre sus labios la punta de la lengua palabra 
por medio, como si la estuviera masticando con cólera.

–¿Se ha visto alguna vez un idiota tal? Para él, el criminal es el preso. Simple ¿no? ¿Qué pasa 
con aquel a quien encierran por la fuerza? Exactamente. Por la fuerza. Y ¿qué es el crimen? 
¿No sabe ese imbécil que hizo su camino en este mundo de cerdos atiborrados mirando las 
orejas y los dientes de un montón de pobrecitos desafortunados diablos? ¿Los dientes y las 
orejas revelan al criminal? ¿Sí? ¿Y qué pasa con la ley que los marca mucho mejor... la hermosa 
herramienta para marcar a fuego, inventada por los que tienen la panza llena para autoprote-
gerse de los que tienen hambre? ¿Marcas a fuego en la piel de los villanos, eh? ¿Pueden oler y 
oír desde aquí cómo se quema y chirría el pellejo grueso del pueblo? Así fabrican criminales 
sus Lombrosos, para escribir sus estupideces al respecto.

Esto nos lleva a pensar el valor de la originalidad en los sectores subalternos. Retome-
mos el debate de la originalidad. Esta cualidad de las expresiones artísticas producto de 
la noción de autor durante el siglo XVIII está íntimamente ligada a la noción de sujeto y, 
por supuesto, de razón individual y propiedad privada. Originales eran los artistas y los 
intelectuales. Sin embargo, los estudios marxistas se detuvieron incisivamente a verificar 
esta categoría teórica desde Vicco a Luckács, pasando por Bajtín o Edward Said; todos los 
autores materialistas de la estética buscan explicar la diferencia, la emergencia de lo nuevo. 
Freud puso la lupa sobre el deseo, y esta categoría vino rápidamente a explicar el deseo de 
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escribir o el deseo de hacer arte como claramente diferenciado del deseo de hablar, de co-
mer, etcétera. La pregunta por la originalidad y el deseo de expresión estética tiene que ver 
con preguntar por qué se hace eso y no otra cosa. Pregunta pertinente para nuestro tema es 
¿por qué algunos presos se tatúan y otros no? Hay aquí implícitas y complejas elecciones, la 
motivación inconsciente e incluso voluntaria es un límite. No hemos encontrado pruebas 
de que el cuerpo tatuado del millonario deportista tenga más originalidad que el del preso, 
y tampoco podemos afirmar que en un caso u en otro el deseo difiera. Esto es, también el 
millonario deportista se demarca de sus pares.
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Cuando nos proponemos el análisis del tatuaje carcelario, lo hacemos con el propósito 
que viene de nuestra mirada sobre la mediatización de la vida social, el lugar en el cual 
–y a través del cual– el tatuaje deviene texto cultural. En este capítulo retomamos las 
derivaciones en torno a las mediaciones y las mediatizaciones, recogiendo las amplias 
discusiones que se dan en el campo de la sociosemiótica propuesta por Verón (1987, 2013, 
2014) y en los círculos académicos argentinos (Cingolani, 2015; Valdettaro, 2014). Asimis-
mo, creemos necesario retornar al concepto mismo de comunicación como campo disci-
plinar en el que circunscribir el análisis en torno a la producción, circulación y recepción 
de los sentidos sociales o de los bienes simbólicos específicos.

Desde los inicios de las teorías de la comunicación en la primera mitad del siglo XX, la 
teoría de la mediación viene constituyéndose en una fuerte alternativa teórica y metodoló-
gica para explicar no solo las nociones específicas del campo de las teorías de la comunica-
ción, sino los complejos fenómenos de las sociedades. En el momento en que las Ciencias 
Sociales comienzan a concebir a la naturaleza y la cultura como términos inseparables, en 
tanto que la representación deja de ser tal para convertirse en el lugar a través del cual y por 
el cual conocemos, la teoría de los medios/mediación/mediatización desarrolla una serie 
de herramientas conceptuales para el entendimiento de las complejas relaciones entre los 
agentes humanos entre sí y aquello de lo que se quiere hablar (mediación), y entre medios 
de comunicación y medios de comunicación (mediatización). Diversos autores han contri-
buido con sus trabajos a forjar las bases fundamentales de la teoría de medios/mediación/
mediatización, por sus aportes y por la capacidad de creación de conceptos que puedan dar 
cuenta de fenómenos de significación contemporáneos. Nos centraremos en algunas de 
las principales ideas formuladas por Eliseo Verón y Mario Carlón en torno a las mediatiza-
ciones en tanto materializaciones de procesos sociales de sentido, intentando develar las 
condiciones en las cuales el tatuaje carcelario se constituye como mediatizador. No obstan-
te, a lo largo de este capítulo, presentaremos los aportes de autores como Oscar Traversa, 
Sandra Valdettaro, Gastón Cingolani, María Ledesma, etcétera. 

El tatuaje como mediatización

Karina Parras

^
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Comunicación como campo específico

En Epistemología de la Comunicación. Una introducción crítica, Sandra Valdettaro pro-
pone una introducción al concepto de comunicación a partir de la preocupación de sus 
propios estudiantes universitarios por una documentación de sus exposiciones teóricas 
sobre el tema. Esta preocupación del estudiantado, que Valdettaro (2014) ubica como 
motivación personal para su escritura, es la preocupación propia de un campo disciplinar 
de reciente conformación que, al mismo tiempo, asiste a reconfiguraciones constantes. 
En sus motivos académicos, la autora propone una epistemología crítica de la comunica-
ción como un objeto de estudio. «Los fundamentos paradigmáticos clásicos que nutren 
la filosofía de la ciencia se encuentran específicamente ligados a la pregunta por “un” 
objeto peculiar: la “comunicación”» (Valdettaro, 2014: 7). 

En este marco, la comunicación es entendida como mercancía que transita en un mer-
cado específico –el de la producción, circulación y recepción de bienes simbólicos– que 
abarca diferentes tipos de actividades comunicativas inherentes a la especie humana y re-
quiere, por tanto, de una creciente profesionalización (Valdettaro, 2014). La comunicación 
es, en términos de la autora, «una capacidad devenida commodity y fuerza productiva, que 
funciona como argamasa y cuya función principal es la de enlace de los vínculos sociales» 
(Valdettaro, 2014: 9). 

Es este carácter biológico y social el que exige a la comunicación la creación de su propio 
metalenguaje para una demarcación de su campo disciplinar. Escribe Valdettaro: 

la «comunicación» requiere especificarse como algo distinto a la comunicación, justamente, 
como no-generalista. De ahí, de dicha necesidad profesionalística, surge su especificidad disci-
plinar, es decir, su «diferencia», y en consecuencia forma un «dominio de objetos» de los cuales 
se ocupa mediante ciertos tipos de perspectivas y procedimientos y, por todo ello, se funda 
como «ciencia». (Valdettaro, 2014: 9) 

La noción misma de comunicación nos ayuda, entonces, a situarnos en un campo de 
intercambio de significaciones sociales que encuentran en el tatuaje carcelario una trama 
compleja de relaciones entre los sujetos en situación de prisión, el dispositivo carcelario y 
los modos de inscripción en la piel como textos específicos.

De las mediaciones a las mediatizaciones

La historia de las mediatizaciones no es un fenómeno contemporáneo y recorre la histo-
ria misma de la humanidad, desde las herramientas prehistóricas hasta los hipermedia, 
pasando por la radio, el cine y los news papers. Es decir que la mediatización ha acom-
pañado la evolución de las sociedades; lo que se advierte con la aparición de los medios 
masivos de comunicación y, contemporáneamente, con los denominados aún hoy nuevos 
medios, es una complejización de la mediatización en tanto el desarrollo de los soportes 
y las tecnologías complejiza las propias relaciones sociales. El avance creciente de las 
mediatizaciones ha complejizado, sobre todo, los análisis en polo del reconocimiento, 
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desdibujando y reconfigurando fronteras a la hora de preguntarnos «qué es escuchar radio, 
qué es ver televisión, qué es leer un texto» (Fernández, 2017: s/p). En este panorama, lo que 
nos proponemos es no solo encontrar las huellas que devienen de marcas presentes en la 
superficie de los tatuajes como materia significante (Verón, 1987), sino «leer tatuajes» como 
materializaciones específicas de la semiosis que implican operaciones técnicas más o me-
nos complejas y creaciones de soportes específicos (Verón, 2013). 

En Verón encontramos un desarrollo teórico sobre las mediatizaciones que recorre toda 
su producción teórica, una ruptura con la semiología de tradición estructuralista, desarro-
llando su teoría sobre la semiosis como semiosis social (1987, 2013). Esta ruptura es signi-
ficativa en tanto «la dominación del estructuralismo en la lingüística hacía imposible una 
concepción de la semiosis como producción social de sentido» (Verón, 1987: 123). 

Para comprender la materialidad del sentido, Verón (2013) nos propone como punto de 
partida una ruptura con las prenociones en la tarea investigativa de las Ciencias Sociales. 
Retorna a la noción de medio de comunicación que contiene en su núcleo la propia no-
ción de mediación. Según una conceptualización del sentido común, la mediación sería 
distinta de otro tipo de comunicación directa. Lo que Verón nos recuerda es que toda 
comunicación es en realidad ya mediada, en el sentido que implica una materialización, 
ya sea bajo una forma visual, sonora, o la que fuera (Verón, 2013). El tatuaje carcelario 
conforma un soporte específico en el que se inscriben los símbolos del sujeto en prisión. 

Volviendo a las acepciones comúnmente utilizadas,

la noción de medio asociada a la de medio de comunicación y la de medios de comunicación 
asociada a tecnologías específicas de la modernidad exigen, en términos del autor, una rede-
finición de alcance temporal más amplio, en tanto la técnica es inseparable de la aparición del 
homo sapiens y está íntimamente ligada a la emergencia de la semiosis. (Verón, 2013: 144). 

El punto clave aquí es «el de las propiedades materiales del discurso producto de las 
operaciones técnicas: la aparición de soportes no evanescentes de los mensajes» (Verón, 
2013: 145). Y es, en este sentido, que el tatuaje carcelario como materialización de sentido 
deviene texto cultural, con una memoria histórica específica (Lotman, 2003) que puede 
ser leído en la complejidad que implica desentramar sus condiciones de producción y las 
de su reconocimiento.

Es necesaria, asimismo, una distinción entre mediación y fenómeno mediático, en tan-
to la mediación es un aspecto definitorio de la comunicación en general, mientras que 
tenemos un fenómeno mediático solo a partir del momento en que los signos poseen, en 
algún grado, las propiedades de autonomía tanto respecto de la fuente como del destino y 
de su persistencia en el tiempo. En este sentido, dice Verón (2013), las sociedades han deli-
mitado históricamente aquello que es merecedor de persistencia y de autonomía, aquello 
que merece ser escrito e inscripto. En el contexto carcelario, el tatuaje es una marca de la 
identidad del prisionero que involucra técnicas específicas para su elaboración distancia-
das de las formas técnicas que poseen otros tipos de tatuajes, a saber: el tatuaje estético. 
Estas técnicas complejizan el problema sobre la lectura de las condiciones específicas del 
tatuaje carcelario en su producción.
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Llegamos aquí al punto clave: la noción de mediatización. En términos del autor, la 
mediatización se define «como la secuencia de fenómenos mediáticos históricos que re-
sultan de determinadas materializaciones de la semiosis, obtenidas por procedimientos 
técnicos» (Verón, 2013: 147). 

En una lectura analítica de Verón, Averbeck-Lietz (2010) señala que la mediación es en-
tendida como proceso de representación/construcción del sentido social. En tanto que la 
mediatización se constituye como un proceso que hace referencia a la producción social 
de sentido a través de los medios públicos y sus tecnologías: 

La mediatización modifica la mediación, no existe jamás la transmisión de un contenido, 
sino que lo que se da es siempre una co-construcción de sentido, basada e influenciada por 
la infraestructura tecno-mediática y sus mecanismos de organización e institucionalización. 
(Averbeck-Lietz, 2010: 381-445, cito en Avebreck, 2017) 

En la misma línea, Guillermo Olivera (2011: 52) afirma: «según mi lectura de Eliseo 
Verón, la mediatización es un proceso socio-tecnológico y comunicacional por el que 
atraviesan las sociedades industriales y postindustriales que las transforma a nivel de su 
estructuración o configuración». 

Asimismo, en Verón (2015) encontramos la mediatización como problema antropoló-
gico. Para Verón, la mediatización no es un proceso universal que caracterice a todas las 
sociedades, pero sí es un resultado operacional de una dimensión fundamental de nuestra 
especie biológica, que es la capacidad de semiosis. Un fenómeno mediático se constituye, 
dice el autor, «en la externalización de la capacidad de semiosis de nuestra especie, en su 
producto, bajo una forma de un dispositivo material dado» (Verón, 2015: 173). Volviendo a 
la noción de mediatización que esbozamos al principio, y retornando a la tríada de Peirce 
que sustenta todo el desarrollo teórico veroniano, en la mediatización

la primeridad consiste en la autonomía de emisores y receptores de los signos materializados, 
como un resultado de la exteriorización; la secundidad es la subsecuente persistencia en el tiem-
po de los signos materializados: las alteraciones de las escalas de espacio y tiempo se vuelven 
inevitables, y narrativamente justificadas; su terceridad es el cuerpo de las normas sociales que 
definen las formas de acceso a los signos ya autónomos y persistentes. (Verón, 2015: 174)

La complejidad en la lectura del tatuaje carcelario es poder analizar qué marcas de la subje-
tividad se ponen en juego en esas inscripciones en el cuerpo. Como concepto metodológico 
tomamos la noción de operaciones (Verón, 1987; Fischer, 1999): las relaciones de un discurso 
con sus condiciones de producción y las de su reconocimiento que se pueden representar 
de manera sistemática en forma de gramáticas que describen las operaciones de asignación 
de sentido de las materias significantes. Las condiciones de producción de estas materias, 
siempre sociales, siempre históricas, dejan marcas visibles en la superficie discursiva que 
son plausibles de ser reconstruidas. En el tatuaje encontramos marcas que son las propias 
inscripciones en la piel, una pura primeridad que nos remite a sus condiciones de produc-
ción específicas. Y es en el establecimiento de la relación entre esta marca y sus condiciones 
en donde podemos ahondar en las huellas (Verón, 1993), como una relación de contigüidad, 
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la tinta con la que fueron hechas esas inscripciones. Es la historia que cada tatuaje cuenta, 
cómo cuenta esa historia. Un producto partiendo del cual podemos apuntar a procesos, a 
representaciones como opacidades de enunciaciones que son la base de las condiciones de 
producción. En el tatuaje carcelario como texto, las operaciones que intentamos develar 
son siempre operaciones de referenciación. Las operaciones de significación analizadas en 
el tatuaje están, en suma, orientadas por operaciones específicas de referencia, operacio-
nes de modalización.

En las discusiones sobre mediatización podemos observar con Cingolani algunas 
preocupaciones en torno al anclaje de los dispositivos técnicos como constitutivos de 
toda mediatización. En este sentido, Cingolani (2013) ve en las denominaciones «medios, 
dispositivos, tecnologías» el riesgo de reducir la problemática de las mediatizaciones 
a su dimensión estrictamente tecnológica por identificación con el nombre de la 
tecnología en cuestión. Y, en consecuencia, asumir que el análisis sobre la materialidad 
significante puede confundirse con un conocimiento solo del medio implicado o «que la 
mediatización es la puesta en juego de un recurso tecnológico» (Cingolani, 2013). 

Por nuestra propia perspectiva sobre el tema, entendiendo la mediatización como 
materialización de procesos cognitivos y puesta en circulación de ellos, es que nos 
vemos excluidos de esta discusión debido a que en nuestros propios presupuestos se 
delimitan los niveles de análisis sobre los cuales nos apoyamos para la lectura del tatuaje 
carcelario. Tampoco circunscribimos enteramente a lo social el estudio del tatuaje 
porque, como dijimos más arriba, las nuevas tecnologías complejizan las relaciones 
sociales. Entendemos la mediatización como siempre indisociable de estos factores, 
en un esfuerzo por no realizar reducciones ni generalizaciones que puedan llegar a 
cristalizar u opacar procesos más abiertos y complejos. ^
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En este capítulo, lejos de pretender entregar al lector una visión acabada, objetiva y uni-
versal del tema que nos convoca, seguiremos en parte los lineamientos de la corriente 
interpretativista en antropología (sobre todo a algunos de sus referentes: George Marcus, 
Clifford Geertz y James Clifford). Tomando esta base epistemológica, podemos decir que 
nuestra visión y nuestra valoración sobre el tatuaje específicamente qom (y más amplia-
mente guaykurú) nunca podrá ser del todo neutral: no queremos dar cuenta de verdades 
absolutas ni intentaremos describir fenómenos «tal como son» (al estilo de un Leopold 
von Ranke en antropología). Estas expresiones culturales tienen una existencia material 
concreta, que es pasible de ser interpretada como un signo.

Cuando hablamos de interpretación, queremos decir que lo que propondremos no será 
ningún reflejo unívoco del objeto, en el sentido de que no será la única comprensión 
posible de este, porque siempre el observador adapta su mirada a una determinada posi-
ción en el entramado de relaciones de fuerza del campo científico y, además, las ciencias 
ya se han desengañado hace tiempo de pensar que el lenguaje es un reflejo-sombra de lo 
real. Entonces, la interpretación «siempre dependerá́del contexto en que se desarrolle, 
del contexto de quien la juzgue y, sobre todo, del tipo de sociedad que consideremos más 
deseable para el futuro» (Díaz Viana, cito en Clifford y Marcus, 1991: 9-10). Siguiendo a 
Peirce, podríamos decir que los representámenes o signos que circulan dentro del con-
texto científico, en las cadenas semióticas en las que adquieren sentido, se constituyen 
como interpretantes dinámicos de signos anteriores, pero el científico utiliza técnicas de 
persuasión –del ámbito de la terceridad, de la estabilidad y la ley de los procedimientos 
científicos– para confundir ese dinamismo del interpretante mediado por la situación 
contextual y enunciativa al presentar su trabajo como si este fuera un interpretante final 
sobre el objeto: el único resultado interpretativo al que todos llegarían.

En este contexto, en los siguientes párrafos lo que haremos será «interpretar interpre-
taciones», ya que este capítulo no tiene como base empírica un trabajo de campo. De 
esta manera, se retomarán ciertas fuentes etnográficas ya consultadas por antropólogos, 
tomando el recaudo de no confundir estas fuentes con la realidad, entendiendo que la 
etnografía, siguiendo a Geertz, es un arte poética de la persuasión en la cual el etnógrafo 

¿La cultura qom remasterizada? Interpretando las 
prácticas del tatuaje en los pueblos guaykurúes y su 

contraste con el tatuaje «occidental» actual

Emiliano Ríos 

^
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quisiera convencernos, en primer lugar, de que estuvo en el campo y, en segundo, de 
que su interpretación es la que cualquiera hubiera realizado en ese contexto. Partiendo 
de esa premisa, tal como afirma Díaz Viana, no debemos dejar de tener en cuenta que: 
«la etnografía, como poética perceptiva –e interpretativa– de eso que llamamos cultura 
puede aliarse con la fantasía, pero no con la ficción. Con la suposición, no con la men-
tira» (cito en Clifford y Marcus, 1991: 18). El procedimiento científico, si bien dentro de 
la antropología, como decíamos, tiene una fuerte mixtura con elementos propios de la 
literatura y la retórica, no deja de tener sus propias reglas: aunque no haya una búsque-
da de interpretantes universales, tampoco puede haber interpretaciones «sobre el aire», 
la competencia imaginativa no incluye la falsedad; cuando comprendemos o interpre-
tamos, debemos referir esas interpretaciones a ciertas similitudes o características del 
objeto de nuestro análisis y también a otros ejemplos documentados (podríamos pensar 
que nuestras interpretaciones, en ese sentido, se conectan en las cadenas semióticas con 
interpretantes anteriores referidas al mismo objeto). En palabras de James Clifford:

Los etnógrafos que se dan a la escritura deben ser llamados fabuladores, sí; mas con un sentido 
claro: el que se da a las cosas hechas para que puedan ser comprobadas. Fabuladores, sí; pero 
no «fingidores», por así decirlo, en orden a lo expresado por la palabra latina fingere. Pues el 
término fingere sugiere falsedad. (Cito en Clifford y Marcus, 1991: 33)

Habiendo mencionado todas estas aclaraciones preliminares, se entiende que para 
comprender el tatuaje y sus significaciones deberíamos poder conectar esta manifes-
tación artística, estética y ritual con la sensibilidad particular de la cultura en donde 
queramos abordarlo. Esto, para Geertz, es el punto de partida a través del cual podemos 
entender las prácticas del tatuaje como un conjunto de símbolos que cobra sentido so-
cialmente en cada entramado cultural en singular. Una descripción densa es siempre 
microscópica e interpretativa, la particularidad del caso no puede reducirse o mezclarse 
con construcciones abstractas y universales, porque cada sentido dentro del entramado 
jerárquico de estos que constituye la cultura adquiere su matiz en la experiencia social 
colectiva de cada uno de los grupos humanos.

Si bien en esa línea es válido pensar, podemos encontrarnos tantas expresiones sin-
gulares con sus sentidos posibles en el marco de sus propias reflexividades1 como con 
diferentes y diversas culturas. Con fines prácticos, metodológicamente hablando, si nos 
remitimos a Abya Yala, podemos encontrar ciertas regularidades en algunos conjuntos 
de poblaciones étnicas, lo cual nos permite abordar nuestro problema teniendo una vi-
sión más amplia, aunque enfocándonos en el caso de una población en particular (el 
pueblo qom), con una interpretación específica de esas regularidades.

1. En la acepción del término propuesta por Rosana Guber, entendida como «la capacidad de los individuos 
de llevar a cabo su comportamiento según expectativas, motivos, propósitos; esto es, como agentes o sujetos 
de acción» (1991: 86). La autora incorpora al concepto no solo la dimensión de la reflexividad de la población 
que se estudia, sino también la del investigador como sujeto cultural y sociohistórico, por un lado, pero asimis-
mo cargado con la reflexividad propia del campo científico (epistemocentrismo), por el otro.
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Un criterio de demarcación que nos será útil como punto de partida en nuestro recorrido 
para abordar nuestro objeto es aquel dentro de la antropología política, a partir del cual 
Clastres (2008, 2010) identifica una línea que se constituye como divisoria de aguas en-
tre las diferentes culturas indígenas de América del Sur: dicha separación está dada por la 
emergencia del poder coercitivo basado en la relación de mando-obediencia que distingue 
a las sociedades estratificadas y jerarquizadas propias del mundo andino y a lo que él llamó 
sociedades selváticas (también presentes en las pampas y las sabanas), las sociedades con-
tra el Estado, organizadas en torno a un poder no coercitivo que fluye «desde abajo hacia 
arriba». En este tipo, el poder lo ejerce la sociedad contra el líder o jefe, el cual tiene una 
relación de deuda con esta: el líder no es más que el mediador de las tendencias centrífu-
gas hacia el interior de la sociedad (pacificador entre las diferentes familias), es un dador 
de bienes y de palabras (debe trabajar más duro que todos pero no para acumular sino, 
contrariamente, porque debe ser generoso; y debe manejar el talento de la oratoria, para 
transmitir hacia el interior las normas ancestrales2 y para negociar las estrategias de alianza 
y guerra hacia el exterior, ya que es quien se encarga de representar la voz de la aldea ante 
otras poblaciones, acto en el cual el jefe no decide, sino que solo transmite el mandato de la 
tribu). El jefe, si bien es alguien que goza de prestigio, esto no debe confundirse con poder, 
ya que no hay una relación de mando-obediencia y, además, es quien suele poseer un dere-
cho casi exclusivo, la poligamia.

En este marco, nuestro análisis tal como decíamos, estará vinculado principalmente a 
la cultura qom, que pertenece al grupo más amplio de la familia lingüística de los mata-
co-guaykurú, de la que se desprenden dos grandes ramas: en primer lugar, los pueblos de 
origen pámpido-patagónico, denominados guaykurúes, entre los cuales la etnia qom es una 
de las principales junto a mocovíes, pilagás y caduveos, y los extintos abipones, mbayaes y 
paguayaes. En segundo lugar, están los grupos de la familia lingüística mataco-mataguayo.

Ambas poblaciones, en nuestro país principalmente, forman parte de lo que algunos 
estudios etnográficos han dado a llamar el «área cultural chaquense»3. Los pueblos que 
componen estos dos grandes troncos lingüísticos (mbaya-guaykurú y mataco-mataguayo) 
son los representantes típicos de este área, al menos en el territorio que se ha adjudicado 
el Estado argentino, en el cual podemos encontrar también a los pueblos lule y vilelas 
como culturas chaqueñas con una fuerte influencia andina y también a pueblos amazóni-
cos de origen tupí-guaraní que se desplazaron hacia esta región (chiriguanos, mbya o los 
chané, estos últimos pertenecientes al tronco lingüístico arawak, pero que fueran domi-
nados por los chiriguanos). El llamado Gran Chaco comprende asimismo territorios en los 

2. Normas que, por cierto, todos conocen, por lo cual, a veces, la palabra del jefe tribal es poco escucha-
da: «Sin duda hay veces que el jefe predica en el desierto: los tobas del Chaco o los trumais del Alto-Xingu 
a menudo no prestan la menor atención al discurso de su líder, que habla así en medio de la indiferencia 
general» (Clastres, 2008: 29).

3. «The name Chaco, which seems to be derived from a Quechua word meaning “hunting ground”, is 
applied to the vast plain which lies in the center of the South American Continent between the fringe of the 
Matto Grosso Plateau and the Argentine Pampa» (Metraux, 1948: 197). (El nombre Chaco, que parece derivar 
de una palabra quechua que significa «terreno de caza», es aplicado a la vasta llanura que se encuentra en el 
centro de Sudamérica entre la franja del Matto Grosso y la pampa argentina).
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países de Bolivia, Brasil y Paraguay, en los que encontramos otras configuraciones étnicas 
que complejizan el panorama. Sin embargo, nos interesa centrar la atención específica-
mente en el caso qom, habiendo presentado a grandes rasgos el esquema de la diversidad 
étnica del área cultural chaquense en nuestro país.

Tal como señala Kawerín (2013), tanto dicha área cultural como los pueblos que habitan 
han sido denominados históricamente mediante conceptos elaborados por otros pueblos 
que buscaron sojuzgarlos o dominarlos: «guaykurú» significa «bárbaro» o «salvaje» en gua-
raní; «mataco» (hoy llamados wichí) es de origen quechua y es una alusión despectiva a 
un pequeño armadillo. Dentro de los guaykurúes, una de las principalidades parcialida-
des que componen este conjunto ha sido denominada como «toba», nombre peyorativo 
guaraní que significa «frente» o «frentones» (tová) y hace referencia a la práctica del ra-
surado del cabello por encima de la frente o a la depilación de las cejas que realizaba este 
grupo guaykurú. Los cronistas y los estudios etnográficos han recogido este término que 
aún suele ser utilizado, inclusive por los pertenecientes a este grupo como forma de auto-
denominación, aunque actualmente suele referirse a estas poblaciones desde una palabra 
propia: «qom», que deriva de «nosotros» (qomi) y que particularmente identifica a todos 
los hablantes del qom la’aqtac (la palabra qom), y más ampliamente a todos los pueblos 
indígenas (en oposición a rocsche: «hombre blanco»).

Así es que tanto los pueblos originarios del mundo andino como los pueblos tupí-gua-
raní amazónicos, cuya migración los llevó hacia algunas zonas periféricas o fronterizas 
de la región chaquense, han construido representaciones lingüísticas despectivas para 
designar a los pueblos de origen guaykurú y mataco con amplia circulación aún hacia el 
interior de las poblaciones afectadas, cuyo sentido consiste en considerarlos atrasados o 
rústicos. En esta situación de oposición simbólica guaykurú-andina encontramos ambas 
orillas de la divisoria de aguas clastreanas; además, el caso tupí-guaraní es el de un tipo 
de sociedad selvática que, a la llegada de los invasores europeos, se encontraba en un 
proceso de transformación alentado por factores demográficos (aumento poblacional), 
sociológicos (complejización de la estructura social dada por el pasaje de demos exogá-
micos a estructuras sociales de multilinaje) y políticos (algunas jefaturas comenzaban a 
acumular poder político sobre varias aldeas). Este conjunto de pueblos enfrentados entre 
sí comenzaba a transformarse desde el tipo de sociedades selváticas hacia las sociedades 
con Estado, basadas en el poder coercitivo.

Resumiendo: los pueblos de la más extensa familia lingüística guaykurú-mataco son 
los representantes típicos de lo que la etnografía clásica ha llamado «área cultural cha-
quense», pueblos que, como decíamos, más allá de alguna excepción particularizada, 
podríamos llamar en líneas generales «sociedades contra el Estado» dentro de la antropo-
logía política de Clastres: sociedades indivisas (es decir, sin desigualdad, en donde prima 
lo colectivo y donde el poder político no se ha escindido de la sociedad); sociedades de 
abundancia, pero sin interés por acumular excedente (principalmente dedicadas a la caza, 
la pesca, la recolección y a una incipiente agricultura); sociedades con una profunda reli-
giosidad colectiva que, en el caso de los qom, concibe a un héroe cultural como el creador 
del universo, pero que no realiza cultos a solo una única entidad divina como el paradigma 
teocéntrico occidental; sociedades del ocio para la recreación y la sociabilidad, entre otras 
características.



. 37Hacer(se) tatuaje(s)

Dentro de esta perspectiva analítica situaremos a la población qom, cultura cuyas 
manifestaciones artísticas podemos entender solo a partir de acercarnos hacia una des-
cripción densa en la cual dichas expresiones adquieren un sentido particular. Eso es lo 
que intentaremos desarrollar en las próximas líneas con cierta profundidad, a pesar de 
la escasa extensión y, además, para poder observar cierto contraste, recurriremos a las 
fuentes etnográficas en donde rastrearemos las interpretaciones que se han hecho desde 
la antropología respecto de los casos de prácticas ligadas al tatuaje y al marcar el cuerpo 
en otros pueblos originarios propios de la mencionada área cultural chaquense y de los 
distintos grupos guaykurúes.

Algunas breves apreciaciones sobre la cultura y la historia del 
pueblo qom

El Gran Chaco es una vasta llanura con amplias extensiones boscosas situada en el cen-
tro-sur de Sudamérica, ubicada de oeste a este entre la precordillera y los ríos Paraná y 
Paraguay, y de norte a sur entre los llanos de Chiquitos (Bolivia) y la meseta de Mato Grosso 
(Brasil) hacia el río Salado por el sur (Argentina). Según Martínez Sarasola (1992), esta zona 
permaneció anegada hasta aproximadamente el 7000 a.C., época de la cual data su pobla-
miento. En su clásico libro sobre la historia de los pueblos originarios del actual territorio 
argentino, este autor distingue la existencia de cuatro grandes culturas hacia el siglo XVI en 
dicha área cultural: los guaykurúes, los mataco-mataguayos, los chané y los chiriguanos.

Esas grandes unidades culturales compartían la difusión de la técnica del tatuaje como 
marcado fijo de la piel, y esto puede rastrearse ya en las crónicas de los jesuitas del siglo 
XVIII, así como en los primeros trabajos etnográficos realizados en la región durante la 
primera mitad del siglo pasado, en los que podemos encontrar testimonios del asombro 
que provocaban estos diseños ante el espectador eurocentrado.

En las primeras décadas del siglo XX, la importancia y la difusión del tatuaje entre «las 
etnias del Chaco llamaron aún la atención de numerosos observadores, quienes dejaron 
descripciones y detalles muy útiles, así como ilustraciones de los motivos (Boggiani, 
1900; Karsten, 1932; Lehman-Nitsche, 1904a, 1907; Nordenskiöld, 1912; Palavecino, 1928, 
1933)» (Arenas, 2004: 250, 251).

Pero como este trabajo no se centrará en un análisis de tatuajes concretos desde un 
enfoque técnico-estético, sino en entender el sentido particular que incorpora esta prác-
tica en el seno de una cultura específica, es necesario ahondar en un primer momento 
respecto de algunas cuestiones generales sobre dicha cultura. Siguiendo la distinción 
planteada entre las cuatro grandes unidades culturales para el caso de la región chaquen-
se, nos concentraremos específicamente en los pueblos guaykurúes dentro de los cuales 
encontramos al qom.

Para los guaykurúes, tal como sostiene Miller (1979), el escenario natural que habitaba 
este pueblo era una fuente básica que garantizaba la subsistencia, un verdadero paraíso 
natural que no solo les proporcionaba el alimento necesario, sino a partir del cual cons-
truyeron una cosmovisión en pleno contacto directo con la naturaleza. De igual manera, 
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afirma Martínez Sarasola, poseía el carácter propicio para una economía de la abundancia4 
dentro del hábitat natural de estos pueblos: «la llanura chaqueña fue un paraíso para estos 
cazadores, que encontraron en ella pecaríes, venados, tapires y ñandúes, fuente básica de 
su subsistencia. También recolectaban los frutos del algarrobo, el chañar, el mistol, el molle 
y raíces diversas» (Martínez Sarasola, 2013: 51).

Los pueblos guaykurúes fueron desde hace siglos hábiles cazadores y pescadores (en 
esta última actividad incorporaban como herramientas el arco, la flecha y las redes), y las 
comunidades que por cercanía geográfica estaban en contacto con los pueblos tupí-gua-
raní comenzaron también a desarrollar la agricultura, sobre todo en los márgenes de los 
ríos. Según Raúl Mandrini (2008), en general, los pueblos chaqueños contaban con una 
extensa variedad de recursos: una amplia diversidad de especies para la caza y la pesca, 
además de especies vegetales comestibles y medicinales.

Las fuentes etnográficas comúnmente coinciden en cuanto a la descripción de la 
estructura social de los pueblos guaykurúes y específicamente de los qom. Dentro 
de dicha estructura, la unidad mínima de organización suele ser caracterizada como 
del tipo de «banda», es decir, familias extensas, en donde todos sus integrantes es-
tán unidos por consanguinidad o alianza. Cada banda estaba liderada por un cacique 
controlado por el consejo de ancianos (en dicha descripción podemos ver, tal como 
afirma Clastres, que el poder, no coercitivo, se ejerce desde «abajo hacia arriba», o sea, 
desde la banda hacia el líder o cacique). Estos grupos tenían un carácter seminómade, 
circulaban por el territorio en vinculación con los ciclos ecológicos. Las tribus eran 
unidades societales mayores que incorporaban la alianza de varias bandas, las cuales 
compartían un dialecto común y establecían entre sí relaciones de parentesco a través 
de las uniones matrimoniales.

En cuanto al aspecto religioso, dichos pueblos creían en una divinidad suprema crea-
dora del mundo (Qad’ta’á) y tenían una compleja mitología en la que incorporaban la 
creencia en sus héroes culturales y rendían culto a distintos seres de la naturaleza. Ade-
más, «existía la idea de los dueños de los animales, relacionada con la organización de 
la caza y la pesca, con la iniciación de los jóvenes y las prácticas chamánicas» (Martínez 
Sarasola, 2012: 52). La espiritualidad propia de este pueblo se manifiesta en una percep-
ción de la naturaleza como un conjunto armónico e integrado en el cual el hombre era 
solo parte. En su mitología, cuya descripción recoge ampliamente Flavio Dalostto (2010), 
encontramos ciertas normas, como las propias de la caza y de la pesca, legadas por los 
héroes culturales y transmitidas oralmente de generación en generación, que hacen hin-
capié en una forma de vida plenamente ecológica: son enunciadas desde el respeto a 
las distintas especies y postulan tomar solo lo necesario de la naturaleza en pos de su 
preservación (algunos preceptos incluyen la prohibición de matar hembras preñadas o 
especímenes muy jóvenes) y tratar a los animales sin crueldad.

4. Término que utiliza Clastres, quien retoma los análisis económicos de Marshall Sallins que critican la 
idea de una economía meramente de subsistencia de estos pueblos.
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La racionalidad del uso de los recursos naturales no estaba guiada por la noción capitalista 
de propiedad sino por la lógica de uso de los bienes disponibles, controlado por sistemas 
ideológicos shamánico-religiosos, que enfatizaban el control de la caza y la recolección, y la 
redistribución de los bienes a través de las redes de parentesco y alianza. En síntesis, por una 
praxis cazadora-recolectora. (Wright, 2010: 141, 142)

El contacto con los españoles implicó que el pueblo qom se transformara principalmente 
a partir de la apropiación del caballo, con el cual se convirtieron en un poderoso complejo 
ecuestre que desarrolló la potencialidad bélica y de transporte de este animal traído desde 
Europa para convertirse en la etnia dominante de la región y poder resistir durante siglos la 
colonización. La tensión originada con la intrusión europea solo será resuelta hacia fines del 
siglo XIX con la consolidación territorial del Estado argentino en el Gran Chaco, perpetrada a 
partir de la aniquilación y el sojuzgamiento de los pueblos originarios de la región durante las 
campañas militares realizadas durante la década de 1880 y que continuaron durante el siglo 
siguiente hasta aproximadamente 1912 (aunque luego hubo episodios tristemente célebres, 
como la masacre de Napalpí de 1924, en donde el Estado argentino asesinó a aproximada-
mente dos centenares de personas pertenecientes a los pueblos qom y wichí).

Con las campañas militares que diezmaron las poblaciones de los distintos pueblos 
que habitaban la región, los qom se vieron obligados a refugiarse en El Impenetrable 
chaqueño. Pero la estrategia colonizadora –además de la violencia física que había ve-
nido siendo ejercida por medio de la guerra y las matanzas– buscó otras herramientas 
que incorporaban otras formas de violencia, como la simbólica, propiciada a partir de 
la instauración de reducciones y misiones jesuíticas y franciscanas en el territorio con 
el objeto de evangelizar a este pueblo, y con ello negar y erradicar algunos elementos de 
su cultura tales como las prácticas chamanísticas y el uso terapéutico de plantas medi-
cinales. La cristianización implicó en gran parte el despojo de la cosmovisión propia de 
la religión y la filosofía de vida tradicional qom, las cuales se vieron afectadas al punto 
de producirse diversos sincretismos, como el caso de los chamanes pentecostales que se 
convirtieron en pastores protestantes que mixturaban las prácticas chamanísticas tra-
dicionales con los postulados de este movimiento evangelista. A su vez, la labor de las 
misiones religiosas, según Pablo Wright (2010), se caracterizó por introducir en las prác-
ticas de estos pueblos formas de trabajo occidentales, opuestas a las actividades econó-
micas tradicionales como la llamada «marisca» (caza, pesca y recolección). En todo este 
proceso, los qom se vieron constreñidos desde el siglo pasado a convertirse en peones 
rurales de grandes terratenientes o en campesinos pobres, y muchos de ellos migraron a 
las ciudades en busca de mejores condiciones de vida. En síntesis, podemos retomar las 
palabras de Florencia Tola que resumen el proceso histórico de larga duración que signi-
ficó para los qom el contacto con «occidente»:

 A lo largo de cuatro siglos de contacto con europeos, criollos, misioneros y militares, los tobas 
–así como los otros grupos chaqueños– se constituyeron indudablemente como mano de obra 
barata en las industrias que permitieron el desarrollo de la región y en creyentes evangélicos, 
anglicanos o mormones. (Tola, 2012: 46)
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En la actualidad, el proceso de marginación y estigmatización que implicó la migración 
forzada hacia las periferias de grandes ciudades como Santa Fe, Rosario, Resistencia, La 
Plata y Buenos Aires, provocó la existencia de varias comunidades urbanas, asentadas en 
barrios específicamente qom. Pero también resisten en comunidades rurales en las que 
en las últimas décadas se han agravado sus condiciones de pauperización, pobreza e in-
digencia, con graves problemas de desnutrición y de muerte por enfermedades curables.

Cuerpo y cultura: el tatuaje guaykurú y qom como práctica simbólica

Para comenzar a vislumbrar cómo se articulan las prácticas del tatuaje con la cultura 
específica en las que se inscriben, podemos empezar por retomar lo planteado por Flavio 
Dalostto (2010) respecto de la cultura qom, en la que el tatuaje ha sido históricamente una 
práctica no solamente estética o artística, sino que cumple con una función plenamente 
simbólica. Dentro de la religiosidad qom, las marcas en el cuerpo se inscriben como un 
pacto que afirma, por un lado, la pertenencia social y, por el otro, la amistad con Qad’ta’á:

Y habló el ángel de Qad’ta’á. Habló con Patagón, y le dijo:

—Dios, con su dedo, te ha tatuado. Y así como Dios te tatuó tatuarás a todos tus hijos y a todos 
los que quieran ser fieles a Dios. Su cara y su pecho y sus brazos y sus piernas tatuarás. Y de esta 
manera, serán la Gente del Tatuaje, el Pueblo del Pacto. Y quien no se tatúe, ciertamente, no 
será contado entre mis hijos ni será parte de mi Pueblo. Entonces, Patagón tatuó a Arauqán y a 
Futtapegüém y a Iám. Y éstos tatuaron a sus hijos e hijas y a los muchachos de la Tierra. Y todos 
fueron los tatuados de Dios, la Gente de La Marca.

Porque el tatuaje de Dios es señal de amistad entre Dios y su Pueblo, para que no sean 
confundidos entre el resto de las naciones de la Tierra.

Y todos fueron tatuados, y éstos a sus hijos, y así hasta hoy. (Dalostto, 2010, Tomo 1: s/p)

Florencia Tola (2008) analiza cómo la cosmovisión qom percibe el cuerpo, que no es 
concebido como un ámbito exclusivo de la singularidad personal, sino como un cuerpo 
plural, grupal, colectivo... Tal como decíamos antes, con relación al origen de la palabra 
qom, la centralidad de lo colectivo por sobre lo individual aparece expresada en dicho 
etnónimo, en donde aparece manifiesto este rasgo de pensar desde la pluralidad: la iden-
tidad y el nombre con el que esta adscripción cultural se enuncia implica la pertenencia 
a ese «nosotros», nombre cargado de un sentido singular que emana de la sensibilidad 
colectiva y de la experiencia de vida social de esta cultura.

 Yéndonos hacia algunas cuestiones más generales respecto de la articulación entre 
cuerpo y tatuaje (luego de lo cual volveremos a particularizar en referencia al caso de los 
tatuajes qom), podemos comenzar retomando lo planteado por Enid Schildkrout (2004), 
quien señala que muchas teorías vinculadas al cuerpo focalizan en la idea de inscripción. 
La autora retoma a Derrida y Foucault, centrados el primero en la escritura y el segundo, 
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en el cuerpo como texto en el que la realidad se inscribe. Advierte que, en muchos estudios 
posestructuralistas, el concepto de inscripción se ha convertido más en una metáfora que 
en una transformación material real de la carne y la piel. Con ello surgen las críticas a este 
cuerpo incorpóreo, desde las cuales Turner vuelve a la materialidad de las inscripciones del 
cuerpo desde un enfoque renovado:

Estas prácticas, incluyendo tatuajes, branding y piercing, pueden ser altamente simbólicas, 
pero no son metafóricas. Representan una especie de «escaramuza fronteriza» (Fleming 2001, 
p. 84) entre sí mismos y otros y entre grupos sociales. Inevitablemente involucran a sujetos 
que experimentan el dolor, pasando por varias clases de ritual de muerte y renacimiento y 
redefinen la relación entre el ser y la sociedad a través de la piel. (Schildkrout, 2004: 320)

Las prácticas rituales que incorporan al cuerpo como un elemento cargado simbólica-
mente son características de las culturas originarias, en donde los discursos que circulan 
socialmente (como el discurso mitológico que explica el mundo de lo social, su origen, lo 
natural y lo sobrenatural) se materializan, se hacen carne en la piel. Siguiendo el enfoque 
clastreano, se puede decir que las leyes conservadoras de lo social, propias de las socie-
dades selváticas, se configuran como una especie de «revolución anticipada» que impide 
el comienzo de la historia, el inicio de la servidumbre voluntaria y del nacimiento del 
poder coercitivo. La dureza de la ley se fija en el cuerpo, a través de los ritos sobre todo 
en los de pasaje o iniciáticos que implican el paso de la juventud hacia la edad adulta, allí: 
«el cuerpo mediatiza la adquisición de un saber, ese saber se inscribe sobre el cuerpo» 
(Clastres, 2008: 153). A través de procedimientos dolorosos, la sociedad imprime su sello, 
enseñando algo al sujeto, usando el cuerpo como un lugar para la memoria en el que las 
cicatrices y marcas son las huellas del recuerdo. La marca simboliza pertenencia a quien 
la lleva cicatrizada en su cuerpo, respecto del conjunto social.

En esta línea, Clastres menciona la función del tatuaje tal como la observa en algunas 
sociedades selváticas: en el primer caso, en el realizado cruelmente en el rostro de las 
niñas abipones en el momento de su primera menstruación o, en el segundo, en los 
tatuajes tribales en los brazos de la mujer guayakí5. En estos dos casos, el autor identi-
fica las dos funciones evidentes del tatuaje: en el primero, medir la resistencia personal 
(el dolor que implica ser marcado debe aguantarse estoicamente y el silencio ante el 
sufrimiento es el signo de la valentía personal) y, en el segundo, significa la pertenen-
cia social (en el caso mencionado, los guayakíes pudieron cerciorarse de la identidad 
verdadera de una joven que había sido capturada por blancos al verle sus tatuajes). Para 
Clastres, la sociedad es quien dicta la ley que queda marcada en el cuerpo, podríamos 
decir que esta ley se materializa en la superficie de la piel como un representamen del 
nosotros colectivo, cuyo interpretante final como resultado semiótico habitual está vin-
culado a la huella del pasado, de la memoria, a evitar el olvido de las normas, aquellas 

5. Etnia guaranizada, que se autodenomina como «aché» (hombre o persona), ya que el nombre que 
aparece en el cuerpo del texto, popularmente utilizado en la literatura etnográfica, es de origen guaraní y 
significa «rata feroz» o «rata rabiosa».
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que garantizan la prohibición de la desigualdad, asegurando el triunfo del nosotros sobre 
la división del uno.

Ciertamente, esas tribus ignoraban la dura ley de división, la que en una sociedad dividida 
impone el poder de algunos sobre todo el resto. Esa ley, ley de rey, ley del Estado, es ignorada 
por los que mandan, los guaycurús, los guayakis y los abipones. La ley que ellos aprenden a 
conocer en el dolor es la ley de la sociedad primitiva que le dice a cada uno: tú no vales menos 
que otro, tú no vales más que otro. (Clastres, 2008: 158)

Esta afirmación de lo social (en la triple alianza entre cuerpo, escritura y ley) tiene, en el caso 
de las sociedades selváticas, un sentido particular: «La marca en el cuerpo, igual en todos los 
cuerpos enuncia: No tendrás el deseo de poder, no tendrás el deseo de sumisión. Y esta ley de 
la no división no puede hallar para inscribirse sino un espacio sin división: el cuerpo mismo». 
(Clastres, 2008: 159)

El cuerpo, entonces, se transforma en un signo de la pluralidad, en una segunda piel o en una 
piel social como representamen del nosotros colectivo, el cual puede interpretarse específica-
mente en la cultura qom siguiendo lo planteado por Tola (2012):

Un cuerpo que no es concebido como una frontera entre un yo y otro sino que es vivido como 
mediación, espacio colectivo y metamórfico del devenir, lugar de instauración de la diferencia 
que hace posible la existencia de la relación. Un cuerpo que, porque existe o se manifiesta de 
múltiples maneras, da lugar a la existencia de personas múltiples que no están contenidas al 
interior de un envoltorio corporal idéntico a sí mismo desde el momento de su creación dado 
que no ha sido creado, sino transformado. Personas múltiples que por las manifestaciones de 
sus cuerpos, es decir, por la combinación de sustancias, fluidos y componentes, se constitu-
yen como singularidades colectivas, extensas y cambiantes. (Tola, 2012: 33)

En primer lugar, es necesario ahondar en el concepto de persona para entender 
cómo se articula con la interpretación sobre el cuerpo, para que luego podamos cen-
trar nuestra atención en la escritura del cuerpo. En un universo superpoblado, desde 
esta cosmovisión se plantea que hay distintos tipos de entidades en el mundo natural, 
social y sobrenatural: los cuerpos no son ámbitos de la singularidad, sino manifes-
taciones de esas distintas entidades. El concepto de persona como categoría incluye 
otros tipos de entidades, además de la humana, las cuales en determinadas situacio-
nes pueden ser concebidas como personas. Así también, la idea de persona no se ciñe 
a los límites del propio cuerpo. En ese contexto, en las obras de Pablo Wright (2008), 
citado en Tola (2012), se pueden rastrear las distintas categorías de seres o entidades 
(humanos, no-humanos, dueños de animales, muertos) que habitan el cosmos para 
poder explorar la constitución del ser qom, un ser que es un estar en el mundo. Como 
no disponemos del espacio necesario para sumergirnos en la profundidad de la cos-
mogonía, ontología y cosmología qom, dejaremos al lector dos citas que sintetizan de 
alguna manera la complejidad de la percepción sobre el cuerpo, propia de esta cultura, 
y nos remitiremos a ellas con el fin de explicitar a muy grandes rasgos esta concepción 
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cultural particular sobre el cuerpo, para luego avanzar específicamente con relación a 
las inscripciones sobre este.

Es posible afirmar que, entre los qom, por un lado, la posesión constante de un cuerpo no es una 
condición necesaria ni suficiente de la existencia de una persona. La persona humana existe de 
manera potencial antes de devenir-cuerpo y persiste aún después de su desaparición. Asimismo, 
las personas no-humanas pueden –siendo personas– estar privadas de cuerpo. Ahora bien, lo 
que hay que resaltar es que cuando la persona se corporiza –es decir, cuando deviene-cuerpo– 
ella requiere de otras personas humanas y no-humanas para constituirse como una multiplici-
dad. (Tola, 2008b: 11)

Al analizar el cuerpo-persona entre los qom opto por considerarlo una multiplicidad en la 
medida en que es el resultado del agenciamiento particular de relaciones intercorporales que 
incluyen tanto a humanos como a no-humanos. (Tola, 2012: 34)

De esta manera, siguiendo lo planteado por la autora citada, podemos decir que la perso-
na humana no se percibe como una creación singular y estática, sino que su constitución 
dinámica y cambiante está en vinculación con una multiplicidad de diversos seres y, por 
ello, es en el marco de esta interpretación sobre el cuerpo que debemos comprender las 
prácticas del marcado de la piel.

Branislava Susnik (1920-1996) fue una antropóloga de origen esloveno que realizó di-
versos estudios etnográficos sobre poblaciones indígenas del norte argentino, el chaco 
paraguayo y boliviano, explorando sobre todo la lengua y la mitología de diversas etnias 
como los chulupí, toba-guaycurú, maká, chamacoco, maskoy, aché-guayakí, ayoweos-mo-
ros y eyiguayegi-mbaya. Con relación a nuestro tema de interés, tal como afirma Martínez 
Rossi (2008), las investigaciones de Susnik afirman que las mujeres qom del Gran Chaco 
se realizaban importantes tatuajes faciales, aunque debido a la aculturación esta práctica 
ha caído casi en desuso. Los qom ya casi no se tatúan las caras porque en la situación de 
marginación social y cultural en la que viven, se ven obligados a integrarse en el sistema 
de producción capitalista dejando de tatuarse como una estrategia de enmascaramiento, 
con el fin de insertarse en el mundo laboral occidental a través del trabajo asalariado. Las 
marcas de pertenencia que eran tradicionalmente motivo de orgullo se transformaron así 
en una marca del estigma, aunque la práctica del dibujo sobre el cuerpo persiste, sin em-
bargo, con un carácter más efímero en contextos festivos, en los que se reemplazan las 
inscripciones fijas del tatuaje por la pintura corporal.

La antropóloga eslovena describe algunos detalles de las figuras geométricas repre-
sentadas en las mejillas, raíz nasal y frente de las qom. En esta práctica no solamente 
estética, sino también simbólica, la frente era el lugar elegido para marcar el cuerpo con 
el símbolo de la pertenencia étnica:

Las mujeres manifestaban facialmente una verdadera «red romboide», cubiertas todas las me-
jillas con rombos tatuados simétricos, a veces en combinaciones individuales algo variadas. 
En la raíz nasal se trazaba un simple rectángulo u óvalo, pero en la frente se tatuaba el motivo 
étnico distintivo: una flechilla o ya diseño en forma de un anzuelo. (Susnik, 1995: 12)
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Tal como plantea Gómez (2011), antes de la presencia de los misioneros anglicanos en 
el Chaco, el tatuaje, junto a las perforaciones y las escarificaciones, era también, en la 
práctica, símbolo de diferencia sexual. Los rostros tatuados fueron vistos por los misio-
neros como contrarios a los valores estéticos occidentales: las mujeres eran quienes se 
contraponían con mayor resistencia a los cambios culturales que provocaba el contacto 
con las culturas foráneas. Un testimonio de este des-entendimiento simbólico-estético 
que aún destaca lo «maravilloso» de los diseños de tatuajes quedó atestiguado en el re-
gistro del misionero Price y en el comentario menos feliz de Arnott, ambos citados en 
Gómez (2011):

Las mujeres no son tan atractivas como los hombres o los niños, y son mucho más difíciles de 
entender. Parecen preocuparse poco por la vestimenta con la excepción de unas pocas jóvenes 
aquí y allí. Sus rostros, no obstante, están tatuados con todo tipo de maravillosos diseños. Es 
su costumbre llevar el cabello corto, mientras que los hombres lo llevan largo. (Price, 1937: 56)

Muchas de las mujeres son más altas que los misioneros y con sus muñequeras de feroces es-
pinas y metal, con sus rostros cubiertos desde la garganta hasta la frente de tatuajes, no son lo 
que nosotros hemos conocido como el «sexo limpio». Encontramos difícil acercarnos a ellas. 
Ellas son, después de todo, tímidas y son difíciles y diferentes. (Arnott, 1938: 137)

Ticio Escobar, en su libro La belleza de los otros. Arte indígena del Paraguay (1993), dedica 
el tercer capítulo a analizar concretamente el arte corporal en distintos pueblos originarios 
de este país. Así retoma el caso de los guaykurúes, sus tatuajes y pinturas corporales, sin 
quedarse en un análisis meramente técnico, estético o profesional de estas manifestaciones 
artísticas, sino buscando conectar dichas prácticas con las diversas cuestiones que atañen a 
la especificidad cultural de este pueblo, como su concepto de persona, sus relaciones histó-
ricas con las políticas colonialistas y misioneras, el chamanismo, etcétera.

El autor señala que el tatuaje facial femenino practicado en la frontera selvática cha-
queña entre Paraguay y Argentina tiene que ver con una distinción tribal mediante la 
cual esas marcas en el rostro permitían la identificación de las mujeres ante la práctica 
del rapto realizada por otros grupos indígenas, la que, según el autor, fue común hasta 
avanzado el siglo XX.

Claude Lévi-Strauss analizó el estilo de los caduveos a partir de su experiencia etno-
gráfica en 1935, materializado en las representaciones sobre el cuerpo: tatuaje y pintura 
corporal. En su célebre obra Tristes tópicos estudia los complejos diseños de este pueblo 
perteneciente a la familia guaykurú, siendo considerados los descendientes actuales de 
los ya desaparecidos mbayaes. Si bien los caduveos, habitantes del sur del Matto Grosso, 
pertenecen a la misma familia lingüística que los qom, según lo planteado por el antro-
pólogo de referencia del estructuralismo, podríamos decir que su organización social ya 
había dejado de presentar los rasgos antes enunciados para el caso qom y la generalidad 
de los guaykurú:

Los mbayá estaban organizados en castas: en la cima de la escala social se encontraban los nobles, 
divididos en dos órdenes: grandes nobles hereditarios e individuos ennoblecidos, generalmente 
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para sancionar la coincidencia de su nacimiento con la de un niño de alta jerarquía […] Los nobles 
mostraban su jerarquía por medio de pinturas corporales hechas con plantillas caladas o tatuajes, 
que equivalían a un blasón. (Lévi-Strauss, 1993: 187)

El sentido del tatuaje en una cultura de la familia guaykurú que, a diferencia de los qom 
ya había iniciado el proceso de estratificación social, se inscribe en un universo simbólico 
que plantea la escisión del mundo social otorgando a las prácticas de la inscripción en el 
cuerpo un sentido de distinción, ya no de pertenencia a una sociedad indivisa, sino a una 
fracción de esta que se había transformado en casta. Pero, además, el tatuaje y el adorno 
corporal a través de la pintura, como símbolos estéticos de belleza en el entramado sígnico 
de la cultura caduvea, incorporan en el caso de las mujeres una fuerte vinculación con la 
seducción.

Para Lévi-Strauss, la práctica de la inscripción de estos motivos en los cuerpos ya se había 
convertido hacia la década de 1930 en una acción de carácter efímero, ya que primaba el uso 
de pinturas corporales temporales por sobre la escritura imborrable del tatuaje, práctica que 
ya había caído en desuso. También la pintura corporal había perdido algunas de las signifi-
caciones culturales profundas relacionadas con el marcado fijo del cuerpo, relacionándose 
más que nada al mero goce estético. Pero en las pinturas corporales propias del arte caduveo 
podemos encontrar algunos vestigios o fragmentos de las prácticas tradicionales, con una 
función más profundamente simbólica: en donde la pintura –o antes el tatuaje– representa 
el pasaje hacia el mundo cultural desde el estado de la naturaleza hacia una sociedad divida 
en castas de nobles, guerreros y trabajadores.

Pastor Arenas (2004), en un artículo en el que desarrolla las técnicas del tatuaje rea-
lizadas a partir de ciertas especies vegetales (por sus pigmentos o como instrumentos 
escarificantes) en los pueblos originarios del Gran Chaco, afirma que esta práctica se en-
contraba extendida en los diversos entramados culturales de la región, constituyendo 
complejos códigos de comunicación visual. El autor recoge lo señalado por Susnik en 
cuanto a la funcionalidad del tatuaje indígena que puede sintetizarse en tres aspectos: 
ornamental, socio-tribal y mítico recordatorio. Siguiendo los postulados planteados 
en las principales investigaciones etnográficas que han analizado esta práctica, Arenas 
igualmente retoma lo señalado por Rafael Karsten quien, en cuanto al significado y la 
función del tatuaje, les asigna un valor predominantemente mágico, con una utilidad 
práctica particular: evitar maleficios y la acción de los malos espíritus. En esta línea, asi-
mismo, se mencionan en el artículo las investigaciones de Ticio Escobar que adscriben 
al tatuaje un sentido mágico-terapéutico. En cuanto a las descripciones de las represen-
taciones gráficas de los diseños utilizados, tanto Escobar como Susnik coinciden en que

en general, la mayoría de los grupos étnicos se aplicaban los diseños en el rostro; éstos eran 
líneas, rombos, círculos, triángulos, cruces, entre otros diseños siempre geométricos. Los 
motivos habrían sido muy uniformes y característicos dentro de un grupo de manera que las 
variaciones individuales pasarían inadvertidas. (Arenas, 2004: 257)

Durante el siglo pasado, la práctica del tatuado del cuerpo, y más aún del tatuaje facial, 
se volvió casi inexistente en el marco de las transformaciones que sufrieron los pueblos 
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originarios de la región. «El cambio en las normas tradicionales así como la adquisición 
de una idea diferente de la estética y del comportamiento ante las sociedades nacionales, 
despojó a los tatuajes de contenido y fue perdiéndose poco a poco» (Arenas, 2004: 266).

Si bien en la actualidad, debido a este proceso que reseñábamos antes, esta práctica se ha 
vuelto residual y casi en desuso dentro de las diferentes poblaciones de la familia guaykurú, 
en las famosas fotografías de Grete Stern, realizadas durante la década del sesenta, todavía 
podemos encontrar algunas imágenes que retratan la persistencia cultural de esta práctica 
en el seno de las comunidades originarias de la región del Chaco argentino.

Y si nos atenemos al proceso de urbanización periférica de grandes contingentes de 
barrios qom en distintas ciudades del país, podemos ver cómo esta práctica comienza 
a verse revitalizada en ese contexto, ya que el sentido se renegocia de acuerdo al en-
tramado cultural, social e histórico en que las prácticas se producen y se reconocen. 
Florencia Tola señala aún la persistencia en la actualidad del marcado del cuerpo en el 
barrio Namqom de Formosa, en donde los jóvenes utilizan el tatuaje como un elemento 
estético e identitario que actualiza la práctica del tatuaje como un signo de pertenencia 
a un colectivo particular dentro de la dinámica cultural, urbana y etaria en donde el ser 
qom se reinventa en la periferia de la ciudad, porque las culturas no son entes fijos, sino 
flexibles en sus estrategias que habitan cambiantemente los polos de la asimilación y la 
resistencia. En la actualidad, los jóvenes revitalizan:

la antigua costumbre toba de tatuarse y de hacerse escarificaciones en una búsqueda de decora-
ción, de seducción y de adquisición de coraje. A través de su aspecto, de las marcas corporales, 
cicatrices ostensibles que atraviesan el vientre, la cara y los brazos, estos jóvenes atemorizan a 
los miembros de las pandillas enemigas, a los vecinos criollos o a los jóvenes de otras comunida-
des que están de paso en Namqom. (Tola, 2012: 25)

Arenas (2004), del mismo modo, señala la reemergencia de la práctica del tatuaje en 
los jóvenes qom y pilagá durante las últimas décadas, lo cual puede entenderse debido 
al proceso de generalización que ha tenido en términos sociales esta práctica desde la 
década del noventa, cuando el tatuaje circula por los medios de comunicación gráficos al 
punto de haberse convertido también en una moda.

Nada más sencillo que revivir esta práctica, que no tiene ningún tipo de contravención con 
sus valores, y los sitúa en la moda. Lo llamativo es que los tatuajes se realizan con las técnicas 
tradicionales pero los diseños son los que provienen de la sociedad nacional: fechas, nombres, 
iniciales, diseños figurativos, entre otros, que no tienen ninguna relación con los que fueron 
relevados por los etnógrafos […] De destacar es que no se efectúan tatuajes faciales, que fue lo 
habitual en el pasado. (Arenas, 2004: 251)

Cerramos el desarrollo de este capítulo preguntándonos si asistimos a una «remasteri-
zación» del tatuaje qom. Tomamos prestado este concepto propio de la edición musical 
que implica la mejora en el sonido de una pieza musical o audiovisual a partir de ciertas 
pautas técnicas que la cultura, la tecnología y la industria van poniendo en juego y re-
creando a través del tiempo (ya que cada época tiene su sonido particular), pero, en ese 
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sentido, en nuestra analogía no queremos decir que las prácticas que los jóvenes parecen 
retomar en la actualidad sean mejores –o peores– que las de sus antepasados, sino que 
se actualizan a la luz de la época actual en donde sin dudas plantean continuidades (la 
vuelta a una práctica histórica que se había visto abandonada) como rupturas (en donde 
el sentido mentado a dicha práctica se transforma en pos del contexto).

Concluyendo solo provisoriamente, para continuar en futuros 
desarrollos

Estas pocas páginas no han sido más que un acercamiento sobre el tema del tatuaje qom, 
que será profundizado en futuras investigaciones. Este texto pretende invitar al lector a 
considerar cómo la cultura es partícipe en la producción, la percepción, la interpretación 
y el sentido mismo del tatuaje en un caso particular como el del pueblo qom, para po-
der contrastarlo con las especificidades del tatuaje carcelario desarrolladas en este libro y 
más ampliamente con el tatuaje «occidental», vuelto una práctica cuya popularidad social 
goza de un incremento masivo luego de siglos de confinamiento y rechazo. Se trata de una 
práctica que se debate entre los fronteras antagónicas pero, a veces, difusas de una moda 
acrítica o de una práctica de resistencia; como una nueva mercancía de individualización 
que ya ha sido incorporada en las últimas décadas a las estrategias del marketing del ca-
pitalismo o como la posibilidad de la transgresión de las normas canónicas del cuerpo 
moderno en donde la piel puede transformarse en un campo de disputa simbólica (como, 
por ejemplo, con el tatuaje facial que aún no goza de mucho prestigio ni popularidad por 
ser considerado un «exceso»).

El tatuaje –tanto en nuestra sociedad con sus prácticas culturales como en otras–, ya sea 
como marca estética o en su función ritual como práctica de adscripción colectiva, sigue 
ejerciendo una acción expresiva que debemos interpretar en vinculación con el contexto 
histórico, cultural, social, económico y político en el que se realiza. En el caso de la cultura 
qom –y más ampliamente en los distintos subgrupos guaykurúes–, como vimos, si bien 
quizás hoy es una práctica bastante residual, a partir del boom del tatuaje puede volver a 
emerger con fuerza esta práctica realizada desde hace siglos por diversos pueblos en el te-
rritorio que actualmente ocupa nuestro país, inclusive trascendiendo ciertos tabúes (como 
el tatuado de la cara) a medida que es cada vez mayormente aceptado por la sociedad y sus 
pautas estéticas.

Occidente ha «descubierto» y se ha apropiado de esta práctica solo en tiempos muy 
cercanos, ya que en Europa, en la antigüedad y en la Edad Media, solo se practicaba 
entre pueblos considerados «bárbaros»: pero con el boom del tatuaje de las últimas dé-
cadas, pasó de ser una acción marginal a una tendencia generalizada. Marginal, en el 
sentido de que antes de las últimas décadas del siglo pasado solo ciertas minorías lo 
practicaban –como los marineros que trajeron la práctica asombrados por los diseños 
que realizaban en su cuerpo las tribus polinesias, por ejemplo, o como las personas en 
situación de encierro y pandilleros– y también en el sentido de que dicha práctica es-
taba estigmatizada por el canon estético occidental que socioculturalmente tendía a la 
construcción de un cuerpo uniforme, un cuerpo máquina (Le Bretón, 1998), sin marcas 
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de distinción. Principalmente desde la última década del siglo anterior, el mencionado 
boom se hizo sentir y no deja de profundizarse. En nuestros días, la práctica del tatuaje 
se ha visto extendida a diversos sectores sociales, en donde los jóvenes son protagonis-
tas, pero además esta manifestación cultural se ha expandido ampliamente hacia otras 
franjas etarias posteriores. Con el revival del tatuaje antes silenciado y vedado, la mi-
rada de quien se tatúa y cómo se lee o interpreta el tatuaje –en términos sociales– ha 
cambiado radicalmente en las últimas décadas.

Cuestión paradójica constituye la transformación del sentido de la práctica de marcar 
el cuerpo, dada por el contraste entre, por un lado, la marca para pertenecer al grupo 
social (la inscripción relativa a lo múltiple) y, por el otro, tal como se ha adoptado en Oc-
cidente, la marca para distinguirse en una individualidad consumida (la marca del uno). 
Esta disputa simbólica parece aún reproducirse en el diverso modo en que las culturas 
pueden categorizar la práctica del tatuaje. En dichas concepciones antagónicas sobre 
la inscripción corporal encontramos dos formas particulares y opuestas respecto de la 
percepción del cuerpo y la persona. Planteando esta relación, podemos concluir este 
capítulo con palabras de Le Bretón que sintetizan la ambivalencia entre el tatuaje como 
práctica originaria social y colectiva y su remasterización occidental individualizada en 
el marco de las concepciones de cuerpo y persona.

Las concepciones del cuerpo son tributarias de las concepciones de la persona. Así, 
muchas sociedades no distinguen entre el hombre y el cuerpo como lo hace el mundo 
dualista al que está acostumbrada la sociedad occidental. En las sociedades tradicio-
nales, el cuerpo no se distingue de la persona. Las materias primas que componen el 
espesor del hombre son las mismas que le dan consistencia al cosmos, a la naturaleza. 
Entre el hombre, el mundo y los otros se teje un mismo paño, con motivos y colores 
diferentes que no modifican en nada la trama común. El cuerpo moderno pertenece 
a un orden diferente. Implica la ruptura del sujeto con los otros (una estructura social 
de tipo individualista), con el cosmos (las materias primas que componen el cuerpo no 
encuentran ninguna correspondencia en otra parte), consigo mismo (poseer un cuerpo 
más que ser un cuerpo). El cuerpo occidental es el lugar de la censura, el recinto objetivo 
de la soberanía del ego. Es la parte indivisible del sujeto, el factor de individuación, en 
colectividades en las que la división social es la regla (Le Bretón, 2002).

^
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Cuerpos tatuados, cuerpos lastimados, cuerpos dibujados, cuerpos relatos. Los cuerpos 
y sus marcas. Los cuerpos y su visibilidad en la literatura. Los cuerpos deseantes. De esos 
rótulos –que pesan– sobre los cuerpos se tratan los siete fragmentos un tanto disconti-
nuos del capítulo presente.

Primer fragmento. El cuerpo ha sido analizado y comprendido por diferentes perspectivas 
teóricas, durante siglos imperó una mirada ligada al dualismo cartesiano que indagaba el 
cuerpo como objeto físico, recién en las últimas décadas del siglo XX aparecieron con vigor 
los enfoques (entre ellos, los de Foucault, 1987; Bataille, 1988; Bretón, 1995) que entienden 
al cuerpo no como mero objeto neutro estudiado en sus aspectos particulares, sino como 
condición existencial de la cultura y del yo (Olavarría, 2010), en el sentido de que los cuer-
pos codifican las intervenciones sociales y, al mismo tiempo, actúan como resistencia a las 
mismas. Todo cuerpo está atravesado por aprendizajes culturales desde que nace hasta que 
muere, por lo que en él pueden leerse la suma de los encuentros y contrastes entre lo social 
y lo individual:

De tatuajes, tajos y disfraces: cuerpos marcados en 
la literatura. Las huellas de la disidencia en textos 

literarios latinoamericanos

Daniela Godoy

«Derivan los cuerpos cifrados, se van marchitando, 
desfallecen, hasta que mueren pronunciando 

un nombre; los tatuajes se borran».
Severo Sarduy

«…Gustavo le tajeó la cara al niño proletario de 
arriba hacia abajo y después ahondó 
lateralmente los labios de la herida».

Osvaldo Lamborghini

«Cuerpos, marcas de cuerpos en el bretel trenzado,
que ata a la baldosa la pirueta de la mirada 

que circula, azul, el fijo merodeo de los rabos 
en el fulguet del parque oscuro, cuevas curva el bretel,

lumina, reconoce en lo blondo de las gasas 
la ceguera del ánade, guiándolo…»

Néstor Perlongher

^



. 53Hacer(se) tatuaje(s)

El cuerpo como medida a través de la cual se ubica la presencia del ser humano en el espacio 
se funde en el cuerpo/signo (S). Ya sea que se considere la presencia del cuerpo en el lenguaje 
o el cuerpo como lenguaje, aquel no cesa de expresar, traducir y, a la vez, de constituirse en 
vehículo de cambio e intercambio. (Olavarría, 2010: 8)

El cuerpo a la vez individuado y socializado rompe, en cierto modo, con las prácticas 
biopolíticas de disciplinamiento primero y de regularización después, que comenzaron a 
ejercerse entre los siglos XVII y XVIII. Es Foucault (2008) quien desarrolla la modalidad 
del poder en occidente y explica que hay un pasaje del poder de dar muerte o dejar vivir 
–ejercido por el soberano– al poder sobre la vida, en el siglo XVII. El poder sobre la vida 
o biopoder es ejercido en dos vertientes: una como disciplinamiento y adiestramiento del 
cuerpo, papel desempeñado por instituciones tales como el ejército, la escuela, el psiquiá-
trico, y otra como regulación de los cuerpos-especie a través de la demografía, el nivel de 
salud, las tasas de natalidad, la medición de las riquezas. A partir del momento en que el 
discurso racional y científico controla, regula y administra la vida, hablamos de biopolítica. 

La biopolítica se trata de tomar a la vida y sus mecanismos en lo calculable y medible, 
y se usa el poder saber para transformar la vida humana. Los cuerpos y la carne están 
atravesados por los discursos. En ese sentido, el sexo se convirtió en un blanco central y 
necesario para un poder organizado alrededor de la gestión de la vida más que de la ame-
naza de la muerte. La «voluntad de saber» sobre el sexo –desde el siglo XVII– generó una 
proliferación de discursos asociados al deseo del sexo, al placer, al sexo como liberador, 
al deseo de descubrirlo, de usarlo como verdad.

Occidente y su relación tormentosa con el cuerpo se evidencian en la estética y el arte que 
estuvieron, por siglos, al servicio del gusto detentado en el poder normativo de control. Y 
aunque la biopolítica –el control del Estado sobre los cuerpos– es constante y continua, hay 
quiebres que suponen la inclusión de estándares antinormativos o, al menos, implican una 
señal de resistencia al poder. Porque el cuerpo es deseante, nos enseñó Deleuze, y el deseo 
estalla, quiere escaparse por las grietas, crear grietas, revolucionar y, así, parir cuerpos libres.

En la última década del siglo XX, el antropólogo André Bretón comenzó a publicar sus 
escritos sobre el cuerpo en las sociedades contemporáneas. En la introducción a Adiós al 
cuerpo (2006) realiza un recorrido por el pensamiento occidental en torno al cuerpo para 
centrarse en el momento actual, respecto del cual planteó que el progreso tecnocientífico 
contemporáneo elimina o corrige los cuerpos con el mismo sesgo que lo hacía la Grecia clá-
sica ante el miedo a la muerte, con la diferencia de que en las sociedades posmodernas el 
cuerpo está «disociado de la persona y percibido como un material accidental, inapropiado 
pero moldeable», se presenta como una prótesis para un yo en eterna búsqueda de una en-
carnación que le asegure significado. El autor ofrece, así, ejemplos que dan cuenta de esas 
prótesis: tatuajes, body building, cirugías, implantes y, en un gesto casi despectivo y conser-
vador, menciona también a los cuerpos trans como «caricaturas». En definitiva, el hombre 
contemporáneo (se) realiza diversas prácticas bajo una supuesta reapropiación del cuerpo:

La producción de la perfección corporal es una muestra del dominio que la ciencia y la técnica 
tienen sobre la naturaleza y se manifiesta tanto en la materialización de dichos cuerpos a 
través de, por ejemplo, la cirugía estética, como en la creación y composición misma de los 
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cuerpos de los sujetos mediante la manipulación genética y la clonación. Esta sensación de 
reapropiación del cuerpo o del poder que los hombres suponen tener sobre sí mismos, lleva a 
los sujetos a realizar otra serie de prácticas como son: el tatuaje, el piercing, el uso de implan-
tes, las escarificaciones, entre otras. (Le Bretón, 2006: 5)

Segundo fragmento. El cuerpo se configura, entonces, en torno a microprácticas que lo 
reconstruyen, trasforman, imprimen y complejizan su imagen hacia el afuera. El tatuaje es 
una de ellas y tanto su elaboración como la visibilidad en el cuerpo explicitan un entrama-
do semiótico y cultural: no leemos solo una marca en la piel, sino las codificaciones que 
quedan adheridas a ella.

El arte del tatuaje es milenario y sus antecedentes se encuentran en diversas culturas, 
aunque varíen las técnicas, los materiales, la simbología y el significado que se le otor-
ga. Aunque es siempre una marca manifiesta en el cuerpo, la palabra tatuaje presenta 
múltiples significados. En el sentido más común esa marca supone una práctica cultural 
materializada en el cuerpo con algún propósito ritual o artístico, o simplemente como 
expresión voluntaria de un deseo en el que confluyen dos modalidades: la colectiva, 
desarrollada como contexto de producción de esa práctica, y la individual, en la que la 
práctica supone la respuesta a necesidades particulares e íntimas. Pero también es con-
siderado tatuaje la huella de una lesión, el tajo de una herida, la cicatriz involuntaria de 
la experiencia vivida.

Las diversas técnicas de intervención en el cuerpo, a través de su parte más visible, 
la piel, comienzan a ser utilizadas con fuerza en los años 70 del siglo XX por grupos 
sociales divergentes, saliendo así del entorno cuasi marginal –atribuidos a presos y ma-
rineros– que tuvo durante décadas y constituyéndose como un mecanismo de protesta y 
pertenencia sobre el cuerpo individuado. La exacerbación del tatuaje –tanto como otras 
prácticas corporales– puede ser leída como una necesidad –casi tribal– de imitación o 
pertenencia, sin embargo y, sobre todo, debe ser leída como una resistencia radical a 
cumplir con los estándares de cuerpos normales.

Tercer fragmento. Ahora bien, cuando es el arte quien muestra los cuerpos, estos ad-
quieren otra visibilidad, pues se trata de poner en escena el despojo de esos cuerpos. Y 
las preguntas en torno a ello no son nuevas. ¿Qué cuerpos ingresan en el canon literario? 
¿Qué concepción de cuerpo/s aparece en los textos? ¿Qué tipo de transformaciones del 
cuerpo humano aparecen proyectadas en ellos? En un intento de responderlas, nos posi-
cionamos en la perspectiva de que toda obra literaria es una metáfora del cuerpo y, más 
exactamente, del cuerpo erótico, es la literatura el «kamasutra» del lenguaje (Barthes, 
2015: 14). Aun así, solo en ciertos textos literarios se muestra a los cuerpos desde sus en-
trañas, se ponen en escenas cuerpos marcados, tatuados, tajeados. Cuerpos disidentes, 
incluso a la lectura.

Esos ciertos textos de la literatura asumen el tratamiento de los cuerpos en tránsito, de 
los cuerpos babeantes (Echavarren, 2002), de los cuerpos marcados indistintamente por 
la vara del poder, por el acero de una navaja o de una aguja. En Latinoamérica encontra-
mos, entre otros, a Severo Sarduy, cubano; a Osvaldo Lamborghini y a Néstor Perlongher, 
argentinos ambos. Tres exponentes del Neobarroco y de lo queer literario. El Neobarroco 
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supone el momento de irrupción de esas corporalidades en los textos, por su radicalidad 
del lenguaje y de las formas, por su mirada escatológica sobre la realidad y por el trabajo 
puntual con los cuerpos y sus despojos: 

Espacio de dialogismo, de la polifonía, de la carnavalización, de la parodia y la intertextuali-
dad, lo barroco se presentaría, pues, como una red de conexiones, de sucesivas filigranas, cuya 
expresión gráfica no sería lineal, bidimensional, plana, sino en volumen, espacial y dinámica. 
(Sarduy, 1999: 271)

Lo queer, por su parte, implica la puesta en escena y el tratamiento de los cuerpos disi-
dentes a la norma de sexo y género. De modo general y reducido decimos que en Estados 
Unidos, a principios de la década de 1990, y luego de décadas de lucha por el reconoci-
miento de derechos para la comunidad homosexual, grupos de activistas por las diferencias 
sexuales y de género, que se oponían a la hegemonía, la binariedad de sexo y género, y la 
identidad determinada por la norma heterosexual, pero que también veían en el movimien-
to homosexual un estancamiento de su lucha en la conquista por el respeto a su identidad, 
se reivindican como militantes queer. Dicho de otro modo, se enuncian desde la diferencia: 
«nos dicen raros, somos raros porque no pretendemos una identidad establecida desde nin-
guna norma»; el enunciarse como queer es la primera gran ruptura del movimiento y de la 
teoría. Con esa palabra de origen inglés (más específicamente surgió en la moralista época 
victoriana) se identificaba a todos aquellos cuerpos que escapaban de la institución hete-
ropatriarcal y de sus normas: los invertidos, maricones, tortas, lesbianas, travas, trans. Las 
y los activistas lesbianas, trans, travestis, intersex de fines de la década del 80 invierten el 
sujeto de la enunciación al autodenominares como queer y con ello reivindican un espacio 
de acción política y de resistencia a la normalización. Surge de ese modo un movimiento 
queer que es tanto una crítica a los estándares establecidos como fijos e inamovibles y una 
práctica de resistencia ante el poder que hegemoniza y etiqueta los cuerpos.

El queer no solo niega los discursos y las identidades estáticas de lo gay y lo lésbico por-
que invisibilizan la bisexualidad, el travestismo, el transgenerismo y la transexualidad, sino 
también desecha las diferencias de raza, etnia, nacionalidad, clase, economía, cultura, y 
defiende el fin de las jerarquías y el triunfo de la mezcla, la hibridación de razas, tonali-
dades de piel, etnias, nacionalidades y sexualidades. Niegan que la identidad sexual y la 
orientación sexual dependan de las características biológicas de la persona y afirman que 
estas obedecen a convenciones sociales. El género es efecto del discurso y el sexo efecto del 
género, por ello la crítica a los parámetros que buscan establecer lo fijo:

El movimiento «Queer» es poshomosexual y posgay. Ya no se define con respecto a la noción 
médica de homosexualidad, pero tampoco se conforma con la reducción de la identidad gay a 
un estilo de vida asequible dentro de la sociedad de consumo neoliberal. Se trata por tanto de 
un movimiento posidentitario: «queer» no es una identidad más en la idiosincrasia multicul-
tural, sino una posición de crítica atenta a los procesos de exclusión y de marginalización que 
genera toda ficción identitaria. (Preciado, 2009: 2)
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A la literatura que se encarga del tratamiento «temático» de la sexualidad fuera de la 
perspectiva hetero, de las disidencias sexuales y de la deconstrucción de las identidades 
se la denomina queer. Su tema es lo raro, lo «anómalo», las sexualidades periféricas que 
se alejan del círculo imaginario de lo normal y que proclaman su derecho de existencia. 

A la emergencia de lo queer la situamos en Estados Unidos; sin embargo, escritores li-
terarios latinoamericanos como Manuel Puig, Néstor Perlongher, Reinaldo Arenas, José 
Lezama Lima, Servero Sarduy y Pedro Lemebel son precursores en instalar la temática de 
los cuerpos disidentes en la ficción literaria. Ellos se rebelan contra las imposturas homo-
sexuales de occidente y proponen tácticas de lo queer latinoamericano. Las producciones 
artísticas literarias de los autores mencionados confrontan con los análisis teóricos sobre 
la disidencia, realizados en universidades de afuera, que ignoran los cuerpos en las perife-
rias de las periferias: «Pero no me hable del proletariado / Porque ser pobre y maricón es 
peor…», repetía el chileno Lemebel en su Manifiesto Hablo por mi diferencia de 1986.

Cuarto fragmento. Néstor Perlongher afirmó, ya en los ochenta, que la primera revolución 
es la del cuerpo. Y justamente interesa este poeta, ensayista, antropólogo, pues es uno de 
los que inaugura lo queer en la literatura latinoamericana, sin nominarlo de ese modo. En 
un texto breve denominado «Tajo y tatuaje», define y contrasta las poéticas de Lambor-
ghini y Sarduy, a las que incluye dentro del movimiento neobarroco surgido en la Cuba 
castrista; a la del primero la describe como un tajo, un corte en la carne, y a la del segundo 
la compara con un tatuaje. Y afirma al respecto: «El autor es, para Sarduy, un tatuador; la 
literatura el arte del tatuaje. En cambio, para Osvaldo Lamborghini, más que de un tatuaje, 
se trata de un tajo, que corta la carne, rasura el hueso» (Perlongher, 1999: 100-101).

¿Por qué el tatuaje? ¿Cuál es su fuerza enunciativa? La estampa con tinta sobre la piel 
supone la materialización de lo simbólico y la condensación de sentidos innumerables 
y diversos: 

Orfebrería dérmica, incisión de un jeroglífico letal: vestigio del desmembramiento nocturno, 
de la ceremonia sádica, la preparación del doble infernal. Presentación o materialización, 
como se dice en brujería, de un fetiche, en el sentido etimológico del término (del portugués 
fetiço, lo hecho, el hacer que se ve). (Link, 2014: 6)

El análisis realizado por Perlongher es el puntapié para internarnos, primero, en la poética 
de Severo Sarduy, el escritor cubano exiliado de la isla por su pública disidencia al régimen 
de Castro. Muchos de sus escritos dan cuenta de la construcción de un campo semántico 
ligado al tatuaje, por ejemplo: Escrito sobre un cuerpo (1968), Ensayos generales sobre el ba-
rroco (1987), Cobra (1972), Maitreya (1978), Colibrí (1984) y El Cristo de la Rue Jacob (1987).

Del pene brotan dos ríos –tu piel es un río–: uno, impetuoso, asciende por el lado derecho del 
cuerpo, ronco, arrastrando arena –te cubro de yeso, con tinta negra y un pincel finísimo te 
dibujo ascendiendo por el lado derecho, en torrente que con mi respiración crece, engarzadas 
una en las otras, las consonantes–; el otro, manso, claro, sube por el costado izquierdo, lentas 
espirales verdes, algas en los meandros, rumor de polen cayendo, transparencia –te dibujo las 
vocales. (Sarduy, 1999: 720)
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El anterior es un fragmento de Cobra, novela que relata la historia de una travesti, casi 
perfecta en su belleza corporal, pero que detesta sus pies y añora reducirlos, para lo cual los 
encierra en una horma, en armaduras de alambre, los baña sucesivamente con agua fría y 
caliente. A tal extremo llega su empecinamiento que se pone en manos de un profesional, el 
doctor Ktazob, quien «arranca de un tajo lo superfluo y esculpe en su lugar lúbrica rajadura», 
le deja una marca indeleble a un cuerpo ya marcado por las huellas de lo disidente. Aquí el 
tatuaje está asociado a la voluptuosidad de los cuerpos, las marcas como marcas eróticas.

En la novela pueden leerse dos nudos centrales: el primero transcurre a partir del perso-
naje central de Cobra, una actriz, la reina del Teatro Lírico de Muñecas, luego una bailarina, 
una cabaretera, que poco a poco se descubre como un hombre; pero es un ser masculino que 
nunca se muestra como tal porque está travestido o en proceso de convertirse definitiva-
mente en mujer. En cambio, en la segunda parte, el centro es un muchacho, un hombre que, 
gracias a un ritual de iniciación en el que es humillado y violado (sodomizado), se transfor-
ma definitivamente en Cobra en el momento en que esta palabra le es marcada, tatuada en 
la espalda, al final del ritual. El Maestro, que aparece como artista en la novela, les pinta el 
cuerpo a Cobra y a las demás bailarinas en escenas de fuerte erotismo y disfrute lujurioso. 
El cuerpo transpira sensualidad y la performance de la pintura supone otra piel, otra lubri-
cidad. Los tatuajes suponen en Sarduy un espacio de goce erótico que articula los cuerpos 
escritos en el texto con la página donde se despliega ese escrito, con los cuerpos del autor y 
de los lectores. Parafraseando a Barthes, Sarduy apuesta por un júbilo perpetuo y un placer 
verbal que por su exceso sofoca los cuerpos (Barthes, 2015).

Para el autor cubano, el relato literario autobiográfico está plagado de discontinuidades y 
olvidos, y solo es posible siguiendo las huellas de lo vivido que se hacen visibles en las cica-
trices de la piel o en la urdimbre de la memoria. Es el cuerpo tatuado, entonces, el boceto de 
toda narración que se pretenda autobiográfica y retome, para ello, las señales de las marcas:

La tortura y el tatuaje pertenecen a ese mismo registro del desmembramiento de la fragmentación 
facticia. Con el dolor o con la tinta se delimita una parte del cuerpo y, a fuerza de «trabajo», se la 
separa de la imagen del cuerpo como totalidad. El miembro cifrado o torturado, marcado por la 
singularidad, remite a otro: el maternal y fálico del que todo el resto del cuerpo, convertido en un 
objeto insensible, en un cuerpo-cero, se ha expulsado, desterrado. Sólo el fragmento cubierto por 
el tatuaje de iniciales, anclas y corazones vienen siempre a inscribirse, como por casualidad, so-
bre los bíceps, los músculos más eréctiles, realzado por la tinta minuciosa o sometido a la torsión, 
al dolor, tiene acceso al endurecimiento, a la erección notoria, a golpear con su tensión. El resto 
no merece más que pudor: flaccidez y aburrimiento. (Sarduy, 1999: 1320)

Quinto fragmento. En una línea semejante a la de Sarduy pero llevada al extremo de lo 
abyecto y perverso, aparece la poética de Osvaldo Lamborghini, el escritor de culto más 
nombrado que leído, según expresó César Aira; el dueño de una poética de lo cruel. En sus 
textos –tan inclasificables como su lenguaje y violentos tanto a nivel de la forma como del 
contenido– escribe sobre los cuerpos y los agujeros de los cuerpos. En esos cuerpos la marca 
del tatuaje, como dibujo o pintura hecho de tinta, es reemplazada por la rajadura hecha por 
el filo de un bisturí o de una navaja. Su gesto es la herida punzante, la cicatriz sanguinolenta 
que deja el poder, en cualquiera de sus formas, sobre los cuerpos:
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La novela dibuja una figura visible, la imagen del cuerpo humano, un trazo coloreado, ana-
tómico: una lámina. Algunos creen todavía que eso es lo que importa: la lámina, el cuento, el 
referente; ese cuerpo que trasciende las meras palabras sobre el papel y se esboza allí, en un 
afuera (un «mundo») alucinado. (Ludmer y Lamborghini, 2002: 87)

El cuerpo no es territorio de lo sublime, sino de lo obsceno y degradante, de todo aquello 
que provoca la repugnancia y pone en crisis la resistencia y la tolerancia colectiva ante la 
abyección. En El niño proletario se describen impúdica y crudamente las marcas dejadas en 
el cuerpo del pobre Stroppani/estropajo: 

Gustavo le tajeó la cara al niño proletario de arriba hacia abajo y después ahondó lateralmente 
los labios de la herida. Esteban y yo ululábamos. Gustavo se sostenía el brazo del vidrio con la 
otra mano para aumentar la fuerza de la incisión. (Lamborghini, 2003: 61)

Entonces todas las cosas que le hice, en la tarde de sol menguante, azul, con el punzón. Le 
abrí un canal de doble labio en la pierna izquierda hasta que el hueso despreciable y atorrante 
quedó al desnudo. Era un hueso blanco como todos los demás, pero sus huesos no eran hue-
sos semejantes. Le rebané la mano y vi otro hueso, crispados los nódulos-falanges, aferrados, 
clavados en el barro, mientras Esteban agonizaba a punto de Gozar. (Lamborghini, 2010: 63)

Desde un principio freudiano del goce, el cuerpo que experimenta el goce es el cuerpo 
maltratado hasta el extremo, lo opuesto al principio de placer gobernado por la modera-
ción. Lamborghini sitúa los cuerpos en el tránsito hacia lo inexplorado; no hay límites en la 
búsqueda del goce, que es siempre en el propio cuerpo y nunca en el del otro. Pliega, así, lo 
corporal a lo político, allí donde el cuerpo es más politizado, en el sexo y la sexualidad. La 
escritura se impone como un dispositivo a partir del cual leer otros dispositivos de sujeción 
y de poder; teje estrategias a través de las cuales se nos presenta la historia, el peronismo 
y sus consignas, desde la mutación constante, desde lo mítico y también lo monstruoso 
como único modo de relatar la historia y los cuerpos a cuya carne atraviesa esa historia.

En el inicio de El fiord (Lamborghini, 2010: 9), los cuerpos y sus agujeros –vagina, ano, bo-
cas: «abría las piernas y la raya vaginal se le dilataba en círculo permitiendo ver la afloración 
de un huevo bastante puntiagudo, que era la cabeza del chico»– ocupan el primer plano en 
la escena de un parto, inseparable de los hilos de la historia del peronismo. Esos agujeros 
son penetrados, rasgados, desflorados por el filo fálico de un pene o de un bisturí:

El pito se fue irguiendo con lentitud; su parte inferior se puso tensa, dura, maciza, hasta cobrar 
la exacta forma del asta de un buey. Y arrasando entró en la sangrante vagina. Carla Greta Terón 
relinchó una vez más: quizás pretendía desgarrarnos. Empero, ya no tenía escapatoria, ni la 
más mínima posibilidad de escapatoria: El Loco ya la cogía a su manera, corcoveando encima 
de ella, clavándole las espuelas y sin perderse la ocasión de estrellarle el cráneo contra el acera-
do respaldar. (Lamborghini, 2010: 10-11)

La baba pegajosa que fluía de mi boca me mojaba el cuerpo. Rasgué, sin embargo, todos los 
tapices a mi alcance. A traición, claro que a traición. Mutilé las bordadas escenas del bien y del 
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mal, deformé su sentido, mordí algunas con mis dientes mellados. A traición. Salía un juguito 
dulzón, asqueroso y de rechupete y con sabor dulzón. A traición. (Lamborghini, 2010: 15)

El solícito bisturí de la alucinación

no sirve de mucho: depende demasiado, pende, 

todavía demasiado 

del Bien

de la

Belleza.

¿Cambiarán los tiempos?

¿Cómo se escribe la historia? ¿Es un texto? (Lamborghini, 2004: 167)

Lamborghini apela a la visualidad, de modo tal que sus textos son «láminas colorea-
das» con visiones de cuerpos orgiásticos y el lenguaje inscripto, a fuerza de tajos, en 
esos cuerpos.

Sexto fragmento. Del tatuaje al tajo. Del cuerpo lúbrico de tintas y dibujos propuesto por 
Sarduy al cuerpo tajeado, desollado y suturado que muestra Lamborghini. Entre ambas 
narrativas, leyendo los extremos, ubicamos a Néstor Perlongher, en quien se sintetizan 
la poética de Lezama Lima, el horror de Lamborghini hecho risa, el barroco y la ambigüe-
dad de Sarduy. De los tres es quien lleva al límite el uso del lenguaje.

Poeta, antropólogo y sociólogo, desplegó su destreza ensayística casi como una fuga, 
pero con una provocación lingüística y política indudable. Sus textos le ofrecen al lector 
la posibilidad de ser testigos de las líneas de fuga que practican los individuos y de sus 
múltiples devenires y allí cobra rutilante protagonismo La loca, personaje que transgre-
de, desea y muere deseante, pone el cuerpo y muestra los estigmas de la violencia con-
vertidos en fuerza vital, es un constante devenir, un «devenir vital del deseo» (Deleuze y 
Guatari, 2010: s/p), y Perlongher abre el juego de esa vitalidad desde la travestización del 
cuerpo, de allí que la figura de La loca cobre relevancia porque surge como la resistencia 
a lo impuesto, a la costumbre, permite al cuerpo salir del corset binario del género.

La loca es lo opuesto al homosexual del establishment, y su desaparición como cuerpo 
político del deseo –por la censura política, la «higienización» producto del sida y por 
los mecanismos de coerción social– señala el comienzo del estereotipo del homosexual 
normado, correcto, pulcro, que no es peligroso y que, además, le ofrece al sistema ca-
pitalista mucho más que fuerza de trabajo, le ofrece consumo. Perlongher semantiza el 
cuerpo marcado, los disfraces, la ornamentación que travestiza; su campo semántico se 
constituye sobre el previus del tajo lamborghiano y el tatuaje de Sarduy:
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…en los huecos 

de los escaparates de cristal de orquesta donde los cirujanos 

se travisten de «hombre drapeado», 

lazzarigüeyaz de dezhechoz, donde tatúase, o tajéase (o paladea) 

un paladar, en tornos

Hay cadáveres. (Perlongher, 2003: 123)

Son los mismos cuerpos puestos en escena, aunque se distancia del tratamiento macabro 
que los relatos de Lamborghini hacen de ellos; evidencia la carne miserable y consumible 
que es, al mismo tiempo, carne que supura enfermedades y carne que goza de modo inten-
so y pleno (Echavarren, 2002). A esas carnes, ya tatuadas y ya tajeadas, ya deconstruidas 
y disidentes, Perlongher las realza con el fulgor del disfraz, las esmalta de arte; La loca es 
camaleónica (De Campos, 2002) en su arte corporal. Algunas citas de sus poemas:

Las tigresas, por esmaltar el brin, encorsetaban la linotipista veíasela curtir el afeite polaco de 
la liendre, alienada, encarpetada en cursos de rimmel soltario y potiche relleno de partidas, 
o pollos, gallinitas a medio curtir que circuían el bálano militar de la que oye, tras el timbal 
epífano de Creso. (Perlongher, 2003: 111)

Los tatuajes de los azulejos se repetían en los antebrazos, pero los abrazos en los anteojos los 
refractaba la luz de plata que salpicaba las muñecas de la mancha rocío. (Perlongher, 2003: 200)

El travesti, drapeado entre fantoches de irisable mondura: monda, monda: ronda, cercena y 
raspa: la mondura montada en cardenales, en fetiches: pescuezo de lamé, cuello de gata: bote-
lla atravesada: el irisado almácigo: hortelano: curva, cencerro y paja… (Perlongher, 2003: 89).

Si a tus jodes cremado cuerpo ríspido estrellado contra las estrellas que en el encerado tul (toilé) 
del humo en el mosaico la verija, hija ven ver, si te corrijas, punto de la media en el relance de la 
enagua por lancetas de brillo en brin borado fino natural… (Perlongher, 2003: 280)

es ella, es él, siempre de a uno, lo que esplende ella, su vaporosa mansedumbre o vestido él, su 
manera de tajear los sábados, la mucilaginosa telilla de los sábados la pared de los patios ra-
yada por los haces de una luz encendida a deshora ceniciento el terror, ya maculado, untuoso 
en esas buscas a través de los charcos los chancros repetidos, esos rastreos del pavor por las 
mesetas del hechizo rápidamente roto esos destrozos recurrentes de un espejo en la cabeza de 
otro espejo o esos diálogos:… (Perlongher, 2003: 31).

En «Herida pierna», el gesto se vuelve lamborghiano y la carne abierta duele de modo 
lacerante al ser suturada y sus tejidos penetrados: «Coser los bordes de la herida? debo? 
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puedo? es debido? he podido? suturarla doliente ya, doliéndome rastreramente humeando 
como un perro oh señor a sus pies oh señor con esa pierna atada amputada anestesiada» 
(Perlongher, 2003: 47).

El gesto de Perlongher es escenificar cuerpos maltrechos adornados con piedrecillas, 
bordados, canutillos y rubores, produciendo la continuidad del significado a través de la 
redundancia y la repetición:

La isotopía semántica de la preservación artística se contrapone a la vulnerabilidad y de ca-
dencia de la carne, trátese del «róseo maravedí encarbunclo alzado», de las «limas abrillan-
tadas», «el iris del palacio», «el óleo de orillo metaplásmico» y los «nuances vítreos» para 
«esmaltar el brin», hecho «en rimas de Limoges, en porcelanas y cristalerías de Limoges», «ja-
rrones», «terracota y mármol», «jaspes» o «pegasos de vidrio», que se exhiben con aplicación 
kitsch y risible según gustos que en sí son fugaces porque se han vuelto anacrónicos a los ojos 
desinteresados, como piezas que terminarán en el museo. (Echavarren, 2002: 21)

Séptimo fragmento. Cuerpos que, aunque maltrechos, son deseantes y en búsqueda in-
cesante de las disrupciones que les permitan su vital existencia. Cuerpos que se escriben 
con el deseo como tinta.

En torno y a propósito de cuerpos marcados y sus suturas, Daniel Link (2015: 149 -165) 
escribe un artículo en el que parte de una foto del rugbier galés Gareth Thomas, que ha-
bía sido parte de una producción de la revista Attitude, y afirma: «Cuando vi la imagen 
(o la figura, para ser más preciso) pensé que no había cuerpo más marcado que ese». El 
deportista, al tiempo que se convertía en una leyenda deportiva, comenzó a aburrirse de 
su esposa y solicitó el divorcio. En diciembre de 2009 anunció al Daily Mail que era «hora 
de decir la verdad» y salió del closet. Lo que a Link le interesa es el sistema de marcas 
que ese cuerpo agobiado soporta: marcas del registro del fantasma (que, naturalmente, 
remite al deseo), de la inscripción (los tatuajes) y del diagrama (la geometrización del 
cuerpo). Entiende que:

Por la vía de las marcas musculares, las signaturas, las inscripciones, el cuerpo de Gareth Tho-
mas (la imagen de ese cuerpo) sostiene una episteme entera. Su cuerpo sale al mundo (se sale 
de cuadro), en busca de un destino desatento a todas las determinaciones. Dice: no sé que soy, 
aunque estas líneas me atraviesen. (Link, 2015: 149)

Link se pregunta de qué orden son las marcas –signaturas– del cuerpo. Y en la bús-
queda de una respuesta analiza los planteos de Foucault, de Agamben y de Wargurg y 
concluye en que: «Un cuerpo, así, y sobre todo un cuerpo marcado, no hace sino citar 
la episteme de la que participa, la discontinuidad en la que se instala, el saber que en-
carna». Los cuerpos marcados que la literatura visibiliza son siempre carne fuera de la 
norma; en todo caso, carne con la inscripción de la disidencia. En definitiva, los cuerpos 
contemporáneos son territorios que manifiestan las texturas, las técnicas de tatuaje, 
implantes y diversas prácticas provenientes de otros tiempos y otros lugares; mixtura 
que converge y potencia la idea de lo impredecible e indeterminado.
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El tatuaje, veremos en los demás capítulos a los que acompaña el presente, emerge en 
diversas culturas y sociedades, y en cada una se apropia de modos de producción, circu-
lación, transformación y mediación. Analizar el concepto en textos de la literatura queer 
aporta una mirada vinculada a la marca de lo erótico y no de lo meramente pragmático, 
ritual o de moda. En la lectura que se realiza de los cuerpos estandarizados por la moda 
y la industria de la belleza no ingresan las marcas que los cuerpos disidentes a –pero 
atravesados por– la disciplina llevan inscriptas. Para decodificarlas, nunca es suficiente 
el lenguaje analítico, de allí las fisuras que el Neobarroco permite, pues el lenguaje gol-
pea, hiere, provoca hendiduras, agujeros, cicatriza, con palabras execradas, insolentes, 
renovadas: «lenguas vivas lamiendo lenguas muertas lenguas menguadas como medias 
lenguas, luengas, fungosas…», dice Perlongher en su poema inédito «Tuyú».

De lecturas entre hendiduras, alambres, filos, polvos y volados desmesurados y de 
cómo los cuerpos tatuados y tajeados se convierten en la metáfora perfecta para escribir 
la disidencia. Porque es en la línea de fuga entre lo dicho y lo no dicho que el deseo sigue 
siendo un devenir vital que nos libera.

^



. 63Hacer(se) tatuaje(s)

Bibliografía

BARTHES, Roland (2015). El placer del texto y 
lección inaugural. Buenos Aires: Siglo XXI.

BATAILLE, Georges (1988). El erotismo. Bar-
celona: Tusquets.

DE CAMPOS, Haroldo (2002). «Réquiem». 
En Schwartz, Jorge (ed.) Cuadernos de 
Recienvenido: Homenaje a Néstor Perlongher. 
São Paulo: Humanitas/FFLCH/USP.

DELEUZE, Gilles y Guattari, Félix (2010). El 
Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia. 
Buenos Aires: Paidós.

ECHAVARREN, Roberto (2002). «Néstor 
Perlongher: muerte lúbrica y trasposición 
artística». En Schwartz, Jorge (ed.) Cua-
dernos de Recienvenido: Homenaje a Néstor 
Perlongher. São Paulo: Humanitas/FFLCH/
USP.

FERREIRA PIRES, Beatriz (2009). Corpo inciso, 
vazado, transmudado: Inscriçoes e tempora-
lidades. São Paulo: FAPESP, Annablume.

FOUCAULT, Michel (1987). Vigilar y castigar. 
Nacimiento de la prisión. México: Siglo XXI.

_____ (2008). Historia de la sexualidad 1. La 
voluntad de saber. Buenos Aires: Siglo XXI.

LAMBORGHINI, Osvaldo (2004). Poemas. 
Buenos Aires: Sudamericana.

_____ (2010). Novelas y cuentos I y II. Edición 
al cuidado de Cesar Aira. Buenos Aires: 
Mondadori.

LAMBORGHINI, Osvaldo y Ludmer, Josefina 
(2002). «Apuntes alrededor de 35 versos 
de Elena Bellamuerte». En Libertella, Héctor 
(comp.) (1975) Literal. Buenos Aires.

LE BRETÓN, David (1995). Antropología del 
cuerpo y modernidad. Buenos Aires: Nueva 
Visión.

____ (2006). Adiós al cuerpo. Una teoría 
del cuerpo en el extremo contemporáneo. 
México: La cifra.

LINK, Daniel (2014, 19 de diciembre). «Orfe-
brería dérmica». Soy. Página/12, p. 6.

_____ (2015). Suturas. Imágenes, escritura, 
vida. Buenos Aires: Eterna cadencia.

OLAVARRÍA, María Eugenia (2010). «Pre-
sentación». En Olavarría, María Eugenia 
(coord.) Cuerpo(s): sexos, sentidos, semiosis 
(1ª ed.) Buenos Aires: La Crujía, DeSignis.

PERLONGHER, Néstor (1997). «Barroco ba-
rroso». En Prosa plebeya. Ensayos 1980-
1992. Buenos Aires: Colihue. 

_____ (2003). Poemas completos. Buenos Ai-
res: Seix Barral.

PRECIADO, Paul (2012). «Historia de 
una palabra». Parole de queer blogspot. 
Recuperado de http://paroledequeer.
blogspot.com.ar/2012/04/queer-historia-
de-una-palabra-por.html.

SARDUY, Severo (1999). Obras completas, 
Tomo II. Edición a cargo de Gustavo Guer-
rero, François Wahl. México: Fondo de Cul-
tura Económica.



. 64Hacer(se) tatuaje(s)



. 65Hacer(se) tatuaje(s)

En torno al concepto de cultura popular

Veamos algunas definiciones de lo que se presenta como una de las categorías clave en 
este trabajo: la cultura popular. En primer lugar, para Peter Burke (1981), es un concep-
to que surge con la modernidad. Las clases dominantes la describían de esa forma, esa 
«otredad» que significaba para ellos el pueblo, un «otro» al que se lo describía de acuerdo 
a lo que no eran los rasgos de las clases altas: lo natural, sencillo, instintivo, irracional y 
enraizado en su contexto de origen. Entre las cuestiones que contribuyen a la emergencia 
del interés por la cultura popular, para Burke está, por un lado, el declive del clasicismo 
y el avance del romanticismo como razón estética emergente; y por otro, como razón 
política, los movimientos de liberación nacional que se extendieron por toda Europa 
desde principios del siglo XIX, en contra de los reinos dinásticos. 

Por su parte, Michel de Certeau (1999) destaca las connotaciones del término popular 
que se encuentran en las revistas francesas de la última parte del siglo XIX. Allí lo popu-
lar se asocia también, como dice Burke (1981), a lo natural, a lo verdadero, a lo ingenuo y 
a lo espontáneo. De allí que se empiece a mencionar lo popular como lo campesino o lo 
rural; la cultura de las elites, por otro lado, en esa etapa empieza a ser amenazada desde 
otro frente, sobre todo en las ciudades, por lo que fue la consolidación del proletariado y, 
en especial, de los movimientos socialistas y anarquistas como actores políticos. 

Carlo Guinzburg (1999) trabaja desde la perspectiva de Bollème, que aporta otra cate-
goría importante, «clave para la lectura», porque admite un desfasaje entre la textualidad 
de la literatura del colportage y la forma en que es leída por las clases populares, a través 
de los indicios que encuentran en las declaraciones vertidas en las actas que analiza en 
su obra El queso y los gusanos.

Nos parece complicado definir concretamente un origen unívoco de la cultura popular, 
del folclore, de las tradiciones populares o la etnología; pero eso aquí no es objeto de nues-
tro análisis sino, por el contrario, nuestro objetivo es el poder establecer algunos trazos de 
la relación entre la cultura dominante –que es la de la clase dominante en palabras de Marx 
(Grimson y Passeron, 1991)– y las clases subalternas, en las dinámicas del tatuaje carcelario.

Cultura popular en el tatuaje 2.0:                                                           
el Gauchito me protege

Carlos Quiñonez

^
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Guinzburg (1999) en su obra muestra que estos indicios nos llegan a través de fuentes 
escritas que han pasado por el tamiz de individuos claramente relacionados con la cultura 
dominante, lo que nos puede llevar a analizarla, no como la cultura dominante, sino como 
la cultura impuesta a las clases subalternas. Autores como Mijaíl Bajtín (1990) sostienen 
que existe una mutua influencia entre las clases subalternas y la cultura dominante, ci-
tamos en ese mismo sentido el siguiente párrafo de la obra del autor italiano, donde se 
remarca la complejidad de este tipo de análisis. 

Se atribuye a las clases subalternas de la sociedad preindustrial una adaptación pasiva a los 
subproductos culturales excedentes de las clases dominantes (Mandrou), o una tácita propues-
ta de valores, si acaso parcialmente autónomos respecto a la cultura de aquéllas (Bollème), o 
una extrañación absoluta que se sitúa sin rebozo más allá, o mejor dicho más acá, de la cultura 
(Foucault). Es mucho más valiosa la hipótesis formulada por Bachtin de una influencia recíproca 
entre cultura de las clases subalternas y cultura dominante. Aunque precisar el modo y el mo-
mento de tal influencia (ha comenzado a hacerlo con óptimos resultados J. Le Goff) significa 
afrontar el problema con una documentación que, en el caso de la cultura popular, como hemos 
señalado, es casi siempre indirecta. (Guinzburg, 1999: 8) 

El poder simbólico es otra categoría importante, en el marco de un análisis estructural. 
Desde otra perspectiva, Jean Claude Passeron (1991) se pregunta cuál es el significado 
de los calificativos de «dominado» y «dominante» para analizar los simbolismos de la 
cultura. Desde una perspectiva marxista, hay una relación de explotación o hegemonía; 
o desde una perspectiva weberiana, una relación de mando –obediencia en las relaciones 
entre grupos o individuos. Pero puede esa inversión trasladarse a la lógica de los símbo-
los, es decir, sí puede hablarse de culturas dominantes y culturas dominadas. El abordaje 
de las relaciones de fuerza entre grupos y clases, para Passeron, no nos devela la clave de 
las relaciones simbólicas y el contenido de su cultura e ideología, hay que ir más allá en 
la descripción, ahondando el análisis en las tramas de significación que se superponen 
en la interacción entre cultura, poder e ideología. 

Pierre Bourdieu (1999), en tanto, al analizar el poder simbólico, sostiene que las clases se 
comprometen en una lucha simbólica para imponer su definición del mundo, una que sea 
más acorde a sus intereses. El campo ideológico reproduce, mediante otras formas, el campo 
de las posiciones sociales. Los sistemas simbólicos ejercen un poder estructurante porque 
son estructurados; el poder simbólico no es más que poder de construcción de la realidad 
que tiende a establecer un orden del conocimiento y sentido inmediato del mundo:

El poder simbólico, como poder de constituir lo dado por la enunciación, de hacer ver y de hacer 
creer, de confirmar o de transformar la visión del mundo y, por ello, acción sobre el mundo […] 
Lo que hace el poder de las palabras y de las palabras de orden, poder de mantener el orden o 
de subvertirlo, es la creencia en la legitimidad de las palabras y de quién las pronuncia, creencia 
cuya producción no es competencia de las palabras. (Bourdieu, 1999: 71-72)

Aquí aparece la importancia del análisis estructural tal como lo destaca Eliseo Verón 
(1968) porque, para este autor argentino, el análisis lingüístico fue tomado como modelo 
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para comprender la naturaleza de la dimensión significante de los hechos sociales. El 
análisis estructural tiene el cometido de enunciar los principios metodológicos para el 
estudio de estas estructuras, que constituyen fenómenos socioculturales por excelencia. 

Que los hechos sociales tengan un sentido es la muestra del carácter social de la con-
ducta. Por ello, las relaciones entre variables en los modelos estructurales de un sistema 
de intercambio de información solo comprenden relaciones lógicas, al contrario de los 
modelos energéticos funcionalistas que marcan relaciones de causalidad. La convergen-
cia de la acción y la información es la base material de la sociedad, constituye lo que 
Verón menciona como la praxis social.

Carlo Guinzburg se apoya en estas perspectivas, es por tal que imaginamos que la cul-
tura popular es intercalada por esa relación entre cultura dominante y clases subalter-
nas, que se presupone de ida y vuelta, como lo señala Bajtín (1990). La relación que am-
bas construyen se va estructurando a través de los diversos modos de enunciación, que 
ambos sectores modelan como formas de su propia cultura, pero que en el hacer social se 
van entramando, mixturando; al converger los diferentes modos de significación de cada 
una de ellas, van engendrando a su vez nuevas significaciones. 

¿Hasta qué punto los eventuales elementos de la cultura hegemónica rastreables en la 
cultura popular son fruto de una aculturación más o menos deliberada, o de una conver-
gencia más o menos espontánea, y no de una deformación inconsciente de las fuentes, 
claramente proclives a reducir al silencio lo común y lo corriente? (Guinzburg, 1999).

Identidades latinoamericanas: el poder y el discurso

El discurso político del poder trabaja generalmente sobre las consecuencias de lo posible 
y se transforma en lo real por la capacidad de persuasión que tiene sobre la comunidad. 
La realidad es la realidad –o el discurso– del poder. En esta época de enorme escepticis-
mo coincidimos con Hugo Zemelman (2001) en que este caso podría ser el discurso de 
la globalización o del neoliberalismo y en que, en el pasado, este pudo ser otro, como el 
del progreso incontenible de la modernidad occidental, por ejemplo, o el del Estado de 
bienestar en su momento. 

Néstor García Canclini (1990) quizás contextualiza estas ideas de Zemelman en su obra 
Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, de la cual reprodu-
cimos el siguiente fragmento donde caracteriza la representación de la modernidad en 
América Latina: 

La modernidad es vista entonces como una máscara. Un simulacro urdido por las elites y los 
aparatos estatales, sobre todo los que se ocupan del arte y la cultura, pero que por lo mismo 
los vuelve irrepresentativos e inverosímiles. Las oligarquías liberales de fines del siglo XIX y 
principios del XX habrían hecho como que constituían Estados, pero sólo ordenaron algu-
nas áreas de la sociedad para promover un desarrollo subordinado e inconsistente; hicieron 
como que formaban culturas nacionales, y apenas construyeron culturas de elites dejando 
fuera a enormes poblaciones indígenas y campesinas que evidencian su exclusión en mil 
revueltas y en la migración que «trastorna» las ciudades. Los populismos hicieron como que 
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incorporaban esos sectores excluidos, pero su política distribucionista en la economía y la 
cultura, sin cambios estructurales, fue revertida en pocos años o se diluyó en clientelismos 
demagógicos. (García Canclini, 1990: s/p)

En Latinoamérica no hubo –¿nunca?– pensamiento teórico, afirma Zemelman; más 
bien hubo ideologías; es decir, discursos autorreferenciales que no se contrastaron con 
la realidad porque la producción intelectual siempre debería estar indefectiblemente en-
marcada y es inseparable del sujeto pensante; constituye, en fin, una categoría que es 
denominada matriz histórica cultural, desde la cual se plantean los problemas y se busca 
una respuesta o debería buscarse una explicación a los conflictos y trances históricos 
sufridos por nuestro continente.

Es por ello que el autor traza la diferencia entre historia e historicidad, por la misma 
dificultad de comprender la complejidad de incorporar la historia en la construcción del 
conocimiento: es eso lo que sería la historicidad. Zemelman insiste en que la historia no 
está predeterminada, se construye en microesferas discursivas, pero se fija en los gran-
des espacios narrativos –el papel de los historiadores mediáticos como Felipe Pigna y su 
actual protagonismo intelectual, por ejemplo–; es decir, trabajan las manifestaciones de 
la cotidianeidad en un sentido más trascendente.

Más allá de los héroes y de las grandes batallas ganadas o perdidas, la historia es la 
narración de la interpretación de las costumbres, de las cotidianeidades y de la relación 
que establecen con el poder dominante. 

Entonces, el problema posiblemente más importante es que la lógica de las determina-
ciones sociales de las ciencias humanas induce a una forma esperada de razonamiento 
disciplinar que hace que él mismo se produzca en compartimientos estancos y que no 
sea percibido el mar de realidades que existe entre cada uno de ellos. Se hace presente allí 
lo que podría caracterizarse como una lucha por la clasificación sociológica e ideológica 
del pensamiento, afirma Bourdieu, entre los intelectuales latinoamericanos, sean estos 
de procedencias liberales, nacionalistas o de izquierda; una disputa por el monopolio de 
hacer ver y de hacer creer, de hacer conocer y de hacer reconocer, de imponer las divisio-
nes legítimas del mundo social, en otros términos, de limitar la significación a una visión 
del mundo a través de la imposición de una división dialéctica y material de la comuni-
dad de pertenencia, pero obligando discursos, aplicando otras lógicas u otras matrices 
culturales importadas de fuera de nuestra pertenencia contextual.

Es fundamental el tratar de comprender un momento histórico porque la gran mayoría 
de las veces como dijimos, parafraseando a Zemelman, la historia es la de la lógica cons-
tructora del poder, por ello nos marca la inutilidad, muchas veces, de las entelequias de los 
intelectuales latinoamericanos; la acción de colocarse y pensar el mundo sin recabar en la 
importancia de la apropiación de este. Esta ha sido una constante en nuestra historia de los 
últimos 100 años, sobre todo. La presencia imperturbable de los metadiscursos, de la mo-
dernidad, de la globalización, de la tecnología, etcétera, que sobrevuelan todos los debates. 

Una de las posibilidades alternativas que se presentan en el proceso de la construcción 
del conocimiento es mostrar las cosas que generalmente se ocultan, en otras palabras, 
poder desocultar la realidad que se enmascara en los procesos de formación pedagógica, 
en los programas escolares, no promoviendo un debate intelectual y político, pedagógico 
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dentro y fuera de la universidad, como generalmente ha ocurrido en nuestros países 
latinoamericanos.

Alcira Argumedo (2004), por su parte, analiza el impacto de la modernidad en las matri-
ces culturales identitarias de nuestra América Latina, teniendo en cuenta la necesidad de 
reconocer la «heterogeneidad cultural de los sectores populares» en nuestro subcontinen-
te, en contraposición a la homogeneización de las clases dominantes y las clases medias 
acomodadas –algo habrá tenido que ver seguramente con esto el famoso Plan Cóndor de la 
década del 70, por citar solo un trágico hecho de contexto histórico–, avanza como nueva 
problemática de las Ciencias Sociales a la luz de la crisis de los paradigmas teóricos domi-
nantes durante mucho tiempo en esta región.

La historia latinoamericana, siguiendo a Argumedo, está construida a través de un pro-
ceso complejo en la formación de los escenarios políticos, una coexistencia conflictiva de 
confrontaciones sociales y étnicas culturales donde se producen múltiples intercambios 
de significados, sincretismos religiosos, identidades hostigadas, emergencia de nuevas 
creencias y rituales que se superponen con las tradiciones ancestrales.

Un caso particular: símbolos de la religiosidad popular en los cuerpos

San La Muerte es un enigmático ejemplo de la potencia que tiene en la región del nordeste 
argentino la religiosidad popular. El «santo de los presos» posee orígenes diversos que, 
en algunos casos, convergen en una misma interpretación del fenómeno y, en otros, dan 
cabida a distintas significaciones de un mismo símbolo (Dri, 2003). 

Para la población carcelaria de la región de Corrientes y de Entre Ríos, pero principalmen-
te en las unidades penales provinciales y nacionales, el santo funciona como una protección 
para la dura vida de encierro, en instalaciones poco adecuadas y sobrepobladas. 

Dentro, entre los internos, existen algunos de los últimos talladores de la imagen de San 
La Muerte en huesos humanos, a veces de muy pequeñas dimensiones. Estas prácticas 
fueron mutando probablemente, y hoy es muy significativo para el preso el tatuaje de esa 
imagen en zonas visibles del cuerpo como el pecho, la espalda, los hombros y los brazos.

En muchos casos, la tradición de San La Muerte atraviesa las historias de bandoleros 
rurales del nordeste argentino, como la de Aparicio Altamirano y la del Gaucho Lega des-
de finales del siglo XIX en Corrientes, y la de Isidro Velázquez en el Chaco, en la década 
de 1960. Pero seguramente el gaucho alzado convertido en santo popular más difundido 
en las últimas décadas es el Gauchito Gil o Gaucho Gil.

Antonio Mamerto Gil Núñez habría sido un gaucho que intervino en las luchas civiles 
que asolaron a Corrientes en la segunda mitad del siglo XIX, se alzó en un momento para 
no combatir, convirtiéndose en una especie de Robin Hood criollo que robaba a los ricos 
para ayudar a los pobres. Hasta que fue ajusticiado por una partida policial en cercanías 
de Mercedes. La tradición oral sostiene que el Gaucho Gil fue un gran devoto de San La 
Muerte (Dri, 2003). 

Algunos autores concluyen que en torno a la potencia que cobró en los últimos años la 
figura del gaucho milagroso subyacen otros cultos autóctonos como San Baltazar, Santa Li-
brada y, por supuesto, San La Muerte, entre los más conocidos y divulgados. En la simbología 
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carcelaria se sabe, por ejemplo, que Santa Librada ayuda a curar las heridas y favorece en las 
fugas (este culto tuvo su origen en Portugal, como Santa Liberata). Todos estos santos tienen 
en común que son portados en imágenes pequeñas, talladas en madera. 

El Gauchito Gil posiblemente compite palmo a palmo en la simbología carcelaria del 
tatuaje con San La Muerte aunque, a diferencia de este último, su apropiación se ha 
vuelto policlasista, mientras que San La Muerte, en las últimas décadas, ha permeado 
fuertemente el culto en las clases medias y medio-altas urbanas del NEA.  

La cultura popular es un fenómeno de resistencia; en estos casos, el sujeto realiza una 
apropiación del símbolo como protección y remodela el sentido a partir de su propia tra-
ducción y de los cruzamientos con la cultura oral y las posibilidades que hoy les brinda 
compartir imágenes a través del entramado de la cibercultura. 

El tatuaje inmerso en nuevos procesos de la cultura

Analizando en perspectiva estos nuevos procesos socioculturales que constituyen los nue-
vos rituales de marcarse el cuerpo con íconos de la cultura popular, podemos afirmar que 
el consumo avanza sobre la cultura, más aún, se inserta en ella, en estos tiempos en que las 
esferas del mundo cultural –los sistemas de signos, las costumbres, las formas estéticas, la 
velocidad, el tiempo, los objetos que deseamos, y aún la materia misma de nuestros deseos 
y pensamientos– están fuertemente influidas por la dinámica que adquieren los procesos 
económicos a escala mundial, vehiculizados por los mercados que responden a su vez a 
acuerdos políticos y financieros de orden supranacional, a la imposición de signos univer-
sales y de sistemas de comunicación instantáneos que llevan el mundo entero al interior 
de los hogares, propician modalidades de consumo que atraviesan el globo y desafían la 
diversidad de los lenguajes. 

Cada nuevo producto invade un espacio semiológico, se legitima en un mundo de sen-
tidos y de signos, influye sobre las costumbres, los hábitos, los gustos y valores, requiere 
algún capital cultural para su uso y, con frecuencia, inicia una cadena de nuevos lenguajes. 
La comunicación se vuelve cada vez menos material y menos territorial en relación con 
épocas precedentes. Sin embargo, no es un fenómeno de mera desvinculación con el terri-
torio, sino una reconstitución de formas de experiencia y sensibilidad. 

Considerando los gastos suntuarios que se realizan en cualquier fiesta de la cultura 
popular y sus maneras propias de elaboración simbólica, es posible percibir cuánto de la 
diferenciación de «los de abajo» se configura en los procesos significantes y no solo en 
las interacciones materiales. El consumo desborda lo que podría entenderse como nece-
sidades materiales o simbólicas1. 

1. «Estudios de diversas corrientes consideran el consumo como un momento del ciclo de producción y 
reproducción social: es el lugar en el que se completa el proceso iniciado al generar productos, donde se realiza 
la expansión del capital y se reproduce la fuerza de trabajo. Desde esta perspectiva no son las necesidades o los 
gustos individuales los que determinan qué, cómo y quiénes consumen. Depende de las grandes estructuras de 
administración del capital cómo se planifica la distribución de los bienes» (García Canclini, 1994: 13).
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Las formas ceremoniales de las tradicionales fiestas populares –y la profunda mutación 
de su sentido original, auténtico, sagrado– y la irrefrenable irrupción de lo profano, lo ho-
mogéneo, el plástico, lo comercial, comprenden complejas dimensiones de la ceremonia-
lización de las relaciones sociales, tal y como se producen hoy en día en nuestros países, 
y en esto influye indudablemente la representación social de los íconos impuestos por 
la cultura popular, ya que son resignificados tal como define claramente García Canclini 
(2004): «No hay porqué sostener que se perdió el significado del objeto: se transformó. 
Cambió de significado al pasar de un sistema cultural a otro, al insertarse en nuevas rela-
ciones sociales y simbólicas».

Desde que los verdugos de Antonio Gil levantaron la cruz en el lugar y aparecieron 
las banderolas y las tacuaras, comenzó a difundirse este mito atrayendo la atención de 
la gente de la zona. La devoción fue creciendo y a partir de 1989 –año emblemático por 
la hiperinflación de Alfonsín y la entrega anticipada del poder a Menem, que luego en el 
91 impondría la convertibilidad– es que se inicia la difusión que alcanza niveles masivos 
y la veneración se convierte en un acontecimiento significativo desde un punto de vista 
cultural. Los testimonios recogidos por Parras así lo grafican: 

Cada año es mayor y más organizado, y de otro lado, mirá, yo te voy a comentar una cosa. Para 
muestra basta un botón. Los tres años yo viajé saliendo a las siete de la mañana, primer año 
vine tranquilo, el año pasado medio cargado, hoy era imposible. Micros, combis, coches, ban-
deras, más, más, más. ¿Lo querés cuantificar? El primer año se calculaba 150.000 a 200.000 
personas. ¿Vos estuviste el año pasado? Había más, pasaron los 300.000, y este año van a 
llegar a los 500.000 seguramente… (Jorge, 2005, 48 años) (Parras, 2004). 

La gente de los grandes centros urbanos percibe un vacío en este mundo moderno que 
ofrece tantos objetos y adelantos tecnológicos sofisticados y, a través de los medios y de 
la industria cultural, se apropia de los cultos tradicionales y los redefine, los reconstruye. 
Pero es sin dudas en la interacción en el lugar, participando de esa multitudinaria expre-
sión de fe popular, escuchando milagros, devociones que traspasan fronteras, donde el 
fervor crece aún más y muestra una imagen que es una representación popular. 

Las prácticas socioculturales configuran formas de reconocerse y de satisfacer ne-
cesidades, rituales de distinción y modos de comunicación. En el consumir no solo 
derrochamos y exhibimos, nos alineamos y sometemos, sino también reelaboramos el 
sentido de lo social, redefinimos la significación de lo público al publicar lo que cree-
mos socialmente valioso, rehacemos lo que percibimos como propio, nos integramos y 
nos diferenciamos; es decir que construimos una representación social de cómo somos 
y de la imagen que proyectamos. 

Las transformaciones operadas en las últimas décadas en América Latina, y en la Argen-
tina en particular, no son naturales, han sido construidas o elaboradas desde los poderes 
dominantes y, por su grado de homogeneidad, son y están siendo el resultado de una serie 
de luchas entre poderíos desiguales, ansiosos por imprimir, modular y moldear los senti-
dos sociales aquí en juego: las identidades regionales y la dimensión cultural de los mismos.
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la comunicación y la cultura constituyen hoy un campo primordial de batalla política; el 
estratégico escenario que le exige a la política recuperar su dimensión simbólica –su capa-
cidad de representar el vínculo entre los ciudadanos y el sentimiento de pertenencia a una 
comunidad– para enfrentar la erosión del orden colectivo. (Martín Barbero, 1987: s/p)

A modo de cierre

El estudio de las culturas populares de García Canclini (1994: s/p) sostiene que la cultura:

no solo representa la sociedad sino que también cumple, dentro de las necesidades de pro-
ducción de sentido, la función de reelaborar las estructuras sociales e imaginar nuevas. 
Además de representar las relaciones de producción, contribuye a reproducirlas, transfor-
marlas e inventar otras. 

En esta línea se suman otros estudios de aportantes como Guillermo Orozco Gómez 
en México, Valerio Fuenzalida y Nelly Richard en Chile, María Cristina Mata y Héctor 
Schmucler en Argentina, y Maria Inmacolatta Vassallo de Lopes en el Brasil, entre otros.

Los estudios de las prácticas sociales surgen en el campo de la investigación en co-
municación como resultado de esa atención teórica hacia las estructuras sociales y el 
contexto histórico. Desde los años 80, estudiar comunicación, como se evidencia cada 
vez más ampliamente, no es solo ocuparse de los aportes de un conjunto restringido de 
medios a la socialización de los niños o los jóvenes, a las decisiones de compra o de vota-
ción. Los estudios comunicacionales abarcan las estructuras, los escenarios y los grupos 
sociales que se apropian de mensajes y los reelaboran. La cultura popular constituye un 
concepto clave en este trabajo. Los aportes de Peter Burke, para quien es una idea que 
surge con la modernidad. Las clases dominantes la describían de esa forma, esa «otre-
dad» que significaba para ellos el pueblo, un «otro» al que se lo describía de acuerdo a 
lo que no eran los rasgos de las clases altas: lo natural, sencillo, instintivo, irracional y 
enraizado en su contexto de origen.

La cultura popular es intercalada por esa relación entre cultura dominante y clases sub-
alternas que se presuponen dinámicas de ida y vuelta, como lo señala Bajtín. La relación 
que ambas construyen se va estructurando a través de los diversos modos de enunciación, 
que ambos sectores modelan como formas de su propia cultura, pero que en el hacer so-
cial se van entramando, mixturando; al converger los diferentes modos de significación de 
cada una de ellas, van engendrando a su vez nuevas significaciones.

Un rasgo de la cultura popular importante para este trabajo es la hipótesis de su auto-
nomía simbólica, entendiendo que todo grupo social tiende a organizar sus experiencias 
en un universo coherente; ninguna condición social, por más subalterna que sea, puede 
impedir la organización simbólica de la vida social; aunque esté dominada, una cultura 
funciona como tal. Por tanto, teniendo en cuenta el enfoque de la cultura popular eu-
ropea de los Estudios Culturales, sus postulados buscan captar las afirmaciones de esas 
culturas pese a los condicionamientos de la dominación.
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En cuanto a la cuestión de la religiosidad, en este punto es importante afirmar que, 
para el trabajo, lo religioso es una práctica que atañe a un grupo que comparte preceptos 
e imaginarios sobre una creencia. Como lo define Emile Durkheim (1968), una religión 
es un sistema solidario de creencias y de prácticas relativas a las cosas sagradas, es decir, 
separadas, interdictas, creencias y prácticas que unen en una misma comunidad moral, 
llamada Iglesia, a todos aquellos que se adhieren a ellas. La idea de Iglesia determina que 
se trata de algo colectivo.

Pablo Semán (2006) describe las cosmovisiones de la religiosidad popular, las cuales 
entrañan gestos deficientes de reconocimiento a la cultura dominante, pero al mismo 
tiempo constituyen formas de resistencia, donde la creatividad popular se sobrepone a 
las carencias y se burla del poder. En la religiosidad popular se pueden identificar tres 
claves de interpretación: un rasgo cosmológico en contraposición a la visión moderno-
centrista, el carácter holista de las prácticas religiosas populares por la característica de 
constituir una experiencia de cuerpo y de alma, y el perfil relacional de la experiencia 
religiosa, porque la experiencia popular produce una ligazón de cada individuo con lo 
sagrado, una ideología que lo constituye y relaciona con los otros, y con lo sagrado, que 
lo diferencia y lo jerarquiza.

^
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Tatuarse en las cárceles es una práctica tan antigua como el advenimiento del tatuaje en 
occidente. Desde que llegara por mar inscripto en los cuerpos de la marina mercante, 
fueron los presos y las prostitutas los primeros en marcarse con esta técnica milenaria. 
El ingreso al Viejo Continente no fue bienvenido. La medicina y las buenas costumbres 
rechazaron este tipo de intervenciones y las señalaron como propias de naciones bárba-
ras y salvajes. Así fue como esta práctica estigmatizada por el común de las sociedades 
encontró sus receptores en aquellos individuos que habitaban sus márgenes. El tatuaje 
se convirtió, entonces, en la marca de los delincuentes y las prostitutas. Sus cuerpos, y 
fundamentalmente sus pieles, dejaron de ser un simple legado de la biología y se trans-
formaron en una superficie donde dejar registro de su vidas. Estos grupos, ajenos a las 
concepciones científicas y religiosas que castigaban los tatuajes y escarificaciones que 
modificaban los cuerpos (Croci y Mayer, 1998; Reisfeld, 2004), y a las prohibiciones lega-
les que penaban las marcas e intervenciones que transformaran la fisonomía del indivi-
duo y su correspondiente identificación, decidieron modelar sus fisonomías con dibujos 
e inscripciones que no solo hablasen de una estética, sino que pudieran registrar su his-
toria personal y su marginalidad. Como sostiene David Le Bretón (2013: 7), «la condición 
humana es corporal», y la piel es el texto donde los individuos inscriben las marcas sin-
gulares de su paso por el mundo.

Durante mucho tiempo, el tatuaje fue un sello de rebeldía, excentricidad y delincuen-
cia. A la inversa del tatuaje ritual que practicaran numerosas culturas, en las que las 
marcas indicaban distintos tipos de inscripción e integración de lo social en el individuo 
(señales de realeza, de transición entre la niñez y la adultez, de distinción entre tribus o 
clanes, etcétera), el tatuaje carcelario será la marca de la exclusión, el estigma que señala 
la mala vida y a aquellos individuos que transgreden las normas establecidas como de-
seables para las sociedades modernas. Recién abandonará los márgenes y cobrará pro-
gresivamente mayor visibilidad en la primera mitad del siglo XX, pero aún ligado a «una 
cultura popular masculina y heterosexual, de afirmación de la virilidad, de la fortaleza 
de carácter, de la agresividad, etc. y de la confrontación con la cultura burguesa» (Le Bre-
tón, 2013: 31). Es recién pasados los años 60, a partir del desarrollo de nuevas técnicas e 

Prontuarios de tinta, lecturas del tatuaje carcelario

Romeo Farias

«En su piel está escrita toda su historia. Un dibujo recuerda el buque L’Espérance, que 
naufragó en las costas irlandesas y donde se había embarcado como grumete. Una cabeza 

de caballo recuerda a aquel que mató a los 12 años a puñaladas, por simple gusto. Un casco 
hace referencia al guarda a quien quiere matar (…)» 

Archivo de notas del Dr. Alexandre Lacassagne

^
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insumos que hicieron de esta práctica algo menos doloroso y más controlada su asepsia, 
que el tatuaje cambia su naturaleza y comienza a conformarse a su alrededor un culto. Al 
respecto, Croci y Mayer (1998: 40) sostienen que en ese momento «el tatuaje se coloca en el 
espacio de pseudomarginalidad, un espacio intermedio: entre ritual y consumo ingenuo». 
El paso siguiente lo dará en la década de 1980, cuando su uso comience a masificarse y el 
culto se vuelva una industria; de tal forma que «la aparición de la máquina en el merca-
do borra la relación con el mundo de lo clandestino y permite encontrar la belleza de lo 
aceptado por la mayoría» (Croci y Mayer, 1998: 38). El comienzo del siglo XXI encuentra al 
tatuaje completamente integrado a la estética y a las modas de los jóvenes.

Ya sea en su plena aceptación dentro del orden social o como la señal del rechazo, los ta-
tuajes son signos para ser leídos y, por lo tanto, requieren de un «otro» lector y de un código 
que habilite su interpretación. Es al mismo tiempo escritura y lectura; un texto inmóvil e 
indeleble, pero que cobra y recobra sentido en cada interpretación y que, por lo tanto, nun-
ca se cristaliza: crece y envejece con su portador, multiplica sus sentidos con la aparición 
de nuevos tatuajes, de nuevas estéticas y contextos en que se luce, y deja de existir en la 
ausencia de un lector. Tatuarse no es solo marcarse de manera más o menos deliberada la 
piel, sino construirse una nueva identidad, «el sentido del yo hecha sus raíces en la piel, 
en cuanto lugar inmediato del contacto con los otros y con el mundo» (Le Bretón, 2013: 9). 
Por tal motivo, Croci y Mayer (1998) sostienen que la relación entre el tatuaje y la identidad 
atraviesa tres instancias: un primer momento en que se construye una nueva identidad a 
partir de los atributos elegidos para marcar el cuerpo y diferenciarse como individuo («me 
produzco»), un segundo momento en que se ingresa a la zona de visibilidad y se enfrenta a 
la mirada del otro («salgo»), y un tercer momento en que el cuerpo marcado, situado en los 
diferentes contextos y lecturas, se traduce en aceptación o rechazo («me cuelgan»).

La piel es el lugar de mediación entre el interior y el exterior del individuo, y en ella que-
dan registradas las huellas de su historia; algunas son el producto indeseado de accidentes o 
enfermedades, y otras son las transformaciones premeditadas que modifican su imagen con 
tatuajes, piercing, expansiones e implantes subdérmicos; algunas embellecen y otras estig-
matizan. La historia del tatuaje como marca de delincuencia, reclusión o castigo es vasta y 
está llena de matices. Distintas culturas lo utilizaron a su manera para marcar a los esclavos, 
a los guerreros apresados en contiendas tribales, a las mujeres infieles o prostitutas, a los 
delincuentes, entre otros; hasta llegar a la práctica más reciente y brutal de marcar los cuer-
pos de los detenidos en los campos de concentración nazis. Con respecto a esta modalidad, 
se deben tener en cuenta dos cuestiones. La primera de ellas es que genera un doble movi-
miento: uno de identificación (identifico al esclavo o al criminal) y otro de «vaciamiento de la 
subjetividad» para convertirla en una marca. Con respecto a las inscripciones realizadas por 
los nazis en los cuerpos de los prisioneros, Cecilia Castelluccio (2013: 31) sostiene que «el ta-
tuaje de un número en los campos era una práctica disciplinaria tendiente a vaciar al cuerpo 
de subjetividad (…) se trata de domeñar al sujeto hasta convertirlo en un número». Por otro 
lado, en la segunda, se debe observar que en todos esos casos las marcas son realizadas por 
la fuerza, sin el consentimiento de la persona tatuada y, por lo tanto, representan la violencia 
del poder sobre el cuerpo (Foucault, 2006).

La particularidad del tatuaje carcelario es que si bien estigmatiza al cuerpo marcado (lo 
«cuelga»), no es una marca impuesta por nadie, sino el producto de la voluntad individual 
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de tatuarse en la prisión. A lo largo de la historia y en la mayoría de las cárceles del mundo, 
los presos se han tatuado. Las técnicas, las inscripciones, sus funciones y significaciones 
han variado, pero el oficio de tatuar y de tatuarse entre rejas es cada vez más extendido. Este 
trabajo tiene como objetivo describir las características generales del tatuaje carcelario y 
las lecturas que sobre este dispositivo se han hecho. En un primer momento se abordan los 
estudios pioneros realizados en Europa desde la perspectiva médico-psiquiátrica-crimina-
lística en que las lecturas se orientan a descifrar la relación existente entre criminalidad y 
tatuaje, entendiendo a este último como una marca que revela la biología criminal del indi-
viduo. Posteriormente se encara el análisis de las investigaciones realizadas en los primeros 
años de este siglo en México, país con una fuerte tradición en los estudios del tatuaje con 
más de 20 investigaciones (Piña Mendoza, 2004), donde se abandona la perspectiva crimi-
nalística y, con el aporte de disciplinas como la piscología social, la antropología cultural 
y la semiótica, se postulan nuevas lecturas que interpretan al tatuaje y al acto de tatuarse 
en las prisiones como un acto de resistencia a los mecanismos de control (Foucault, 2006) 
que intentan disciplinar los cuerpos de los internos en este tipo de instituciones totales 
(Goffman, 2009). Por último, se presentan las conclusiones de la investigación realizada en 
la Unidad Penal N° 1 Juan José O’Connor, de la ciudad de Paraná, Entre Ríos, por un equipo 
de investigadores de la Universidad Nacional de Entre Ríos y de la Universidad Nacional 
del Nordeste que, desde una perspectiva antropológica-semiótica-comunicacional, abor-
dan el estudio del tatuaje entendiéndolo no solo como el resultado de tácticas (De Certeau, 
2010) de resistencia a los mecanismos de control, sino también como una acción tendiente 
a reafirmar la identidad en un cuerpo que produce su propio régimen de visualidad y visi-
bilidad frente al sistema carcelario, a su familia y a las prácticas ciberculturales. Con ello no 
se pretende exponer un catálogo de los tatuajes carcelarios ni agotar las interpretaciones 
posibles de sus funciones, sino trazar un itinerario de lecturas que permitan comprender 
lo que significa tatuar y ser tatuado en la prisión.

Las marcas del lumpen, estudios pioneros

«La escritura del tatuaje propone una práctica transformadora, manipula instrumentos              
sobre el cuerpo, amasando, modelando hasta depositar en él sus signos reconocibles»

Croci y Mayer (1998: 38)

Los primeros intentos en sistematizar el estudio del tatuaje en los criminales pertene-
cen a la antropología forense de finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Estas 
investigaciones aplicaron el método científico de múltiples disciplinas a los fines de 
analizar la biología y la psicología de los criminales, examinando, entre otras cosas, 
las marcas que se realizaban en la piel. Sus cuerpos se convirtieron en textos que re-
querían ser estudiados para distinguir la personalidad de estos individuos y descifrar 
cuáles eran las patologías y las influencias sociales que los impulsaban al delito. Quie-
nes destinaron gran parte de su estudio a los tatuajes fueron los médicos y criminólo-
gos Cesare Lombroso y Alexandre Lacassagne. Ambos, desde perspectivas distintas, 
pusieron especial énfasis en comprender el significado de los tatuajes y el motivo que 
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llevaba a los criminales a tatuarse, estableciendo una estrecha relación entre el tatuaje, 
la delincuencia y la enfermedad. Estos trabajos estuvieron fuertemente influenciados 
por la psiquiatría que había delimitado su campo de estudio en el concepto de «enfer-
medad mental» y de las Ciencias Sociales que se proponían estudiar el comportamien-
to del individuo y las causas de los desvíos de las normas establecidas como correctas.

Cesare Lombroso, en su libro Los criminales, expone los resultados de sus investigacio-
nes sobre la anatomía de los criminales y las prostitutas («a quienes la prisión espera con 
frecuencia») y establece el vínculo existente entre la biología del individuo y su acción 
criminal. Tras definir una antropología criminal, afirma que el delito está inscripto en el 
orden genético y que puede ser observado en las anomalías morfológicas: en la estructura 
anatómica de los cráneos, en el deficiente desarrollo del cerebro, en la mayor tolerancia 
al dolor, en las diferencias de las secreciones, el olfato y el gusto, entre otros; e incluso en 
la forma de caminar que a «la inversa de lo que acontece con las gentes honradas, el paso 
izquierdo de los criminales es generalmente mucho más largo que el derecho» (Lombroso, 
1909: 44). Al mismo tiempo, focaliza su estudio en otros aspectos como el nivel intelectual 
y moral, la escritura, los gestos, las verrugas y los tatuajes inscriptos en las pieles de los de-
lincuentes. Respecto a estos últimos, toma por caso el examen de un número indefinido de 
detenidos e intenta descifrar el código que pueda hacer inteligible sus inscripciones, afir-
mando que «hay entre los criminales una especie de escritura jeroglífica, no sujeta a reglas, 
ni fija», la cual nacería «de los acontecimientos diarios y del argot» (Lombroso, 1909: 44).

Lombroso busca patrones comunes en los tatuajes y seguidamente expone una expli-
cación que permite descifrar la historia criminal y la psicología del individuo. En los ca-
sos que describe se destacan el de un delincuente de 27 años, condenado en numerosas 
oportunidades por «revoltoso, riñas y heridas a hombres y caballos», que tenía marcada 
«la historia de los crímenes sobre su pellejo» como un prontuario que podía ser leído por 
un ojo entrenado. Otro criminal «llevaba sobre su pecho un corazón atravesado por un 
puñal (signo de venganza)» y junto a esta figura, un dibujo con «el diseño de una tumba 
con este epíteto: “A mi querido padre”». Un detenido condenado por desertor tenía ta-
tuado sobre el pecho «un san Jorge y la cruz de la Legión de Honor, y sobre el brazo dere-
cho, una mujer casi desnuda, bebiendo, con la inscripción siguiente: “Alegremos algo el 
interior”» (Lombroso, 1909: 46). Sobre el brazo izquierdo de un ladrón describe el tatuaje 
de «un tiesto de limones con las iniciales V.G. (venganza)» y afirma que en el «extraño 
lenguaje de los criminales» significa «traición y tras de ésta venganza» (Lombroso, 1909: 
47). Asimismo, encuentra con mucha frecuencia la imagen tatuada de una «llave», la cual 
«simboliza el silencio del secreto entre los ladrones»; y con igual insistencia se registra el 
dibujo de la «cabeza de un muerto», lo cual significaría «venganza». Y, a la vez, sostiene 
que estos tatuajes de características icónicas muchas veces son sustituidos por puntos, 
«así una represalia de justicia se marca con 17 puntos, lo cual quiere decir, según el crimi-
nal, que se propone ultrajar diez y siete veces a su enemigo». 

Otra regularidad que encuentra es el conjunto de siglas tatuadas en distintas partes del 
cuerpo. Afirma que, en las cárceles de Nápoles, los criminales tienen el hábito de hacerse 
largas inscripciones sustituyendo las palabras por su letra inicial en mayúsculas seguida 
de un punto y que: 
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Muchos camorristas napolitanos llevan una figura que representa una reja, tras de la cual se 
oculta un prisionero, y debajo de la que puede leerse estas iniciales: Q. F. Q. P. M. Estas siglas 
sintetizan la inscripción en italiano ¿Quándo finiranno queste pene? ¡Mai! (¿Cuándo conclui-
rán estas penas? ¡Jamás!). (Lombroso, 1909: 47)

Igualmente comprueba que hay «determinadas figuras que son empleadas exclusiva-
mente por asociaciones criminales, constituyendo una contraseña para ciertos actos». 
Dentro de esta categoría describe los tatuajes de varias sociedades de criminales, cuyos 
integrantes se reconocen por llevar el mismo emblema grabado en la piel, tal es el caso 
de algunas asociaciones del centro de Francia que se reconocen por llevar tatuados «dos 
manos enlazadas y la palabra Unión orlada de una guirnalda de flores».

En cuanto a los motivos y funciones que impulsan a los «criminales a tatuarse», ambas 
estarían asociadas. Lombroso cita el testimonio de dos «ladrones» que resumen las razo-
nes que impulsan a los «malvivientes» a tatuarse. La primera de las ellas está ligada a la 
práctica del oficio, mostrar el cuerpo tatuado sirve para amedrentar a las víctimas de sus 
delitos y de esta manera resolver con mayor facilidad un atraco: «frecuentemente cuando 
las mujeres nos ven cubiertos así de tatuajes, nos colman de presentes, entregándonos 
el dinero, antes de exigirlo» (Lombroso, 1909: 49). La segunda razón tiene que ver con la 
función del tatuaje en términos de distinción, reconocimiento y valía dentro del ámbito 
criminal o carcelario. Uno de los testimonios citados señala que:

cuando el tatuaje descubre mucha intención, y se extiende sobre todo el cuerpo […] es para 
nosotros, los ladrones, como el uniforme negro de nuestra sociedad con todas sus condecora-
ciones; nosotros nos estimamos según nuestros tatuajes; un individuo alcanza mayor respeto 
entre sus compañeros, en cuanto que ostenta mejor y más extensos tatuajes. Al contrario, 
aquel cuyo tatuaje es malo o deficiente no goza de influencia alguna, no es tenido por un exce-
lente vago y carece de la estima de sus compañeros. (Lombroso, 1909: 49)

Los resultados de las pesquisas de Lombroso referentes a los tatuajes, si bien carecen 
de la sistematización que aplicara al estudio de la anatomía criminal, facilitan algunas 
conclusiones respecto de las funciones y de las motivaciones que impulsan esta práctica y 
permiten conformar un pequeño «catálogo» de tatuajes y sus significaciones. Tatuarse tie-
ne una función de distinción y reconocimiento en el interior de las cárceles y en el «argot» 
de los criminales, y una función de intimidación o provocación en el espacio público. A 
modo de inventario, se pueden destacar el «corazón atravesado por un puñal», «la cabeza 
de un muerto» y las siglas «V.G.» como señales de venganza, «la tumba y el epíteto» como 
evocación de un familiar, las «imágenes religiosas» como signo de devoción, la «llave» 
como señal de silencio, las inscripciones que reconocen la pertenencia a determinadas 
sociedades u organizaciones criminales y, en un plano más general, las «siglas» y los «pun-
tos» a modo de abreviación o encriptación de un mensaje.

El estudio de Alexandre Lacassagne sobre el tatuaje de los criminales reviste mayor sis-
tematización y una clasificación más rigurosa que la presentada por Cesare Lombroso. Al 
comienzo de su trabajo El tatuaje en los criminales, publicado en 1881, manifiesta haber 
reunido una colección de «más de dos mil tatuajes» impresos «en la piel de 550 individuos» 
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(Lacassagne, 2012: 17). La técnica utilizada por este científico para su recolección y archivo 
consistió en colocar una tela muy fina sobre la superficie de la piel de manera que se trans-
parentara el tatuaje y le permitiera remarcar su contorno con lápiz, luego pegaba la tela so-
bre un cartón y volvía a remarcar los trazos con tinta para imprimir el dibujo sobre el papel. 
Al mismo tiempo, dejaba registrado en cada lámina el número de clasificación, «la moral» 
y los datos personales de su portador (nombre y apellido, lugar de nacimiento y profesión), 
la fecha de realización del tatuaje, la técnica utilizada, el número de sesiones, la zona del 
cuerpo donde se ubicaba, el color, si sufrió o no alguna transformación y si presentó algún 
tipo de infección. 

En su definición del individuo criminal, Lacassagne rechaza el reduccionismo biologi-
cista que postula Lombroso (sin cuestionarlo en su totalidad) para considerar de mane-
ra simultánea las influencias del medio social en la incitación de conductas delictivas. 
Afirma que la cárcel es la verdadera influencia de la práctica del tatuaje y, al igual que su 
colega, cree poder reconstruir la conducta y la psicología de un individuo a partir de la 
localización y desciframiento de los tatuajes inscriptos en sus cuerpos para demostrar 
que «un alto número de tatuajes da cuenta de la criminalidad del tatuado, o al menos, 
permite una apreciación del número de veces en que ha sido condenado y su estancia 
en las cárceles» (Lacassagne, 2012: 17). Para tal fin, divide a los tatuajes en siete catego-
rías, según sea el dibujo representado: profesionales (indican la profesión del individuo: 
albañil, carretero, carnicero, etcétera); militares (emblemas del ejército); patrióticos o re-
ligiosos (no hace distinción entre uno y otro, incluyendo en una misma categoría desde 
tatuajes de santos y diablos hasta armaduras patrióticas y simbología masónica); ins-
cripciones (reúne sentencias, proverbios, fórmulas, fechas conmemorativas), y sostiene 
que en ocasiones «parecen un grito de ira o venganza: evidente manifestación de una 
naturaleza que se rebela contra la sociedad» (Lacassagne, 2012: 35); amorosos o eróticos 
(bustos de mujeres desnudas, representaciones del coito, penes y todos «los tatuajes que 
han sido provocados por una manifestación o instinto genital» (Lacassagne, 2012: 44); 
emblemas-metáforas (incluye flores, anclas, estrellas, corazones, serpientes, puñales, 
etcétera, simbología en la cual «la mentalidad del pueblo se manifiesta en todo su es-
plendor y expresa su gran ingenuidad (Lacassagne, 2012: 40); y, por último, fantasiosos o 
históricos (representados, de un lado, por sirenas, cupidos, etcétera, y por Napoleones, 
Juanas de Arco, etcétera, por el otro). En cuanto a la localización y al número de los ta-
tuajes que porta cada individuo, sostiene que dan muestra de la «vanidad instintiva y de 
la necesidad de ostentación, características del hombre primitivo o de las naturalezas 
criminales» (Lacassagne, 2012: 23), y seguidamente hace un inventario de las zonas del 
cuerpo tatuadas y la densidad de los tatuajes que registra en cada una.

Más allá de la minuciosa clasificación y de la cartografía corporal de los tatuajes que 
realiza en este estudio, Lacassagne no suministra ninguna interpretación sobre la signi-
ficación de los dibujos e inscripciones y se mantiene solo en el terreno de la descripción. 
Por tal motivo, a la hora de referirse a las motivaciones que inducen a los detenidos a 
tatuarse, solo indicará que lo hacen para «matar el tiempo» (Lacassagne, 2012: 21).

Ni Lombroso, con su especial interés en el desciframiento de los tatuajes, ni Lacas-
sagne, en su minuciosa clasificación, hacen referencia a las técnicas utilizadas por los 
presos para tatuarse en las cárceles, como tampoco se plantean el análisis del tatuaje en 
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las mujeres detenidas. Quienes sí lo estudian son los doctores Albert Le Blond y Arthur 
Lucas que, en su trabajo Sobre el tatuaje en las prostitutas, publicado en 1899, describen 
las técnicas utilizadas y las características de sus tatuajes, al mismo tiempo que ofrecen 
sus conclusiones sobre esta práctica en las mujeres y el significado que ellas le otorgan. 
Los aportes son significativos para el estudio del tatuaje carcelario dado que estos au-
tores realizan su investigación en mujeres «de mala vida» que por distintos delitos se 
encuentran detenidas. La técnica que utilizan para el registro de los tatuajes es la misma 
que utiliza Lacassagne, aunque proponen una clasificación distinta de acuerdo a la par-
ticularidad de este grupo.

En cuanto a las motivaciones que impulsan a las prostitutas a marcar sus cuerpos, sos-
tienen que unas veces lo hacían bajo la influencia de su proxeneta o amante (por lo general 
tatuado), grabando su nombre como juramento de fidelidad o amor eterno; y otras veces se 
lo solicitaban a un tatuador profesional para hacer alarde de esas «obras de arte» y volverse 
un objeto de envidia para sus competidoras y de tentación irresistible para sus clientes (Le 
Blond y Lucas, 2012). Al igual que en los tatuajes estudiados por Lombroso, las motivacio-
nes y las funciones del tatuaje estarían emparejadas, o bien se complementarían, ya que, 
por un lado, lo impulsa el deseo personal de la modelación del cuerpo y de su identidad, y, 
por otro, el reconocimiento o afirmación de un estatus social dentro del grupo de pertenen-
cia (Le Bretón, 2013). La técnica utilizada para tatuarse era similar a la que utilizaran mu-
chas culturas tribales, pero ajustada al uso de la herramienta conocida como estilo. El estilo 
es un instrumento de manufactura precaria consistente en un trozo de madera rectangular 
al cual se fijan de manera alineada tres agujas, procurando que la del centro sobresalga ape-
nas por encima de la otras dos. El tatuador, en primera instancia, delinea sobre la piel el di-
bujo que se dispone a realizar y luego traza el contorno con el estilo perforando de manera 
oblicua hasta una profundidad máxima de un milímetro; por último, una vez realizado este 
punteado con la aguja en seco, se extiende sobre el dibujo una capa de tinta china. Algunos 
tatuadores optan por sumergir el estilo en la tinta antes de realizar las perforaciones. Sirve 
el testimonio de una detenida identificada como «Agustine L.» para comprender el proce-
dimiento utilizado en las cárceles a finales del siglo XIX para tatuar a las internas: 

En primer lugar se necesita tinta china y color encarnado. Tiene que diluir la tinta con agua y a 
continuación el rojo aparte. Coja la zona que quiera tatuar, tense la piel muy fuerte, después coja 
tres agujas finas normales y póngalas una al lado de otra inclinándolas, después una varita muy 
fina y únalas. A continuación trace el dibujo que quiera hacer y pinche una parte del dibujo dos o 
tres veces. Coja un trapo mojado en agua clara y limpie la parte que ya ha delineado para así ver si 
su obra ya está realizada. Ahora depende de la fuerza de la sangre que tenga la persona. El brazo 
hinchado, o la parte que ha tatuado, dura unos ocho días. (Le Blond y Lucas, 2012: 96)

El análisis de las inscripciones en el cuerpo de estas mujeres permite comprender que 
el tatuaje femenino tenía características distintivas con respecto a las descriptas por 
Lombroso y Lacassagne para el caso de los hombres. Estas diferencias se manifiestan en 
el número de los tatuajes por cada individuo (por lo general, las mujeres estudiadas no 
tenían más de dos grabados), en las partes del cuerpo elegidas para tatuarse (prevalecían 
las marcas en los brazos, con raras excepciones en la zona del pecho), en el tamaño de 
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las inscripciones (en promedio no superaban los cinco centímetros de diámetro), en los 
dibujos y las leyendas representados (predominio de corazones, palomas, pensamientos 
y la frase «amo a x hombre para toda la vida»), en la significación que le otorgaban a los 
símbolos (mientras que en el caso de los hombres significaba venganza, para estas muje-
res «el corazón atravesado por una flecha indica ruptura», Le Blond y Lucas, 2012: 134), y 
en las motivaciones y funciones de los tatuajes.

Las investigaciones que a finales del siglo XIX suministraron una valiosa información 
para comprender la naturaleza de los tatuajes que circundan el mundo de las prisiones 
ofrecen una descripción detallada de los dibujos e inscripciones, de las técnicas utiliza-
das por los tatuadores, de las motivaciones que impulsaban a los criminales a marcar sus 
cuerpos con dibujos indelebles, de las funciones de los tatuajes dentro del ámbito crimi-
nal y del espacio público, así como también el intento de comprender y sistematizar las 
significaciones que daban estos individuos a sus tatuajes. Información fundamental para 
los objetivos de aquellos científicos que intentaban explicar la relación existente entre el 
tatuaje y la acción criminal o delictiva, pero que desde la perspectiva contemporánea exi-
ge se actualice en un nuevo contexto. Hoy podemos afirmar que el tatuaje es un elemento 
dominante en la estética hegemónica del siglo XXI (Williams, 2009) y que en sí mismo 
dejó de ser una marca estigmatizante para formar parte de una práctica masiva de moda 
en todo el mundo occidental (Croci y Mayer, 1998; Reisfeld, 2004; Le Bretón, 2013). El pre-
sente señala una cultura global y dominante, y esto obliga a repensar las particularidades 
de esta práctica en las cárceles.

Tatuaje siglo XXI

«Gracias al signo tegumentario se veía a sí mismo definitivamente como un hombre,                          
entendiendo que así también lo veían los demás»

Le Bretón (2013: 29)

El tatuaje dejó de ser la marca distintiva de la marginalidad para convertirse en una práctica 
decorativa que embellece los cuerpos y les da valor.

Hoy son miles las personas en el mundo que a diario se tatúan, incitadas por modas y 
gustos estéticos, por devoción, por promesas, como homenaje, como marca de adscrip-
ción a un colectivo cultural, artístico o deportivo, o simplemente por placer. Los motivos 
son múltiples como son múltiples las identidades que definen. El tatuaje en el siglo XXI 
es «ante todo un tipo de adorno elegido por su belleza, por realzar el cuerpo, por su toque 
de originalidad» (Le Bretón, 2013: 50) y este nuevo estatuto obliga a los investigadores del 
tatuaje carcelario a redefinir su objeto de estudio.

En Latinoamérica se destacan las investigaciones en las cárceles de México, cuya tra-
dición se remonta hasta finales del siglo XIX. En su etapa inicial, los estudios siguen 
interesados en develar la relación entre la criminalidad y el tatuaje. En 1899, desde una 
perspectiva psicológico-médico-legal, el doctor Francisco Martínez Baca realiza el primer 
estudio científico del tatuaje en el estado de Puebla, entrevistando a una población de 
delincuentes y militares, concluyendo que «no existe relación entre el signo que se tatúa 
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y el oficio del sujeto, ni entre el delito cometido y el signo tatuado» (Piña Mendoza, 2004: 
3). Con objetivos descriptivos y clasificatorios, este tipo de investigaciones se desarrolla 
hasta finales del siglo XX. En 1995, un grupo de investigadores dirigido por Francisco Páez, 
Rebeca Robles y Josué Tejero estudia el tatuaje y la conducta criminal de alta peligrosidad 
en 505 sujetos del penal de Almoloya de Juárez, confrontando sus características persona-
les con el número y los diseños de los tatuajes que portaban. Los resultados señalan que 
existe «relación entre el contenido de los tatuajes y tendencias psicopatológicas y esquizo-
frénicas», pudiendo observarse que los «internos acusados de homicidio poseían tatuajes 
diabólicos» y aquellos apresados «por delitos contra la salud y de daño de la propiedad, 
tatuajes con el rostro de personas» (Piña Mendoza, 2004: 4). 

En los primeros años del siglo XXI comienza a fortalecerse una corriente de estudio 
impulsada por los preceptos teóricos de la psicología social, la semiótica y la antropolo-
gía cultural, con una valoración distintiva de los sujetos en condición de prisión y de las 
prácticas asociadas a la situación de encierro. Esta mirada postula como objetivo general 
interpretar el sentido que dan los internos a la práctica del tatuaje y las motivaciones que 
los impulsan a tatuarse dentro del penal. Los nuevos postulados científicos se ven expre-
sados en el diseño de investigaciones que abandonan el trabajo con grandes muestras de 
poblaciones carcelarias para focalizar el estudio en pequeños grupos que no superan los 
treinta individuos y a quienes se entrevista en profundidad. La escucha atenta de aquello 
que tienen para decir los individuos acerca de sus tatuajes toma un lugar preponderante, 
desplazando el interés por la descripción exhaustiva de las psicologías y de la clasifi-
cación de grandes corpus de tatuajes. En palabras de las investigadores Raquel Ribeiro 
Toral y Noehemi Orinthya Mendoza Rojas, la nueva metodología es «darles la palabra a 
los internos tatuados y tatuadores, porque entendemos que el significado del tatuaje se 
va construyendo al platicar sobre él con otro» (Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013: 290).

En esta línea de investigación se destaca el estudio realizado en la Colonia Penal Fede-
ral Islas Marías, por el Dr. en Ciencias Antropológicas, Nelson Eduardo Álvarez Licona, y 
la Dra. en Ciencias Políticas y Sociología, María de la Luz Sevilla González. Este equipo de 
investigadores trabajó durante ocho meses en el interior de la prisión interrogando a los 
internos acerca de las características de sus tatuajes y las motivaciones que los impulsa-
ban a tatuarse. Les interesaba informarse del momento en que se realizaron los tatuajes, 
los insumos y técnicas que utilizaron, el significado que daban a sus inscripciones, y la 
relación que establecían entre el dibujo y la zona del cuerpo elegida para tatuarse. Para 
tal fin, conformaron un grupo de 30 individuos que accedió a colaborar de manera vo-
luntaria con la investigación, a quienes se les practicó entrevistas semidirigidas y se les 
fotografiaron los tatuajes (Álvarez Licona y Sevilla González, 2002). 

Esta investigación es innovadora al proponer una lectura del tatuaje desde una pers-
pectiva semiótica e interpretarlo como un fenómeno cultural. El tatuaje es concebido 
como un símbolo perenne por sus condiciones de producción, pero pasible de múltiples 
interpretaciones dadas las variables condiciones de recepción: «mientras que el tex-
to-tatuaje permanece inmóvil y eterno, la lectura que se hace de este signo-símbolo está 
sujeta a varias modificaciones de sentido» (Álvarez Licona y Sevilla González, 2002: 
1). Corresponde ser analizado «como marca semiótica perenne y estática que tiene un 
sentido individual (privado) fijado en el momento de la producción» y como «marca 
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semiótica de interpretación múltiple» donde el sentido se define en un ámbito público, 
sujeto a las diferentes circunstancias de recepción (Álvarez Licona y Sevilla González, 
2002: 2). Los autores definen la práctica del tatuaje en la prisión «como un código de 
adaptación y resistencia» que, por un lado, sostiene la moral del interno al cohesionarlo 
en una acción común que edifica la conciencia de un «nosotros» y facilita la adaptación 
al grupo y, por otro, como una acción que subvierte las normas institucionales (Álvarez 
Licona y Sevilla González, 2002). En la Colonia Penal Federal Islas Marías está comple-
tamente prohibido tatuarse y a quienes encuentran tatuando o dejándose tatuar, se les 
castiga y confiscan los elementos de trabajo. En tal forma tatuarse es afirmar una sub-
cultura carcelaria que se constituye al margen de lo permitido: hay que ocultarse, tener 
valentía, tomar riesgos y generar complicidades con los compañeros (Álvarez Licona y 
Sevilla González, 2002).

Desde la teoría de Pierre Bourdieu, los investigadores describen el acto de tatuarse 
como un habitus, como una práctica asociada a los condicionamientos de la subcultura 
carcelaria. Tatuarse no es una acción «libre y original», ya que «tiene los límites propios 
de sus condiciones de producción y de ser el resultado de prácticas homólogas» (Álvarez 
Licona y Sevilla González, 2002: 4). Tampoco es impuesta al individuo, sino que es «una 
decisión personal, inducida mediante prácticas semejantes en condiciones particulares» 
(Álvarez Licona y Sevilla González, 2002: 3); o, dicho de otro modo, una acción que tiene 
su principio generador en una estructura que tiende a la homogenización de las prác-
ticas, pero que en última instancia se realiza en el individuo, por lo tanto es previsible, 
pero no forzada. Al mismo tiempo, sostienen que la práctica del tatuaje «también puede 
ser observada desde la perspectiva de los estudios de identidad» (Álvarez Licona y Sevilla 
González, 2002: 5). Afirman que la decisión de tatuarse en la cárcel «no es un acto que 
tenga como propósito consciente la consecución de alguna meta, pero es factible que 
tatuarse corresponda a la búsqueda de cierta eficiencia funcional» (Álvarez Licona y Se-
villa González, 2002: 5): para ser reconocidos en determinadas circunstancias de peligro, 
por ejemplo tatuarse el tipo y factor de sangre o las iniciales del nombre por caso que 
tuvieran algún tipo de «accidente»; para practicar en su propia piel y adquirir la destreza 
del tatuado; para corroborar que la técnica a utilizar y el color son los adecuados, y como 
rito de iniciación o adscripción a un grupo de internos.

Otra investigación que se despliega en esta línea de análisis es la realizada por las inves-
tigadoras Raquel Ribeiro Toral y Noehemi Orinthya Mendoza Rojas, en el centro peniten-
ciario de Guanajuato, entre 2007 y 2008, desde una perspectiva de la psicología social. 
El estudio parte de concebir al «cuerpo preso tatuado como espacio discursivo», lo que 
permite postular la práctica del tatuaje como una «acción significante» y al tatuaje como 
«una materialidad simbólica de la experiencia penitenciaria» (Ribeiro Toral y Mendoza 
Rojas, 2013: 291). El interés de este trabajo no descansa en el estudio de las técnicas de 
tatuado ni en la lectura de los dibujos que los internos se tatúan en sus cuerpos, sino 
en comprender cuáles son las motivaciones que impulsan a los reclusos a marcar sus 
cuerpos y cuáles las funciones del tatuaje en el ámbito de la prisión. Aplicando la técnica 
de grupo focal, entrevistaron en profundidad a cuatro internos y a dos tatuadores, con-
cluyendo que son cinco las motivaciones que impulsan la práctica del tatuaje y dos las 
funciones principales que le asignan los internos (Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013). 
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En cuanto a las motivaciones, sostienen que los internos se tatúan: para romper con la 
rutina de la prisión, en un intento de evadirse del régimen impuesto por el aparato dis-
ciplinario que regula las acciones de la vida diaria; para experimentar sensaciones cor-
porales, como una forma de autorregulación del dolor que libera al cuerpo del control 
ejercido sobre las emociones; para no sentirse despojados, sabiendo que se tiene algo 
que no se puede perder aunque se les privara de todas sus pertenencias; para distinguir 
su cuerpo del de otros, «lo que el preso escribe en su cuerpo es su propia historia, con lo 
cual puede sostenerse como sujeto social» (Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013: 295); y 
para tener de qué hablar, «el tatuaje es un símbolo que está en el lugar de la palabra nega-
da para quien se tatúa, pero encarnada en la piel» (Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013: 
299). Igualmente los internos de este penal atribuyen a sus tatuajes una función de pro-
testa que les permite manifestarse «frente al confinamiento, el despojo y la desfiguración 
de sus roles y su imagen social» (Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013: 297), y una función 
de recuerdo o evocación de un pasado de libertad, en oposición a un presente hostil, «en 
el que podía conservar ilusoriamente su identidad y su pertenencia a la colectividad» 
(Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013: 298).

La lectura del símbolo-tatuaje sigue la misma perspectiva que la trabajada por Álvarez 
Licona y Sevilla González. La investigación sostiene que los tatuajes tienen un significado 
personal que les da su portador, pero a la vez un sentido colectivo «como materialidad sim-
bólica de la experiencia penitenciaria». Los cuerpos son un espacio discursivo en el que los 
tatuajes definen una identidad y singularizan una vivencia personal, a la vez que narran 
una experiencia colectiva, por lo que «tatuarse en prisión es un ejercicio creativo de recon-
figuración de sí mismo y de la relación con los otros; es una práctica significante fundante 
de la subjetividad» (Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013: 299).

Las marcas y la tinta del penal

«Hablar de la escena del tatuaje nos obliga a movernos en dos mundos, uno infinito:                                       
el del sentido; y otro lleno de limitaciones: el de la maquinaria» 

Croci y Mayer (1998: 36)

En las últimas cuatro décadas, el tatuaje abandona progresivamente los márgenes de las 
sociedades y se convierte en una práctica masiva extendida por todo el mundo occiden-
tal (Croci y Mayer, 1998; Reisfeld, 2004; Le Bretón, 2013). 

Esta situación complejiza su estudio y motiva nuevos interrogantes acerca de su con-
dición: ¿la práctica del tatuaje debe ser entendida como un hecho cultural, como una 
moda sofisticada o solo como un producto de consumo? Las investigaciones analizadas 
en el punto anterior comprenden la complejidad de su naturaleza y postulan nuevas lec-
turas que lo alejan de las patologías criminales para pensarlo como una práctica de la 
subcultura carcelaria, en cuyo seno se definen motivaciones y funciones ligadas a «có-
digos de adaptación y resistencia» y a prácticas interesadas en arrancar al cuerpo de los 
mecanismos de control. Al mismo tiempo, estos estudios conciben al tatuaje como un 
signo-símbolo de interpretaciones múltiples que tiene un significado personal para su 



. 87Hacer(se) tatuaje(s)

portador –fijado en el momento de la producción– y un sentido colectivo que se define 
en un ámbito público sujeto a las distintas circunstancias de recepción. No obstante, es-
tás motivaciones, funciones y significaciones parecen tener sus límites en la experiencia 
penitenciaria, sin interrogarse por las apropiaciones, las resignificaciones y las formas de 
uso de los bienes culturales que definen las mediaciones con aquello que «no compone» 
la subcultura carcelaria.

En este sentido, compartimos la perspectiva que interpreta al tatuaje carcelario como 
una práctica de resistencia que pone en tensión dos leyes: la ley de la subcultura carcelaria 
tallada con tinta en la piel y la ley escrita en papel que regula los mecanismos institucio-
nales de control. Afirmamos las premisas que postulan al tatuaje como una práctica que 
restaura la unidad del yo quebrantada por los dispositivos de control. Adscribimos a la tesis 
que afirma que tatuarse tiene por efecto recuperar el cuerpo arrebatado y desmembrado 
por la disciplina carcelaria. Pero, en simultáneo, postulamos que el tatuaje es hibridación, 
mediación y cibercultura: es un hecho cultural, una moda sofisticada y un producto de con-
sumo; una lectura y una inscripción; una marca y una herida; una distinción y un estigma; 
una piel y una pantalla; es publicidad, revistas y web; es el «preso de verdad» de la cárcel 
y el «preso de ficción» de la televisión; es piel, escenario, ritual, tinta, máquina y mapa; es 
tradición y modernidad; es las minorías y las masas.

Desde los inicios de este siglo, la cultura del tatuaje toma una dimensión global es-
trechamente asociada a los cambios sociales, políticos y económicos impulsados por la 
cibercultura que opera en la definición de nuevas espacialidades y subjetividades. En tal 
sentido, una de las hipótesis que guiaron esta investigación sostiene que la cibercultura, 
es decir, todas las prácticas asociadas al mundo de las redes sociales, las nuevas tecno-
logías de la información y de la comunicación, como así también la mercadotecnia, ha 
impactado de manera directa sobre el tatuaje carcelario hibridizando (García Canclini, 
2012) y borrando las marcas que lo singularizaban. Esto significa que aquello que era 
propio del tatuaje carcelario ahora no lo es del todo. El acto de tatuarse en las cárceles ya 
no puede ser pensado como una práctica autónoma y autorreferencial, sino que debe ser 
analizada en el marco de acelerados procesos de mediación (Martín-Barbero, 2010) en 
el que viejas prácticas artesanales se combinan con nuevas tecnologías (García Canclini, 
2012); en que los tatuajes ya no son leídos únicamente por los internos y el personal 
penitenciario, sino que circulan a la vista de todos en la web y en las producciones te-
levisivas; en que los dibujos e inscripciones no quedan sujetos a los códigos de la tradi-
ción carcelaria, sino que incorporan nuevos diseños y estilos; y donde las motivaciones 
y funciones que impulsaban esta antigua práctica no se agotan en los márgenes de una 
subcultura criminal, sino que se expanden en la escena mediática que modela la estética 
de los cuerpos marginales. Si bien reconocemos signos que fueron propios del tatuaje 
carcelario como los «cinco puntos», las «rejas» o las «llaves», ahora forman parte de la es-
tética del tatuaje profesional o semiprofesional y se ven inscriptos en cuerpos que nunca 
han estado en prisión; esto se debe a que hoy «los signos han perdido sus raíces y flotan 
libremente» y, por lo tanto, su significado depende de quienes quieran apropiárselos (Le 
Bretón, 2013: 39).

El individuo recluido en una penitenciaría vivencia a cada momento la acción del po-
der institucional que intenta disciplinar su cuerpo ubicándolo en el centro de múltiples 
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dispositivos de control que, al mismo tiempo, controlan y degradan su subjetividad (Fou-
cault, 2006). En oposición intenta elaborar tácticas (De Certeau, 2010) que le permitan 
sustraerse a estos dispositivos, recuperar el dominio de su cuerpo y restituir su identidad. 
Por tal motivo, la acción de tatuarse en una prisión no es solo una insubordinación a los 
mecanismos de control, sino también la afirmación de la identidad en la modelación del 
cuerpo que le permite restaurar la unidad del yo (Le Breton, 2013). En este sentido, una 
lectura del tatuaje carcelario no se reduce a una descripción de las técnicas e insumos 
que utilizan los internos y a la posibilidad de confeccionar un catálogo con los dibujos e 
inscripciones que marcan sus cuerpos, sino en colocar esta actividad en el centro de la 
«trama de significados» que regulan las prácticas de todos sus actores, tanto los internos 
como el personal penitenciario. La lectura que propone nuestra investigación está guia-
da por la perspectiva interpretativista que postula que la conducta humana es «acción 
simbólica» –es decir, una acción que significa algo– y para poder interpretar el sentido 
de esa acción se debe indagar en la trama de significados que los individuos «han tejido» 
(Geertz, 2006). Esa trama de significados es lo que Clifford Geertz define desde la antro-
pología simbólica como cultura. Así concebida, la cultura no debe ser tenida como una 
«realidad superorgánica» (Geertz, 2006: 25) o «algo a lo que puedan atribuirse de manera 
causal acontecimientos sociales, modos de conducta, instituciones o procesos sociales», 
sino como «un contexto dentro del cual pueden describirse todos esos fenómenos de 
manera inteligible, es decir, densa» (Geertz, 2006: 27). Por lo tanto, preguntarse por el 
sentido y el valor de una conducta es indagar en las significaciones en virtud de las cuales 
los individuos actúan y, al mismo tiempo, interpretar el contexto que las vuelve signifi-
cativas. Adoptando este enfoque, investigar el tatuaje carcelario es poner por escrito el 
entramado de significaciones que se expresan y definen en la conducta de tatuarse en la 
prisión, y solo tenemos acceso real a los sistemas simbólicos indagando en los hechos.

En el penal

El ingreso en la Unidad Penal N° 1 Juan José O’Connor, de la ciudad de Paraná, Entre 
Ríos, se programó en el espacio de trabajo denominado «La hora libre» del proyecto de 
extensión «Miradas y mundos posibles: comunicación comunitaria en la cárcel», que de-
sarrolla el Área de Comunicación Comunitaria de la Facultad de Ciencias de la Educación 
de la Universidad Nacional de Entre Ríos (Uner). Este espacio sostenido por más de diez 
años convoca a los internos a trabajar de manera voluntaria en actividades desarrolladas 
en el área de la comunicación para generar de manera colectiva diferentes modos de ex-
presión que resignifiquen el tiempo de encierro. Con ese objetivo, y bajo la modalidad de 
taller, se organizan obras de teatro, recitales, ciclos de cine, cursos de fotografía, pintura 
y escritura, la radio abierta Chamuyo FM, entre otras actividades.

Trabajar en este ámbito nos permitía establecer un contacto directo con los internos 
en un terreno que les es propio y que construyen de manera horizontal con el equipo 
de trabajo de la Universidad. Las actividades en el penal se articularon en todo mo-
mento teniendo presente nuestro presupuesto inicial que sostiene que la cibercultura 
ha impactado sobre el tatuaje carcelario hibridizándolo y obturando las marcas que lo 
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hacían singular. Por tal motivo, nos propusimos describir qué significa tatuarse en una 
prisión en la cual los internos tienen acceso a distintas tecnologías de comunicación 
que les permiten relacionarse de manera directa con el flujo de diseños, estilos y repre-
sentaciones que circulan libremente por las redes, los cuales «invaden» el espacio de la 
subcultura carcelaria, redefiniendo las prácticas que tradicionalmente caracterizara el 
acto de tatuarse. Para tal fin, postulamos como metodología la escucha atenta y deses-
tructurada, interesados en interpretar el valor que los internos atribuían a sus tatuajes 
y, fundamentalmente, al acto de tatuarse en la prisión. Se comenzó participando de las 
actividades del taller para habituarnos y entablar relaciones de afinidad con los inter-
nos, y luego se les expresó nuestra intención de estudiar los tatuajes e invitarlos a cola-
borar de manera voluntaria con la investigación. Hablar sobre los dibujos, las técnicas 
de tatuado, el momento en que se lo habían realizado, las partes del cuerpo elegidas, la 
relación del tatuaje con su estancia en la prisión, el cómo de la elección del diseño, el 
porqué de la decisión de tatuarse y, al mismo tiempo, que nos contaran de su estancia en 
el penal, su relación con la familia y amigos, y el acceso que tenían a los distintos medios 
de comunicación, revistas, televisión, cine e Internet, nos permitió poner en contexto la 
práctica del tatuaje en este penal, valorando la conducta de los individuos y el sentido 
que daban a sus prácticas.

Los tatuajes

Las hibridaciones impulsadas por la cibercultura dificultan las generalizaciones en torno 
al tatuaje carcelario y obligan a focalizar el estudio en las particularidades de cada penal 
para comprender sus especificidades. Apresuradamente se lo podría definir como un ta-
tuaje de mala o baja calidad, compuesto con trazo simple, carente de relleno, monocro-
mático y generalmente incompleto. Aun así, el conjunto de estas características resultan 
insuficientes para individualizarlo. Exceptuando el hecho particular de que sea realizado 
en el ámbito interno de un penal, podemos afirmar que ya ninguna característica le es 
exclusiva en sí misma; ni en cuanto a las técnicas de elaboración, ni en lo relativo a la ti-
pología de los dibujos. Con esto queremos decir que la incursión de la máquina casera en 
el ámbito de las prisiones hizo que se diluyeran las diferencias de calidad con el tatuaje 
realizado de manera artesanal o semiprofesional y que las mediaciones que atraviesan 
la subcultura carcelaria erosionan el sistema tradicional de tatuajes característicos de 
las cárceles, ampliando la serie hasta los límites materiales que imponen las técnicas y 
elementos utilizados para tatuar en una prisión. 

En la jerga carcelaria al tatuaje hecho en la prisión se lo conoce como escracho. Este 
nombre proviene desde lejos y responde a dos acepciones que se complementan. La pri-
mera, de tipo sociológica, indica que tatuarse en una cárcel es escracharse públicamente, 
significa marcarse con la señal del delito. La segunda, de orden estético, sostiene que 
hacerse un tatuaje de tan mala calidad es escracharse el cuerpo y arruinarse la piel. 

En el penal de Paraná encontramos tatuajes de alta calidad compositiva que prácticamente 
no se distinguen de los realizados con máquinas profesionales, como así también dibujos 
inconclusos, borrosos o líneas sin sentido. La evaluación de los tatuajes recolectados permite 
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comprender la dificultad para definir una serie de tatuajes exclusivos de la subcultura carce-
laria. Perduran como núcleo duro las lágrimas que expresan la tristeza del aislamiento, las 
rejas como señal de encierro, los cincos puntos y la serpiente enroscada a una espada, símbo-
los de venganza y muerte a la policía, las arañas y escorpiones que representan la sexualidad 
masculina y la vida entre los muros, entre otros. Estos dibujos se mezclan en sus cuerpos con 
nombres de grupos de música, escudos de clubes de fútbol, hojas de plantas de marihuana, 
figuras diabólicas, tribales, nombres propios, imágenes religiosas, corazones atravesados por 
flechas, la cara del Che Guevara, etcétera. Tanto los primeros como los últimos no son ex-
clusividad de nadie, se reproducen de igual manera en las pieles de los internos como en la 
estética personal de quienes nunca han estado en prisión; «el bricolaje de sentido domina 
sobre la lealtad a unas matrices simbólicas unificadas que es lo que esos signos significaban 
en sus culturas de origen» (Le Bretón, 2013: 52).

Técnicas y tatuadores

El estudio del tatuaje en la Unidad Penal N° 1 permite comprender que esta práctica es 
persistente pero variable, dadas las inestables condiciones de acceso a los insumos y tec-
nologías de tatuado, las cuales fluctúan entre períodos de menor a mayor tolerancia por 
parte de las autoridades del penal. Si bien es una actividad que se desalienta constante-
mente por sus deficientes condiciones de higiene y asepsia, nunca está del todo prohibida. 

Estas variaciones se inscriben en los cuerpos de los internos. Los dibujos, las tintas y 
las cicatrices conforman una geografía que, si se sabe leer, describe los límites entre lo 
prohibido y lo no tanto. Los tatuajes rememoran la historia del penal: los dibujos peque-
ños, inacabados, discontinuos y a un solo color denuncian las requisas y persecuciones; 
los dibujos grandes, complejos, con dos o más colores evocan la primavera del tatuaje. 
Sus pieles hablan de los cambios en los tiempos y en las prácticas. En momentos de ma-
yor tolerancia, las técnicas de tatuado mejoran gracias al uso de máquinas semiprofe-
sionales construidas por los internos y abundan los dibujos de gran tamaño y elaborado 
diseño. En las etapas de mayor restricción, se recurre a las técnicas artesanales de punzar 
la piel con una aguja adherida a un trozo de madera; períodos en los cuales los tatuajes 
se vuelven más pequeños, sin rellenos, monocromáticos y en gran número incompletos.

La calidad de los tatuajes depende tanto de la experiencia del tatuador como de la 
precisión de sus herramientas. Disponer de una buena máquina permite hacer tatuajes 
compositivamente más complejos, con dimensiones que superan la longitud promedio 
de 5 cm. La lista de materiales necesarios para construirla es reducida, pero muy difícil 
de conseguir sin el «consentimiento» de los agentes penitenciarios. Básicamente se re-
quiere una cuchara grande (tipo sopera), una birome, un motor eléctrico pequeño (ge-
neralmente extraído de algún juguete), un botón o elemento de plástico redondo al que 
se le pueda realizar dos perforaciones contiguas, una aguja, alambre, cinta plástica y un 
adaptador de 12 voltios de salida. Los elementos pueden variar conforme a las dispo-
nibilidades y al ingenio de su fabricante. Este tipo de máquina le permite al tatuador 
desplegar mejores técnicas de tatuado, combinar colores y hacer de su obra un producto 
menos doloroso. En su contra presenta dos contrariedades: la dificultad para ocultarla de 
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las requisas y el ruido delator cuando el motor está en funcionamiento. Para lo primero 
siempre hay un escondite salvador y para lo segundo, una radio con el volumen alto. En 
este penal cualquiera que tenga aguja y tinta se puede tatuar, pero a las máquinas las 
usan solo los tatuadores. 

En el ámbito de la subcultura carcelaria para ser un tatuador no solo hay que dominar 
la técnica, sino ser reconocido como tal. En el penal de Paraná hay dos internos por todos 
identificados como tatuadores. Estos individuos son respetados por sus compañeros y 
tenidos en alta estima. Gracias a ellos es posible darle nueva forma al cuerpo y modelar 
la identidad. Llevarse bien con el tatuador es tan importante como tener un buen trato 
con el director del penal. 

En varias ocasiones tuvimos la posibilidad de dialogar con uno de los tatuadores y de 
esta forma comprender cómo funciona el mercado interno del tatuaje. Sus conocimien-
tos le permitían tatuar recurriendo tanto al uso de una máquina como a la técnica cente-
naria conocida como estilo. Desde el ingreso al penal su arte supo atravesar varias etapas. 
Tuvo que tatuar artesanalmente en la clandestinidad más absoluta, punzando la piel con 
agujas impregnadas en tintas tóxicas fabricadas a base de plomo, extraídas de los tam-
bores de las biromes o derritiendo plásticos y cueros. Pero también pudo tener acceso a 
una «buena máquina» y a tintas vegetales. Sostiene que «saber tatuar es adaptarse a lo 
que uno tiene». Una de las premisas que guían su trabajo es tajante: «nunca se le niega un 
tatuaje a nadie». Por más que el trato con el peticionante no sea bueno, no se pone a los 
tatuajes de por medio. Otro punto importante de la relación entre el tatuador, el tatuaje y 
el tatuado es la paga o contraprestación. En el caso de nuestro informante, no tiene lo que 
podríamos llamar una «lista de precios», sino que lo ajusta a cada situación. Un tatuaje 
puede valer desde un kilo de yerba o un favor dejado a cuenta, hasta una suma de dinero 
previamente acordada. Con respecto a los dibujos, las opciones son varias: lo diseña él 
mismo, lo lleva dibujado el solicitante, lo copia de una revista, lo adapta de uno visto en 
la televisión o algún otro medio, o bien lo crea de manera espontánea a medida que tatúa. 
Para este tatuador, los obstáculos estaban puestos para superarlos, «con máquina o sin 
máquina, con dibujo o sin dibujo, el tatuaje se hace».

Motivaciones

Las investigaciones anteriores señalan que la práctica del tatuaje en ámbitos de encierro 
está principalmente motivada por los propósitos de ocupar un tiempo vacío y de salir de 
la rutina de la prisión, productos ambos del aislamiento (Álvarez Licona y Sevilla Gonzá-
lez, 2002; Ribeiro Toral y Mendoza Rojas, 2013). 

En el caso de la Unidad Penal N° 1 de Paraná, las condiciones de aislamiento físico y 
afectivo se ven atenuadas al mínimo. Los internos del penal gozan de un régimen ex-
tendido de visitas que les permite compartir muchas horas semanales con familiares y 
amigos, tienen la posibilidad de concluir sus estudios primarios y secundarios, trabajar 
en talleres de oficios y participar de actividades desarrolladas en el interior del penal 
por las Facultades con sede en el territorio de la ciudad, por oenegés y entidades de bien 
público. En este contexto, las motivaciones que impulsan a tatuarse son muy distintas. 
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Sin desconocer que por momentos tenga la finalidad de ocupar el tiempo o romper con la 
rutina, interpretamos que la razón principal de esta práctica está ligada a la producción y 
definición de su identidad dándole una nueva existencia al cuerpo. Es necesario aclarar 
que la discriminación que hacemos entre las motivaciones que impulsan a los internos 
a tatuarse y las funciones de los tatuajes –desarrolladas en el próximo punto– se utiliza 
solo a los fines descriptivos y expositivos para una mejor comprensión de la naturaleza 
del tatuaje carcelario: en la práctica son parte indivisible de una misma práctica.

Los tatuajes son tan irreversibles como el paso por una prisión. Todos los internos con 
quienes pudimos conversar nos manifestaron que desde el momento en que entraron al 
penal sintieron la necesidad de tatuarse con la intención de modelar una nueva identi-
dad que les permitiera sobrellevar la situación de encierro. En tal sentido, el tatuaje les 
representa una segunda piel que les cubre el cuerpo como una coraza protectora y les 
permite redefinirse como individuos y posicionarse en el orden de la subcultura carce-
laria. Un ejemplo de ello son los tatuajes de nombres propios. Generalmente, este tipo 
de inscripciones está asociado a la dedicatoria: es un homenaje que se le hace a un ser 
querido o apreciado. En el orden interno de un penal, el tatuarse el nombre de un fami-
liar no es solo una dedicatoria, sino también una confesión. Los testimonios de algunos 
internos expresan que desde su ingreso a la prisión decidieron tatuarse los nombres de 
sus familiares para expresarles sus sentimientos y asegurarse «que les quede bien claro 
que por más que él esté en la cárcel no los abandonó»; tatuarse es remarcarse, inscribirse 
y asegurarse la identidad de padre, marido o hijo. Asimismo, manifestaron que tatuarse 
los hacía sentirse «más fuertes y seguros» para tolerar la vida de violencia y privación que 
significa vivir en un penal. También expresaron la necesidad de darse una imagen acorde 
al imaginario social construido alrededor de la figura del interno carcelario: «todos los 
presos se tatúan», «si no te escrachás, es como que si nunca estuviste en la tumba», «si 
no te marcás, sos un puto». Incluso, hubo quienes expresaron que lo hacían queriendo 
replicar en sus cuerpos los dibujos que habían visto en otras personas a través de los 
medios de comunicación: «me quiero hacer los tatuajes del Diego», «me gustan los de los 
pibes de Tumberos». 

Al mismo tiempo aparece el tatuaje como una forma de diferenciar los cuerpos en el 
interior del penal. Como lo expresa Castellucio en su investigación del tatuaje carcela-
rio, «los guardias, de no estar uniformados, no se distinguirían de los presos, excepto 
por carecer de tatuajes y, quizás, por no muchas características más» (Catelluccio, 2013: 
20). En tal sentido, para los internos del penal, tatuarse es trazar una distancia con los 
agentes penitenciarios que tienen prohibido por la fuerza policial tener tatuajes: «si no 
te marcás, sos yuta».

Funciones

Tatuarse en una prisión tiene un efecto provocador. Se interpreta que transgredir las 
normas de un penal es para hombres fuertes y determinados: hombres con aguante 
(Alabarces, Salerno, Silba y Spataro, 2008; Alabarces, 2012). Quienes son tatuados en 
una cárcel encuentran en ese acto «un certificado de virilidad, una confirmación de 
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su paso por el mundo de los “duros”» (Le Bretón, 2013: 29). En el caso de este penal 
se puede tomar como válida la conclusión a la que arribaron Álvarez Licona y Sevi-
lla González en el estudio del Penal Federal Islas Marías de México: «el tatuaje nutre 
la subcultura carcelaria […] existiendo por temporadas de manera vigorosa» (Álvarez 
Licona y Sevilla González, 2002: 3). Los internos del penal de Paraná nos aseguraron 
que tatuarse está prohibido, pero en los momentos en que «todos nos portamos bien» 
las miradas de los agentes penitenciarios parecen no reposar en ello. Entonces los ta-
tuajes cobran vida y se multiplican. El «permitido» impulsa a la mayoría a tatuarse con 
un sentido «estético» que modela los cuerpos y definen su identidad; lo «prohibido» 
resignifica está práctica y la vuelve una táctica de resistencia. 

Algunos informantes nos confesaron que en los momentos de mayor restricción es 
cuando más impulsados se sienten a tatuarse. La prohibición activa el deseo y los incita a 
marcar sus cuerpos. En estas circunstancias, el tatuaje se vuelve una marca de disidencia 
que desplaza el valor desde su calidad estética o compositiva hacia el tatuaje como acto. 
Son momentos en que las requisas se llevan todo: las máquinas caseras, las revistas, las 
reservas de tintas y las agujas. Lo que queda es volver al tatuaje artesanal, el de la aguja 
adherida a una madera y, con ello, a los tatuajes pequeños, simples y sin relleno, muchos 
de ellos inconclusos. Lo que vale es tatuarse –como sea, donde sea y con quien sea–, 
incluso prescindiendo de la mano calificada del tatuador, de las condiciones mínimas de 
asepsia y de los materiales necesarios para realizar una buena intervención. Uno de los 
informantes nos confesó que en circunstancias en que esta práctica era duramente san-
cionada decidió tatuarse él mismo los «cinco puntos» en la muñeca de la mano izquierda 
como señal de desprecio a la policía, utilizando una aguja gruesa de coser impregnada en 
la tinta negra que obtuvo del tanque de una birome. 

En esta trama no es solo el acto de tatuarse el que cobra valor, sino también su ubicación. 
La jerarquía del tatuaje depende de la parte del cuerpo en que se luzca. No es lo mismo 
llevarlo impreso en una zona cubierta por la vestimenta que tatuarse en el rostro o en las 
manos y que esté siempre a la vista de los agentes e internos del penal. El tatuarse en estas 
circunstancias tiene la función de afirmar una posición de resistencia a los dispositivos 
de disciplinamiento de la institución carcelaria y está dirigida hacia los agentes del penal. 

Al mismo tiempo, este acto se desdobla en una segunda función orientada a los in-
ternos del penal. Uno de los entrevistados narró que cuando se hacía un tatuaje en los 
momentos de «veda» le gustaba exhibirlo a sus compañeros para que «vieran» que él es 
un hombre «con huevos» al que no lo intimidan las represalias que pudiera recibir. Esos 
tatuajes son leídos como una señal de aguante. Indican que esa persona está dispuesta a 
desafiar cualquier peligro y es digno de ser respetado. Mostrar esas marcas entre sus pa-
res lo ubica en una jerarquía superior que debe ser respetada por varios motivos. El pri-
mero de ellos porque esas marcas afirman una posición de resistencia al orden interno 
del penal. En segundo lugar porque tatuarse en esas condiciones se vuelve en extremo 
doloroso y peligroso. Al prescindir de herramientas y máquinas, hay que punzar la piel 
en forma manual, produciendo perforaciones discontinuas y no siempre superficiales. 
En estas circunstancias el sangrado es importante y no se dispone de material cicatri-
zante que permita prevenir infecciones. El tercer motivo tiene relación con esto último. 
Hay que tener un valor extra para tatuarse en condiciones que representan un desafío 
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a la muerte. Tatuarse en contextos tan extremos aumenta las posibilidades de contraer 
enfermedades trasmisibles por sangre.

Se puede señalar que las dos funciones descriptas se agotan en el ámbito interno 
del penal. Asimismo, desde el régimen de la cibercultura y de la hibridación del tatuaje 
carcelario, es posible señalar una tercera función de extramuros o transmediática. Con 
excepción de una pequeña «serie» de dibujos fuertemente asociados al acto de tatuarse 
en prisión –y no en exclusividad– constituido por las lágrimas, las rejas, las telarañas, 
la serpiente enroscada en un puñal y los cinco puntos, los tatuajes realizados por los in-
ternos de este penal responden en su amplia mayoría a una serie «superior» que excede 
los límites de la tradición carcelaria. En sus pieles se observan en abundancia imágenes 
religiosas, escudos de clubes de fútbol, hojas de marihuana, nombres de familiares, alu-
siones a grupos de rock, entre otros. Estos dibujos los podemos encontrar decorando 
los cuerpos de miles de personas que nunca han estado en prisión, lo que «reduciría su 
consideración» en el marco de un estudio del tatuaje carcelario. 

No obstante, pudimos identificar que no es lo mismo tatuarse, por ejemplo, una ima-
gen religiosa en la prisión que hacerlo en el exterior sirviéndose de mejores técnicas 
y materiales de producción. Un interno del penal mostraba orgulloso uno de sus an-
tebrazos con un tatuaje de San La Muerte. Estaba realizado por uno de los tatuadores 
del penal con una máquina casera y una mezcla de tinta negra tomada de una birome y 
material extraído tras derretir la goma de un secador de pisos. El tatuaje es de excelente 
confección y prácticamente no se distingue de los realizados por manos profesionales. 
Esta persona lo mostraba orgullosa y decía que no solo lo presumía ante las visitas o 
en el grupo de trabajo de la Facultad, sino que también había tenido la posibilidad de 
compartirlo en las redes sociales. Si bien tenía otros tatuajes, a este le daba mayor va-
lor por ser hijo del encierro y por entender que se destacaba de todos los otros San La 
Muerte que había visto, hechos en el exterior. Los dibujos pueden coincidir, pero los 
significados sociales varían según el contexto de producción y, en tal sentido, este inter-
no aspiraba a que su dibujo circulara «por fuera» de la subcultura carcelaria y definiera 
públicamente su identidad «tumbera».

Situándonos en un régimen de visibilidad, podemos afirmar que tatuarse en la Unidad 
Penal N° 1 de Paraná tiene por función reinscribir la identidad del individuo y posicio-
narlo tácticamente de cara a los dispositivos de control institucionales, ante los otros 
internos y en el espacio de la cibercultura. En un primer nivel, lo consigue exhibiendo su 
cuerpo marcado a los agentes del penal como señal de resistencia a las normas que ellos 
deben custodiar. En un segundo nivel, frente a sus compañeros del penal como signo de 
aguante: no le teme al dolor, ni a los castigos, ni a la muerte. Y en un tercer nivel, el de la 
cibercultura, donde hacer visible el tatuaje construye una escena doble que reafirma su 
identidad carcelaria: por un lado, con el gesto de exhibir su tatuaje señala que «su San La 
Muerte es cada vez más parecido al tuyo», es producto de la destreza de manipular téc-
nicas complejas y de agenciarse los materiales necesarios para tatuarse en condiciones 
de encierro y, por otro lado, y al mismo tiempo, está diciendo que su San La Muerte tiene 
las marcas de la resistencia, la insurgencia, la temeridad y el valor de un hombre duro.

^



. 95Hacer(se) tatuaje(s)

Bibliografía

ALABARCES, Pablo (2012). Crónicas del 
aguante. Fútbol, violencia y política. Buenos 
Aires: Capital Intelectual.

ALABARCES, Pablo; Salerno, Daniel; Silba, 
Malvina y Spataro, Carolina (2008). «Mú-
sica popular y resistencia: los significados 
del rock y la cumbia». En Alabarces, Pablo 
y Rodríguez, María Graciela (comps.) Resis-
tencias y mediaciones: estudios sobre cultura 
popular. Buenos Aires: Paidós.

ÁLVAREZ LICONA, Nelson Eduardo y Sevilla 
Gonzales, María de la Luz (2002). «Semió-
tica de una práctica cultural: el tatuaje». 
Cuicuilco, (9)25. Disponible en http://
www.redalyc.org/pdf/351/35102512.pdf. 
Fecha de consulta: 10/04/2017.

CASTELLUCCIO, Cecilia (2013). El fenómeno 
del tatuaje. Nombre propio y escritura. Bue-
nos Aires: Letra Viva. 

CROCI, Paula y Mayer, Mariano (1998). Bio-
grafía de la piel. Esbozo para una enciclope-
dia del tatuaje. Buenos Aires: Libros Perfil 
SA.

DE CERTEAU, Michel (2010). La invención de 
lo cotidiano. 1- Artes de hacer. México: Uni-
versidad Iberoamericana.

FOUCAULT, Michel (2006). Vigilar y castigar. 
Nacimiento de la prisión. Buenos Aires: Siglo 
XXI SA.

GARCÍA CANCLINI, Néstor (2012). Culturas 
Híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 
Modernidad. Buenos Aires: Paidós.

GEERTZ, Clifford (2006). La interpretación de 
las culturas. España: Gedisa.

GOFFMAN, Erving (2001). Internados. Ensayos 
sobre la situación social de los enfermos men-
tales. Buenos Aires: Amorrortu ediciones.

LACASSAGNE, Alexandre (2012). «El tatuaje 
en los criminales». En Lacassagne, Alexan-
dre (comp.) Tatuajes de criminales y prosti-
tutas. Madrid: Errata Naturae Editores.

LE BLOND, Albert y Lucas, Arthur (2012). 
«Sobre el tatuaje en las prostitutas». En 
Le Blond, Albert y Lucas, Arthur (comps.) 
Tatuajes de criminales y prostitutas. Madrid: 
Errata Naturae Editores.

LE BRETÓN, David (2013). El tatuaje. Madrid: 
Casimiro Libros.

LOMBROSO, Cesare (1909). Los criminales. 
Barcelona: Centro Editorial Presa.

MARTÍN-BARBERO, Jesús (2010). De los Me-
dios a las Mediaciones. Comunicación, cultu-
ra y hegemonía. Barcelona: Anthropos.

PIÑA MENDOZA, Cupatitzio (2004). «El 
cuerpo un campo de batalla. Tecnologías 
de sometimiento y resistencia en el cuer-
po modificado». El Cotidiano, (20)126. 
Disponible en http://www.redalyc.org/ar-
ticulo.oa?id=32512621. Fecha de consulta: 
10/04/2017.

REISFELD, S. (2004). Tatuajes. Mirada psicoa-
nalítica. Buenos Aires: Paidós.

RIBEIRO TORAL, Raquel y Mendoza Rojas, 
Noehemi Orinthya (2013). «El cuerpo preso 
tatuado: un espacio discursivo». Andamios, 
(10)23, 281-301. Disponible en http://
www.redalyc.org/pdf/628/62831852012.
pdf. Fecha de consulta: 08/11/2016.

WILLIAMS, R. (2009). Marxismo y literatura. 
Buenos Aires: Las Cuarenta.



. 96Hacer(se) tatuaje(s)



. 97Hacer(se) tatuaje(s)

Este trabajo se orienta sobre la hipótesis de que los tatuajes carcelarios en la última década 
han sufrido un proceso de cambio o mutación a través de la mediatización digital: el sujeto 
privado de su libertad adquiere y (re)produce imágenes o diseños mediante el consumo 
personal de las redes sociales y otras plataformas digitales. Es por ello que se propone 
articular la emergencia de un imaginario corporal –sus usos, sus figuraciones, sus efec-
tos– del tatuaje carcelario y los modos de circulación del mismo, donde los márgenes del 
«adentro» y del «afuera» no constituyen una barrera o diferenciación entre contextos de 
encierro y de libertad.

Nos interesa exponer apuntes para una descripción de tatuajes a partir de la noción de 
espacialidad en la inscripción de los cuerpos de varones en situación de encierro. Este 
ensayo se inscribe en las teorías fundantes sobre las prácticas carcelarias y lugares para la 
exclusión, para poder abordar una descripción sobre la marcación del cuerpo como trama 
de significación en la tensión de liberación y/o sujeción de la imagen en un contexto de 
circulación más amplio.

Los estudios sobre la prisión –desde que los procesos culturales se analizan en interrela-
ción con los procesos semióticos– trabajan la tensión sobre lo que significa una institución 
carcelaria y sus posibles prácticas internas, conceptualizaciones trabajadas desde Foucault 
(1987) a De Certeau (2010) y en las tramas de la significación social y circulación de signos, 
desde Peirce (1974) a Bajtín (2008). Para estos autores, de alguna manera, la significación 
social se da solo en un espacio social habitado y es el resultado de un diálogo polémico, un 
conflicto permanente entre quienes disputan el poder y quienes generan una resistencia, 
entendiendo a este proceso como un producto de las operaciones que orientan, sitúan, tem-
poralizan a los propios géneros discursivos en una esfera de la praxis social determinada.

Los estudios de Foucault (1987) ponen el acento en la disciplina y en el ejercicio de una 
microfísica del poder para analizar cómo el espacio regula la construcción de la subje-
tividad, pero es De Certeau quien nos habilita a pensar que las prácticas cotidianas de 
aquellos sujetos que habitan un espacio determinado son las que logran alterar y subvertir 
un significado de poder. Para Foucault (1987), el proceso de institucionalización de la cár-
cel funciona como un «lugar» organizado y administrado racionalmente con una visión 
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panóptica que regula los cuerpos. Desde De Certeau (2010) se comienza a pensar que 
hay prácticas que constituyen verdaderas astucias furtivas en las que los «pobres presi-
diarios» tienen la capacidad de realizar operaciones de originalidad que, en el plano de 
lo minúsculo, funcionan como barreras de contención hacia los procesos dominantes.

En los escritos de De Certeau (2010) se plantea una especie de «utopía» en la que los im-
pulsos visuales, gnósticos, por las voluntades de ver y ser visto, los sujetos dejan de estar 
«atados/encerrados» en un penal y sometidos a las reglas carcelarias, despojándose de los 
roles de «sometimiento», «sujeción» y «aislamiento» trabajados por Goffman (1972). Goff-
man (1972: 13) reflexiona así sobre determinadas instituciones cerradas –cárceles, conventos, 
campos de concentración y hospitales psiquiátricos– y las define como «institución total», a 
la cual refiere como «el lugar de residencia y de trabajo donde un gran número de individuos 
en igual situación, aislados de la sociedad por un considerable período de tiempo comparten 
en su encierro una rutina diaria administrada formalmente». La institución total se presenta 
con un carácter binario que opone a los internos y al personal de la institución cerrada, ha-
ciendo un paralelismo con «invernaderos sociales» en donde se transforma a las personas y a 
la prisión específicamente como una institución que marca en los internos «la muerte civil». 
En este estudio, el autor propone un desarrollo desde la perspectiva del interno, posición en 
contrapartida de los estudios de la época, lo cual nos hace reflexionar sobre: ¿Qué nos puede 
develar la tensión cotidiana entre la autoridad y la resistencia? ¿Qué hay en la práctica de 
resistencia y de mortificación o despojo del rol al cual están sujetos?

Son estas prácticas minúsculas sobre los cuerpos de los internos las que producirían 
sujetos que manejan espacios que no ven y que tienen de algún modo conocimientos 
ciegos sobre sus cuerpos. Pensar a partir de estas analogías nos permite aproximarnos 
a las prácticas de inscripción en los cuerpos de los internos, postulando que desde el 
«adentro» de las instituciones carcelarias los internos practican estas marcaciones des-
conociendo la lógica o la causalidad de las redes de los tatuajes carcelarios. Sin embargo, 
los internos escapan al ojo totalizador del orden disciplinario cuando realizan estas prác-
ticas donde emerge una extrañeza de lo cotidiano que no se manifiesta en la superficie 
totalmente visual, pero que sí marca un borde que recorta el plano de lo visible hacia 
lo institucional. Para De Certeau (2010), todo espacio remite a operaciones, es decir, a 
maneras de hacer, hacer con el cuerpo, lo que para Merleau Ponty (1975), en sus escritos 
sobre Fenomenología de la percepción, se plantea con relación a la espacialidad, entendi-
da como una experiencia antropológica y visual del espacio. 

La cárcel es una esfera opaca y ciega a la vez, en donde determinadas acciones de los 
cuerpos se ponen en marcha como modos de resistencia. De Certeau (2010) plantea una 
articulación entre las nociones de táctica y estrategia a partir de las cuales se pueden ana-
lizar funcionamientos específicos. Este autor entiende la estrategia como el cálculo de un 
grupo de fuerzas relacionadas entre sí, portador o más bien dueño de un campo o lugar 
físico en particular, sea una empresa, una ciudad, una institución, un colegio, entre otros. 
Este conjunto de fuerzas es susceptible de aislarse del ambiente y, como es normal, buscaría 
encontrar su lugar de mayor influencia. De Certeau (2010) expresa que la táctica se podría 
entender como lo contrario a la noción de estrategia. La táctica carece de poder y no tiene 
mandato alguno en un lugar físico, más bien logra el poder por medio de la «fuerza» de otros 
y no posee una frontera o un poder delimitado, sino que es completamente fragmentado.
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El lugar enunciativo de las imágenes 

En términos de circulación, nos preguntamos si un tatuaje puede ser entendido como 
un dispositivo enunciativo que sujetos privados de su libertad eligen a través determina-
das imágenes para escribirse/hablarse y hacerse hablado, como una suerte de resistencia 
frente a las instituciones que lo sostienen en el aislamiento. 

Al hablar de dispositivo nos referimos a ese lugar «entre» medio y técnica, que implica por 
supuesto un deslizamiento del enunciado a la enunciación, y que hace emerger específicos 
tipos de espacios los cuales activan contactos disímiles y variadas producciones de sentido. 
(Valdettaro, 2007: 218)

Hablar de dispositivos nos permite tomar distancia del concepto tradicional de medios 
de comunicación de masas y pensar en tecnologías más personalizadas o «individua-
lizadas». Estos «nuevos dispositivos» no son, por supuesto, ni mejores, ni peores a los 
anteriores, pero sí tienen un origen distinto: la televisión tradicional, la radio y los diarios 
impresos surgieron respondiendo a la lógica de la oferta, y los «nuevos medios» lo hicie-
ron desde la lógica de la demanda. 

Es por ello que las referencias entre el adentro y el afuera, centros y bordes, áreas y re-
giones podrían funcionar como instancias de lugares enunciativos y no como un territorio 
físico o espacial. En este punto específico, si bien entendemos que todo discurso e imagen 
son producidos en determinadas condiciones de producción, circulación y reconocimien-
to, en los escenarios virtuales el acceso abierto y libre excede a esa instancia de «lugar» 
físico en el cual se produce lo enunciado. Entonces, en la circulación de las formas o modos 
de las inscripciones en la piel, como imágenes en sí mismas, entran en un diálogo polémico 
entre la precariedad de la técnica y el poder «evidente» de los tatuajes artísticos. Como 
propio de todo dispositivo enunciativo, estos acontecimientos podrían entrar, como diji-
mos anteriormente, en una disputa por sentidos desde una posición de resistencia desde el 
«adentro» hacia el «afuera», en ese fino lugar de los bordes. 

Para comprender el deslizamiento enunciativo que realiza un tatuaje desde su estado 
individualizado, en un cuerpo privado de su libertad, hacia un emplazamiento media-
tizado en esferas públicas, es necesario entender los procesos de uso y apropiación de 
tecnología para la comunicación digital. Los sujetos encuentran la libertad de mostrarse 
hacia el afuera como ellos quieren ser vistos y, en este sentido, nos resulta interesante 
lo que plantea García Canclini (1993) sobre los seis modos posibles de consumir un bien 
material o simbólico por parte del público. De estos modos de consumo, García Canclini 
(2013) considera que en la acción de consumir se refleja una instancia de comunicación e 
integración entre sujetos que consumen un mismo bien. Es en esta integración, producida 
con relación a este objeto cultural específico, que los sujetos tejen un nuevo vínculo. En 
otro aspecto, el autor afirma que analizando el consumo podemos recrear la lucha por la 
significación que se produce en un determinado espacio físico o simbólico. En este caso, 
García Canclini (2013) asevera que los sujetos realizan la acción de consumir para lograr 
una diferenciación con «el otro» que consume el mismo objeto cultural, servicio o bien 
material de una manera distinta. Creemos que esta concepción es de gran importancia, 
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ya que la apropiación de los rituales carcelarios genera nuevos vínculos y modos de rela-
cionamiento; asimismo, en la cárcel se profundizarán las posibles diferencias de criterio 
con relación a tatuajes de pertenencia a ciertos grupos, que denotan un trayecto de vida 
o que configuran un significado de criminalidad.

El tatuaje es un bien que modaliza la circulación de los cuerpos y su consumo-porta-
ción no está exento de las reglas generales que le caben al consumo de los bienes cultu-
rales. Dentro de los penales se registran movimientos identificatorios tanto en internos 
que tienen el mismo tatuaje como en aquellos que no lo tienen.

El archivo como lugar para observar tatuajes

Uno de los problemas metodológicos que se nos presentó al momento de involucrarnos 
en el archivo constituido por imágenes de tatuajes carcelarios es que este se presenta 
con una intensidad iconográfica poco común. El nivel de relevamiento y recolección de 
materiales visuales presentó una dificultad al delimitar las formas y modos de análisis 
de las imágenes capturadas por el equipo de investigación y aquellas fotografías digitales 
tomadas por los propios internos de los penales, debido a que cada serie remite a pro-
cedimientos analíticos diferentes a nivel etnográfico (Murillo y Martínez-Garrido, 2010; 
Ortega Olivares, 2009).

Según Ortega Olivares (2009: 2), «la investigación etnográfica es el método más popu-
lar para analizar y enfatizar las cuestiones descriptivas e interpretativas de un ámbito 
sociocultural concreto». En el presente ensayo recurrimos a la fotografía no de manera 
ilustrativa, sino de manera sustancial, a modo de evidenciar la importancia que adquiere 
la circulación de imágenes en contextos de producción disímiles. 

En concordancia con lo mencionado anteriormente acerca de series fotográficas, Orte-
ga Olivares (2009: 168) afirma que «el investigador puede analizar tanto imágenes captu-
radas por otras personas como las propias». Con el fin de que el análisis fotográfico sea lo 
más abarcativo posible, se analizaron las fotografías capturadas por los internos, donde 
se aprecian los tatuajes, y las fotografías tomadas por el equipo, donde los internos expo-
nen/muestran sus marcaciones. Mediante la observación de las imágenes capturadas por 
los internos, se puede señalar una estética similar o patrón común en el que se visualiza 
a los sujetos en diferentes situaciones cotidianas, con el torso desnudo y en grupo, y de 
fondo se dejan ver espacios que indican que las personas están en ese «lugar» y no otro. 

La fotografía es un documento en el proceso etnográfico capaz de comprobar y dar va-
lidez a los procesos de significación. Ortega Olivares (2009), tomando en consideración 
las palabras de Chaplin (1984: 170), dice que

la fotografía aporta una perspectiva visual única que puede aclarar y redimensionar el trabajo 
de campo. Cuando se contempla un gran número de fotografías sin el sesgo de los discursos 
verbales; las secuencias de imágenes y su yuxtaposición adquieren una autonomía visual que 
el lector no puede ignorar y debe ser tomada en cuenta.
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En concordancia con lo mencionado anteriormente, se puede afirmar que los datos 
pueden o no ser verbales. Con respecto a los datos, Murillo y Martínez-Garrido (2010: 4) 
señalan que «consisten en experiencias textuales de los protagonistas del fenómeno, o 
de la observación realizada en el ambiente natural para comprender lo que hacen, dicen 
y piensan sus actores, además de cómo interpretan su mundo y lo que en él acontece».

Desde este punto de vista, aún aquellas fotografías de situaciones familiares o amistosas 
pierden en el contexto del archivo su carácter sensible para convertirse en piezas para 
ser observadas, analizadas e investigadas con métodos racionales. En otras palabras, los 
modos de exhibición de los registros contribuyen a su carácter de alta carga performativa: 
ser parte del archivo convierte al interno en un cuerpo-visual bajo el régimen escópico de 
los/las investigadores/as.

Estos fragmentos icónicos reciben a priori una taxonomización en tanto que se dis-
tingue a los tatuajes extracarcelarios y los tatuajes intracarcelarios, donde la mediación 
cibercultural (Silver, 1996; Ardévol, 2002) inquieta esta operación clasificatoria en la 
mediatización tecnológica, en la construcción de conocimiento y en las nuevas formas 
de sociabilidad.

En la taxonomía de los delitos carcelarios, los internos distinguen a los delincuentes 
«profesionales», capaces de planificar un delito y minimizar los riesgos, de aquellos a los 
que, en su jerga carcelaria, son denominados «perejiles». Esta misma diferencia intracar-
celaria que marca una jerarquía intrasubjetiva al seno mismo de la comunidad identitaria 
se ve reproducida en los tipos/estilos de tatuajes que llevan inscriptos en sus cuerpos, así 
tenemos a los «perejiles», que pueden tatuarse sin tener consciencia del riesgo y de los 
efectos sociales que genera un tipo de imagen específica. 

Al contemplar la serie visual de fotografías tomadas por el equipo de investigación, 
se destaca el caso de un joven de 19 años, interno del penal N° 1 de Paraná, que se tatuó 
en la zona del mentón los cinco puntos «tumberos». Este tatuaje remite a una identi-
dad carcelaria, un «preso reincidente», propio de un sujeto que acuerda con los códigos 
de delincuencia y que ha incorporado los hábitos corporales como la maximización del 
amedrentamiento. Entonces, al portar en la cara, en una zona de máxima exposición, un 
tatuaje con tal densidad semántica carcelaria, este joven de 19 años inscribe en su cuer-
po su futuro. Y entendemos que una inscripción intracarcelaria construye una forma de 
proceder y adquiere las máximas del código delictivo enunciándolas en una imagen, en 
un mundo extracarcelario. De esta manera, y tal como venimos postulando, las marcas 
en el cuerpo no pueden regirse por un solo sistema de categorías, sino que operan como 
una constelación más o menos abstracta de alternativas que pueden ser utilizadas para 
dilucidar situaciones particulares. No se trata de entender lexemas y sus usos posibles, ni 
de ubicarlos en un sistema clasificatorio, sino de comprender en qué momento el cuerpo 
adquiere una identidad carcelaria y en qué momento esta identidad carcelaria «habla» al 
mundo extracarcelario.
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Lo virtual como espacio de circulación en las marcaciones del cuerpo

Nuestra argumentación sugiere que los tatuajes están lejos de ser algo sencillo, pese a que 
hay millones de usuarios en el mundo. Comprender lo que constituye el acto mismo de ta-
tuarse no es tan fácil como pareciera ni tampoco cómo opera en la larga historia del cuerpo 
la rica diversidad de los tatuajes en la actualidad. Estamos en presencia de una innovación 
perturbadora. En este «presente», donde la oferta y demanda de los tatuajes se encuentra al 
alcance de cualquier individuo, en cada esfera de la praxis humana, donde la circulación de 
las piezas traspasa los espacios físicos y virtuales, donde múltiples acciones operan juntas, 
como diseñar, tapar, competir en concursos, elegir en la gama infinita de figuras distintas o 
similares, optar por estilos, nos lleva a replantearnos qué significa tatuarse. 

Se discute hoy cómo la tecnología digital ha impactado en las formas de producción, 
circulación y reconocimiento en las lógicas de los capitales, de las industrias, en las for-
mas como en la actualidad se trabaja, se piensa, se hace, pero que al momento de pensar 
en el tatuaje esto parecería naturalizado, dado por obvio, con una evidencia de antemano, 
como si el usuario/a o portador/a solo se relacionara con lo digital a manera de fuente 
de inspiración. Los/as tatuadores/as saben que deben enfocarse en la web y en las redes 
sociales no solo para publicitarse, sino para informarse, para construir nuevos tatuajes, e 
incluso para acceder a nuevas tecnologías y tácticas de mercadotecnia digital que se des-
prenden de la estructura de Internet. No resulta menor el detalle de que no hay registro 
de propiedad intelectual para los tatuajes. Los fundamentos de la escasez de la propiedad 
intelectual están cerca de la función de mediador, de conector que tiene el/la tatuador/a 
con los diseños que adquieren/dibujan en los/las usuarios/as. Nadie puede dudar de estas 
prácticas que en el presente están en pleno desarrollo. El tatuaje clásico ya está hibridado, 
a tal punto que el estilo tradicional, neotradicional, old school, new school, oriental, realis-
ta, hiperrealista, etcétera, fueron agotándose.

El cuerpo como un lugar

Como producto de la cibercultura se observa que, en cierta medida, los tatuajes carcelarios 
adquirieron mayor superficie corporal, dejaron de ser ocultos, transmutaron hacia una es-
tética mediatizada, ampliaron la pertenencia social de los internos en los penales a otros 
órdenes identitarios y los situaron en otra espacialidad, fuera de las rejas, en el fino lugar 
de los bordes.

Los imaginarios colectivos se siguen marcando en los internos a través de distintos 
tatuajes típicamente carcelarios, como los puntos, que indican las reincidencias en di-
chas instituciones, como también la figura de los cinco puntos que consiste en cuatros 
de estos rodeando a uno, simulando la estética del dado. Este es un tatuaje típico de la 
cárcel que atraviesa todas las culturas carcelarias de América y que diferentes internos 
le dan distintas interpretaciones. Unos manifiestan que el punto central refiere a él en-
cerrado entre cuatro paredes y otros, su inversa, el policía rodeado de ladrones cuando 
están en libertad. Este tatuaje puede ser considerado «clásico», junto con el de la telaraña 
que significa el encierro o el puñal rodeado por una serpiente, va hibridándose con las 
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nuevas modalidades de tatuaje en donde aparecen sirenas, dragones, tribales de mayor 
complejidad, imágenes religiosas, manifiestos y rezos escritos en el cuerpo.

En su mayoría, todos se presentan como tatuajes carcelarios por su precariedad, por 
la escasez de color empleado, por la zona en la que fueron realizados, atravesados por 
diversas isotopías temáticas. En muchos casos, la superficie de la piel que está tatuada 
posee múltiples cicatrices; sin embargo, pareciera que el tatuaje no cumpliría la función 
estética de cubrir o disimular a las mismas.

El tatuaje carcelario va hibridándose, simplificando las formas de la representación 
iconográfica en la cibercultura. Tatuajes en tono de inscripciones/filiaciones a bandas 
de rock nacionales e internacionales, equipos de fútbol, representaciones diversas de los 
signos del zodíaco, diferentes nombres de mujeres, calaveras y montajes o simulación en 
la cabeza a manera de las maras guatemaltecas. Pero tal vez la hibridación más impor-
tante con la cual nos encontramos son los modos tipográficos de inscribir nombres que 
perpetúan los lazos familiares, en los brazos y el pecho, en una tipografía naif propia de 
la circulación en Facebook, Tumblr, Instagram o Pinterest. 

Se logró acceder a un conjunto de perfiles abiertos de Facebook de internos del penal N° 1 
de Corrientes que, a modo de observarlos y verlos como unidades entrelazadas, nos da una 
impresión de estar delante de una constelación de imágenes que no solo muestran aquello 
que fuimos a buscar, sino que exponen situaciones cotidianas, rituales religiosos, partidos 
de fútbol, eventos familiares e inclusive secuencias al estilo de un historyboard compuesto 
por imágenes de cómo ingresan en alimentos armas blancas –facas– al penal. La selección 
de imágenes que comprende el interés de esta investigación está constituida por diversas 
escenas del penal o distintas poses de los cuerpos donde se puedan apreciar los tatuajes. 
Las imágenes se presentan con baja resolución, lo que imposibilita un acercamiento para 
mayor observación de los trazos, de los detalles, incluso de los tatuajes mismos.

A modo de cierre

En este ensayo se propuso una descripción, a vuelo rasante, de reflexiones diversas sobre 
el tatuaje carcelario y su circulación por y desde diversos «lugares». No perdimos de vista 
la importancia que adquieren las condiciones de producción, circulación y reconocimiento 
que atraviesan a esta práctica cultural, en donde el contexto de encierro ha sido constitui-
do como un «lugar» siempre diferencial que altera el modo de ver y las formas de trabajar 
en diversas investigaciones. Las herramientas y estrategias teórico-metodológicas clási-
cas separaron/excluyeron a las cárceles como «lugares» subterráneos, de difícil acceso y 
comprensión, remarcando las dificultades desde las técnicas antropológicas, sociológicas, 
históricas, comunicacionales, entre otras. Remarcamos la importancia de seguir profun-
dizando en estos aspectos procedimentales, poniendo especial atención para una futura 
investigación que contemple la instancia testimonial, debido a que permitirá comprender 
las articulaciones posibles de los elementos significantes y significados, en las cuales los 
testimonios de las experiencias de vida, de las historias personales, abren caminos para el 
estudio de la significación.
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En esta controversia analítica existen posiciones que sostienen que se puede indagar 
por métodos indirectos la subjetividad del «otro», lo cual restringe en el campo de las in-
vestigaciones a los fenómenos que se «identifican», «clasifican» e «interpretan» desde la 
predisposición perceptiva del/la investigador/a; una cuestión de procedimientos meto-
dológicos que pareciera no tener solución. Y sobre los métodos directos, la problemática 
surge desde el quehacer mismo de la investigación en la recopilación de información que 
involucra no solo nociones y perspectivas, sino al cuerpo del/la investigador/a mediante 
entrevistas en profundidad, observaciones participantes y no participantes, encuestas, 
registros etnográficos, entre otros, que permiten contemplar la voz o testimonio del 
«otro» en un espacio y tiempo compartido.

En nuestro caso, no pretendemos inaugurar un método, sino, más bien, el acarreo de 
heurísticas clásicas como el paradigma indicial que propone Ginzburg (1980), en el que 
contempla las nociones de «ideología», «universo de la representación» y de las «creen-
cias», donde se emplean modalidades tan diversas en redes de «signos, trazos y piezas». 

El tatuaje carcelario constituye en sí mismo un lenguaje en tanto mediatiza represen-
taciones y articula diferentes «signos», «trazos» y «piezas» en un sistema de entidades 
que adquieren valor en una estructura que no distingue borde alguno. En el marco de 
las investigaciones actuales sobre tatuajes, la vigencia del concepto de «circulación» se 
expresa en la diferencia del «adentro» y «afuera» donde las gramáticas de producción y 
de reconocimiento operan con las propias lógicas de las nociones de «aislamiento» y «li-
bertad», posicionando al «lugar» o «espacio físico» como elemento predeterminante de 
las formas de comprender la circulación en un contexto más amplio y virtual.

Como palabras finales resulta importante resaltar que el tatuaje carcelario continúa 
siendo un objeto paradoxal que nos inquieta, que nos incomoda, que replantea nuestros 
modos de ver, nuestro escopo cultural, pero que también invita a la reflexión desde otros 
lugares posibles, cuestionando a las lógicas del «centro» histórica y disciplinariamente 
instauradas en los estudios sociales. Dejamos aquí abierta la posibilidad de profundizar 
en estudios sobre el tatuaje, incorporando nociones provenientes de diversas disciplinas 
sin perder de vista que la experiencia carcelaria marca los cuerpos y que estos transitan 
espacios impensados, fuera de las categorías ilusorias de un «adentro» y un «afuera», por 
el fino lugar de los bordes.

Este escrito es un homenaje a la voz y la sapiencia de Claudia Rosa, porque se resiste a 
desaparecer, clivando siempre, insospechada, dando vueltas como un torbellino de sabi-
duría. Las lógicas de su pensamiento quedaron latentes, vivas, como un flujo intermina-
ble, como su gesto, inagotable. Nos despedimos con una reflexión que brindó en una de 
sus tantas clases de Semiología de la Comunicación Social: «Seguiremos luchando por 
el sentido, porque es un trabajo eterno que se impone matando a otros, es la lucha por 
prevalecer. Seamos significantes o no seamos nada».

^
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Proponemos una lectura del gobierno de las cárceles a partir de establecer puentes entre 
un conjunto de hipótesis sobre el pensamiento político que sostiene el sistema punitivo 
y otros que observan las microprácticas violentas que se dan intramuros, otorgándoles 
un estatus de regularidad y no de excepción. Nuestra postura es que ciertos modos de 
problematización y despliegue de categorías de sujetos marcan un tipo de pensamiento 
(reformista), pero abren la posibilidad a un tipo de prácticas (violentas). 

Para ello, el artículo se iniciará con una revisión de los aportes más importantes de las 
Ciencias Sociales al problema del gobierno carcelario y los sistemas penales; para luego 
continuar con las dos hipótesis principales sobre el punitivismo argentino (estableci-
das por Sozzo y Motto, respectivamente). En una tercera parte, analizaremos una serie 
de documentos que –pese a su lejanía ideológico-política– están emplazados en un ideal 
reformador al momento de diagnosticar la situación carcelaria nacional. Y, finalmente, 
nos detendremos en dos ejemplos de la Unidad Penal N° 1 de Corrientes, sobre prácticas 
sostenidas en subjetivaciones reformistas (el ordenamiento por delito y progresividad de 
los pabellones y el acceso a derechos laborales) que muestran modalidades discrecionales 
–y violentas– de gobierno intramuros.

Cárceles, sistemas penales y ciencias sociales

La pregunta por la relación entre control y justicia, las prácticas de gobierno de las cárceles 
y las sociedades ha sido una obsesión para las Ciencias Sociales, especialmente desde la 
publicación de Internados1 ([1961] 2001), de Erving Goffman, y del célebre Vigilar y Castigar 
([1975] 2002), de Michel Foucault, quienes desde perspectivas distintas se preocupan por 
pensar los modos de relación entre control, disciplina, justicia, poblaciones y espacios ins-
titucionales. Entre la década de 1990 y los primeros años del siglo XXI, los estudios sobre 

1. Donde incluye a las cárceles dentro de las instituciones totales (Goffman, 2001: 18).

La violencia reformista del gobierno carcelario

Daniel Chao

^
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el castigo y la penalidad se han movido en el terreno trazado por los autores mencionados, 
intercalando el institucionalismo, la afectación en la cotidianeidad carcelaria, la relación 
entre castigo y sociedad, y la emergencia de distintas racionalidades penales emplazadas 
en la madre de todas las batallas: la retracción del Estado benefactor y la estabilización del 
neoliberalismo. Entre las hipótesis más importantes en esa línea podemos mencionar la 
sociología del castigo de David Garland (1999, 2005, 2013) que partió de entender que los 
sistemas penales configuran sus propios regímenes de verdad que se entrelazan con cate-
gorías culturales más amplias, pero, a su vez, instituyen dispositivos de control específicos 
en el gobierno intramuros, lo cual muestra, a la vez, los límites del Estado soberano y la 
volatilidad de las penalidades modernas, puesto que las cárceles son siempre un resultado 
histórico-cultural producto de la tradición y la política.

La mirada histórica y cultural de Garland, que enfatiza en el desplazamiento del control2 
engendrado en la penalidad y distribuido hacia otros ámbitos –excepto el económico– y re-
salta el papel de lo simbólico como puente, dialoga con la visión de Loïc Waqcuant (2010a) 
sobre la indisociable relación entre penalidad (la configuración de un Estado penal) y neo-
liberalismo (retracción del Estado benefactor). Para el autor, el crecimiento de la población 
carcelaria estaría ligado a la creciente desprotección estatal –y la constitución de un gueto 
judicial (Waqcuant, 2010b: 293)–, particularmente hacia poblaciones estigmatizadas como 
modo de expulsión. Las formas culturales que interesan a Garland son puestas en una pers-
pectiva directa de construcción de un sujeto peligroso sostenido en una etnoracialización 
del sistema penal, cuestión que, para Waqcuant, es fundamental para entender el neolibe-
ralismo como racionalidad política y económica. 

Esa relación tan directa establecida por Waqcuant es criticada por Pat O’Malley (2014), 
quien otorga importancia al punitivismo respecto al neoliberalismo, pero como uno de los 
modos de gobierno que procura constituir sujetos de autogobierno (empresarios de sí mis-
mos) en conexión con otros (las escuelas, los sistemas de salud). Para O’Malley (2006), las 
racionalidades neoliberales se configuran y a la vez engendran grados diversos de penalidad 
que se muestran como contradictorios, pero conviven bajo la misma racionalidad política –
con los mismos «valores y supuestos compartidos» (O’Malley, 2006: 159)–, aunque volátiles 
y dispersos. En discusiones similares podemos ubicar el corrimiento del castigo moderno 
hacia uno posmoderno (Simon, 2006, 2007), a partir del gobierno de las sociedades a través 
del delito, la cultura del miedo y una desregulación del sistema penitenciario; o la gestión 
posdisciplinaria de las cárceles (Chantraine, 2012) que engendra modos de gobierno –en 
un proceso de destotalización de las prisiones– mediante una ruptura de las solidaridades 
entre internos y otras prácticas de individuación, las cuales muestran que «la prisión sigue 
siendo el espejo de la libertad moderna y de las sujeciones que se realizan en su nombre» 
(Chantraine, 2012: 31). El conjunto de estas hipótesis comparte la preocupación por estable-
cer continuidades entre el adentro carcelario y el afuera, y ubicar a los sistemas penales más 
allá de una forma de impartir justicia, entrelazando al gobierno de las prisiones con las redes 
de poder en esferas más altas.

2. Garland retoma la lectura de Deleuze (1991) sobre las trasformaciones de las sociedades disciplinarias 
de Foucault y su coexistencia con sociedades de control. 
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Punitivismo y gobierno carcelario en Argentina

Por su parte, los estudios sobre sistemas penales en nuestro país están fuertemente 
atravesados por algunas discusiones del campo teórico que describimos. Quizá los dos 
esfuerzos más importantes por definir las características del gobierno carcelario y el pu-
nitivismo sean las propuestas de Máximo Sozzo (2009, 2014, 2016), director de la revista 
Delito y Sociedad3, y las de Carlos Motto (2012, 2014, 2015) y el equipo de investigación 
que encabezan Alcira Deroqui y Silvia Guemureman4. En líneas generales, las propuestas 
se diferencian por la escala donde cada uno hace foco, cubriendo tanto el espectro de las 
racionalidades punitivas y la perspectiva política a nivel macro como el gobierno de la 
cárcel a nivel intramuros.

Sozzo señala tres «momentos» de la penalidad y el castigo en la Argentina posdic-
tadura: un primero momento –que abarca desde 1983 hasta fines de la década de los 
años 90– donde el problema del delito y las cárceles no ocupaba un lugar mediático ni 
electoral, y el problema de lo punitivo estaba enfocado –particularmente en los años 
80– en los delitos de lesa humanidad. En esta primera etapa se configura un elitismo 
en el tratamiento del castigo (el sistema penal es un problema de expertos) a la par de 
consolidar la discrecionalidad de las fuerzas de seguridad en el tratamiento del delito y 
el castigo (Sozzo, 2014). Un segundo momento de escalada del populismo punitivo5, uso 
electoralista de la inseguridad y leyes de endurecimiento de penas con el caso de Axel 
Blumberg6 como testigo (Sozzo, 2009), que abarcaría desde fines de los años 90 hasta 
2005. Y un tercer momento –posneoliberal (Sozzo, 2016)– de «contradicciones», que 
mostraron al uso electoralista de la penalidad y la «mano dura» en momentos de debi-
lidad política (2005-2015). Atravesando estos momentos, Sozzo (2009: 34) se pregunta 
por las discontinuidades del proyecto «normalizador/disciplinario/correccional7», in-
herente a la Ley de ejecución de la pena privativa de la libertad (24660, aprobada en 
1996), frente a otro modelo de prisión, la prisión depósito8.

3. Publicación semestral del Programa de Estudios de Control Social (Pecos) que se desarrolla en el instituto 
de investigaciones Gino Germani y de la cátedra Delito y Sociedad: sociología del sistema penal, ambos de la 
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.

4. Nos referimos al Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humanos (GESPyDH), también 
desarrollado en el instituto de investigaciones Gino Germani.

5. Comúnmente, el populismo punitivo conjuga el uso electoralista de la cuestión penal, señalando el 
reclamo «desde abajo» como legitimidad de los discursos de endurecimiento de penas.

6. Nos referimos al secuestro y asesinato de Axel Damián Blumberg, en marzo de 2004. El 1 de abril, su padre, 
Juan Carlos Blumberg, convocó a una movilización frente al Congreso, a la que asistieron 150 000 personas con 
velas reclamando justicia y seguridad.

7. Caracterizada por la flexibilización del encierro, marcando la fundamental importancia del trabajo, la 
religión, la educación, la familia, la reglamentación, la vigilancia y la sanción, la observación, la clasificación 
y el tratamiento progresivo hacia un autogobierno y la asimilación de normas.

8. Cuyos rasgos característicos son el porcentaje enorme de presos sin condena, la superpoblación y el 
hacinamiento, las condiciones de vida inhumanas, la violencia y las muertes bajo custodia.
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En las antípodas de un tipo-ideal de prisión organizada en torno al proyecto normalizador/
disciplinario/correccional (…) sería posible construir otro tipo ideal de prisión atravesada por 
un «proyecto securitario». [Es posible una prisión que abandone] completamente como fina-
lidad declarada la «corrección del criminal» (…) [mediante] la incapacitación o neutralización 
del preso, durante un lapso de tiempo más o menos prolongado –en el límite, perpetuamente–, 
de forma tal que no pueda volver a producir delitos, «protegiendo al público», generando «se-
guridad» (…) Una prisión sin trabajo, sin educación, sin religión, sin familia, sin observación, 
clasificación y tratamiento, sin flexibilización del encierro. Ni una «prisión-fábrica», ni una 
«prisión-escuela», ni una «prisión-monasterio», ni una «prisión-familia», ni una «prisión-asi-
lo» o «prisión-hospital». Una prisión sólo encierro y aislamiento, reglamentación, vigilancia 
y sanción. Una prisión «segura». Una «prisión-jaula» o «prisión-depósito». (Sozzo, 2009: 50)

La hipótesis de Sozzo es que en Argentina no puede hablarse de un total desplazamiento 
de la prisión-depósito sobre el proyecto reformador (aunque sí un dominio de la prime-
ra), sino de una convivencia de prácticas conjuntas, puesto que, «en principio, una parte 
variable de los condenados sigue estando organizada en los términos de aquél proyecto y 
atravesada por los ensambles discursivos y prácticos que lo constituyen» (Sozzo, 2009: 57).

Por su parte, Carlos Motto y el Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Hu-
manos (GESPyDH) se preguntan por el uso de la violencia como práctica de gobierno 
penitenciario, bajo el «presupuesto que se ha diluido el principio de ortopedia social y ha 
emergido un enfoque de gestión de riesgo, y que en ese marco la cárcel ha pasado a ser un 
espacio de procesamiento de una población excedentaria que debe ser administrada con 
estrategias de sometimiento que se centran en la producción, sumisión y subordinación» 
(Motto, 2012: 52), y mostrando que no puede pensarse en términos de excepcionalidad. 
En ese sentido, la violencia

se despliega por el establecimiento de espacios según escalas […] y monopolio de su ejercicio por 
los agentes penitenciarios. Es el criterio rector de todo el espacio carcelario […] Es una auténtica 
regulación biopolítica que, a diferencia de la disciplina, no pretende reformar o resocializar, ni 
contener y encausar, sino gobernar un estado de cosas «natural» en sus propios términos, en 
este caso violento. (Motto, 2015: 77)

Esa violencia se materializa en malas condiciones de vida, producción de espacios 
diferenciados, violencia física, aislamiento y traslados, malas condiciones materiales de 
detención, despojo y robo de pertenencias, vejación y humillación, requisas sobre cuer-
pos y pertenencias, que se articulan con otras e integran una tecnología de gobierno: 
sumisión, incapacitación, neutralización y eliminación que se delegan a otros presos 
sobre la mayoría de la población encarcelada (Daroqui, López, Boully, Andersen, Maggio 
y Motto, 2014).

Esa tecnología de gobierno se ensambla a otras cuyo eje es el establecimiento de 
subjetividades precarias. En ese marco, el sistema penal no puede contener al conjun-
to de poblaciones empobrecidas, pero sí se erige en eje de control ya que se presenta 
como «escenario habitual, espacio institucional conocido y reconocido tanto en tér-
minos de posibilidad –latente– de destino institucional, como de parte –concreta– de 
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las trayectorias vitales socio-familiares-comunitarias de amplios sectores sociales que 
habitan los ángulos más pronunciados de la desigualdad social persistente» (Daroqui, 
López, Boully, Andersen, Maggio y Motto, 2014: 282). La hipótesis, que no pretende 
ser novedosa, es que la cárcel produce sujeción política de sectores marginales a partir 
de la degradación sobre la subjetividad del preso: indefensión, desposesión (total de 
bienes personales o de reafirmación identitaria), aislamiento (de toda solidaridad): «lo 
que vemos perfilarse en la cárcel actual es una destrucción de la identidad constante y 
recurrente, que hace vivir en un presente de corta duración» y la «producción y actuali-
zación de una situación de vulnerabilidad extrema» (Motto, 2015: 67-68).

A pesar de la diferencia de escalas, el punto común de ambos enfoques es la especial 
subjetivación que implica el sistema penal y el gobierno carcelario. La «economía mixta» 
entre depósito y reformatorio que señala Sozzo, y el gobierno de la violencia y degradación 
de Motto, coinciden en que se ensamblan subjetividades que se dispersan entre el adentro 
y el afuera, que marcan la tradición, la política, el control, la disciplina, los muros y las leyes 
en los cuerpos y los autogobiernos de la población penitenciaria; a la par que posibilitan 
modos de gobernar y resistir. Nuestra propuesta no es discutir estas hipótesis, sino sim-
plemente hacer un puente entre ambas a partir de ver cómo se problematiza el gobierno 
carcelario y se presentan categorías de personalidad de la población penal, en una serie de 
documentos oficiales y no oficiales, cuyo objetivo es diagnosticar lo que sucede en los pe-
nales sostenidos en el proyecto reformador. En la segunda parte recuperaremos las familias 
de problemas y subjetividad trazadas y daremos cuenta de dos ejemplos de gobierno carce-
lario (la distribución de los pabellones y el manejo del dinero de los internos) en la Unidad 
Penal N° 1 de la ciudad de Corrientes. Nuestro objetivo es mostrar cómo el pensamiento y 
la ejecución reformista constituyen un perímetro –en concreto– para que se den modos 
violentos de gobierno.

Problematización y subjetivación en el proyecto reformista

Partimos de la noción de problematización como modo de acceso y abordaje al pensamien-
to político, puesto que «si la conducción de individuos o colectivos emerge para requerir 
conducción, esto es porque algo aparece como problemático para alguien» (Miller y Rose, 
2008: 14. Trad. propia). Ese problema es entendido no como algo preexistente, que espera 
ser revelado por quienes gobiernan, sino que debe ser reproducido como pensable, por lo 
tanto, practicable, operable e intervenible. El gobierno es una actividad problematizadora, 
ya que no se puede intervenir sin constituir como problema el espacio y los sujetos a inter-
venir. Bacchi establece que los problemas no van por fuera del proceso a resolver, sino que 
«son producidos como problemas particulares junto a la política y las propuestas de polí-
ticas» (Bacchi, 2016: 1. Trad. propia), por lo que el pensamiento político –que se plasma en 
legislaciones, programas de gobierno, políticas públicas– da contorno y sentido al proble-
ma, constituyéndose en una práctica de conocimiento. La problematización de los sujetos 
como tipos específicos de sujetos posee impactos posibles en cómo el individuo se siente y 
se comporta, ya que muchas veces adscriben a categorías de personalidad con implicacio-
nes importantes sobre cómo se lleva a cabo el gobierno. No obstante, la subjetivación no 
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parte de discutir lo que la persona es o su identidad, sino que es un rastreo –provisional, 
atado al presente y en proceso– de cómo lo político está involucrado en la configuración 
posible de esos «sujetos» en prisión.

En este trabajo analizaremos cómo se problematiza el gobierno carcelario a partir de 
siete documentos cuyo objetivo es hacer un diagnóstico de las cárceles y el sistema penal. 
Tres de esos documentos son de organismos no pertenecientes al Sistema Penitenciario 
Federal: el Grupo de Trabajo sobre la Detención Arbitraria (GTDA), dependiente de la 
Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos-ONU; el Centro de Estudios 
Legales y Sociales (Cels) y la Procuraduría Penitenciaria de la Nación. Podríamos agru-
parlos intuitivamente como organismos con una visión crítica o no oficialista sobre el 
sistema penitenciario; mientras que los restantes cuatro documentos son la Ley de ejecu-
ción de la pena privativa de la libertad (Ley 24660), el Decreto 18/97 que rige la disciplina 
de los internos del sistema penitenciario, el Informe del Sistema Nacional de Estadísticas 
sobre Ejecución de Penas (SNEEP, 2015) y el sitio oficial del Sistema Penitenciario Fede-
ral. Intentaremos mostrar que, a pesar de posicionarse en las antípodas ideológicas, los 
cuatro se mueven sobre un terreno común: el preso hiperreferencializado, atravesado 
por multiplicidad de cargas de personalidad, pero que se sostienen en tres lógicas: el des-
pliegue de un sujeto-antes (de ser interno), un sujeto-diagnosticable (en tanto interno) y 
reformable.

El reformismo oficial/opositor
Como señala Sozzo (2009: 40), la Ley «24660 se inscribe claramente en el marco del pro-
yecto normalizador/disciplinario/correccional de la prisión moderna», anclada al refor-
mismo penitenciario. Pese al número importante de modificaciones que sufrió desde su 
promulgación en 19969, el problema central sigue presentándose como la importancia de la 
reinserción y la comprensión de la ley por quien comete un delito, por lo cual se procura un 
sujeto capaz de autogobernarse en el marco de las normas sociales. Esto implica un trazado 
previo a la experiencia carcelaria: antes de ser interno, el preso es un sujeto de derecho (a 
necesidades básicas, al trabajo, a la educación), con palabra de honor, con lazos familiares, 
merecedor de bienestar psicofísico; también atravesado por sus tipos de delitos y situación 
procesal –procesado o condenado. Esta experiencia de sujeto-antes de la cárcel se superpo-
ne con la presentación de un sujeto diagnosticable y reformable a partir de la progresividad 
del proceso penal. Esa progresividad se sostiene en el objetivo de que el interno sea obser-
vado, tratado, probado y liberado condicionalmente, es decir, preparado para la libertad. 
Esa preparación se sostiene en la observación de expertos y en el acceso a la justicia y sus 
derechos intramuros, fundamentalmente al trabajo, los derechos sociales, la educación y la 
información de su situación.

9. La ley tuvo 32 modificaciones, siendo una de las más importantes la prohibición de salidas transitorias 
y condicionales a determinadas tipologías de delitos, cambios introducidos por la Ley 25948, luego del Caso 
Blumberg. Al momento de escribir este artículo, estas tipologías fueron ampliadas, ver «La mano dura ya 
tiene su ley» (2017, 6 de julio). Página 12. Sociedad. Buenos Aires. Disponible en https://www.pagina12.
com.ar/48327-la-mano-dura-ya-tiene-su-ley.
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Esta triple subjetivación marca un perímetro reformista que se actualiza con fuerza en 
los demás documentos oficiales. Tanto en el Decreto 18/97 de Disciplina para Internos 
que plantea el problema de cómo impedir la arbitrariedad, para lo cual pone el plano de 
los derechos y deberes del interno, y su factibilidad de aceptar normas y de ser diagnos-
ticado a nivel de comportamiento (posible de ser sancionado por tipos de infracciones: 
leves, medias y graves); como en el sitio oficial del Servicio Penitenciario Federal, que re-
salta la capacidad de asimilación de técnicas terapéutico-asistenciales y la factibilidad de 
diagnóstico de la Historia Criminológica y el Informe del Servicio Criminológico. Pero, 
sobre todo, en los Informes del Sistema Nacional de Estadísticas de Ejecución de Penas 
(en nuestro caso tomamos las últimas publicadas, o sea, las de 2015), cuyo problema prin-
cipal es tasar la población carcelaria. El SNEEP10 despliega múltiples categorías tanto en 
los antes –edades, género, nacionalidad, estado civil, nivel de instrucción, situación labo-
ral al momento del ingreso, capacitación laboral al momento de ingresar, último lugar de 
residencia (urbano, rural), provincia de residencia, situación legal (condenado, procesado, 
contraventor, inimputable), tipo de delito11 y tiempo de condena–, diagnóstico –partícipe 
de alteraciones, infractor disciplinar, sancionado, susceptible a ser categorizado por su 
conducta, suicida, susceptible de ser lesionado12, inserto en un marco de posible sobre-
población– y reformable –progresividad y salidas transitorias, semilibertad, prelibertad, 
reducción de pena.

Sobre este perímetro de subjetivación, aunque –como las caras de una moneda– con 
categorías de personalidad diferentes, los documentos opositores presentan al interno 
como un ideal vulnerado: es el espíritu reformista el que la cárcel ha desviado. En ese 
sentido, el documento elaborado por el Grupo de Trabajo sobre la Detención Arbitraria 
(GTDA-ONU) –cuyo problema es la arbitrariedad de las detenciones en Argentina– des-
pliega un catálogo de antes vulnerable (niños, pobres, LGBTI, indígenas, migrantes, vul-
nerables políticos y físico-psicológicos definidos como pacientes sociales) y con situacio-
nes inestables (gran porcentaje de procesados), cuyo grado de diagnóstico se nutre de su 
situación de cotidianeidad (están librados a la violencia penitenciaria, a la arbitrariedad, 
desinformación, disciplinamiento físico y farmacológico desmedido). Por lo cual el refor-
mismo no es posible y emergen sujetos indignos, privados de Derechos Humanos.

Situación similar puede verse en Tortura en las cárceles (Cels, 2016), que se pregunta 
por los modos políticos en que se ha trabajado la muerte y la violencia intramuros, y 

10. El SNEEP está constituido por datos y porcentajes.
11. Las categorías son homicidios dolosos, homicidios dolosos (tentativa), homicidios culposos, lesiones 

dolosas, lesiones culposas, otros delitos contra las personas, delitos contra el honor, violaciones, otros delitos 
contra la integridad sexual, amenazas, privación ilegítima de la libertad, delito contra la libertad cometido por 
funcionario público, otros delitos contra la libertad, hurto y/o tentativa de hurto, robo y/o tentativa de robo, 
otros delitos contra la propiedad, delitos contra la seguridad pública, delitos contra el orden público, delitos 
contra la seguridad de la nación, delitos contra los poderes públicos, delitos contra la Administración pública, 
delitos contra la fe pública, delitos contra el estado civil, infracción a la Ley N° 23737 (estupefacientes), 
infracción a la Ley N° 24769 penal tributaria, infracción a la Ley N° 13944 de incumplimiento de deberes, 
delitos previstos en leyes especiales, contravenciones.

12. Por hechos de violencia con otros internos o con agentes del establecimiento.
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agrega al diagnóstico el hacinamiento y la sobrepoblación, la falta de acceso médico y los 
usos ilegales de herramientas legales (los traslados y aislamientos), que no solo presentan 
un sujeto vulnerado y vulnerable, también muestran un reformismo trunco con sujetos 
«librados al comercio interno» (Cels, 2016: 26) por verse privados de sus derechos y jerar-
quías entre presos que funcionan como delegados del servicio. Con algunas variantes, el 
Informe Anual 2016. La situación de los Derechos Humanos en las cárceles federales de Ar-
gentina (Procuración Penitenciaria de la Nación, 2016) sostiene el antes vulnerable, y su 
diagnóstico suma a la tortura y la sobrepoblación, el maltrato, la inaccesibilidad a derechos 
económicos, sociales y culturales –educación, trabajo, salud– o a necesidades básicas como 
agua y alimentos, y herramientas legales de reformismo que son usadas como castigo: la 
sectorización13 y el tránsito14. Lo que arroja una progresividad negativa, sin asimilación de 
normas, sujetos vejados, invadidos corporalmente, indignados, desarraigados.

Más allá del perímetro reformista que marcamos, podríamos decir que tanto en uno 
como en otro grupo de documentos la agencia del interno queda reducida a un proceso ins-
titucional, como si el proceso de reforma fuera una cuestión de decisiones, conocimientos 
y técnicas bien manejadas, y las situaciones de vulneración, una práctica regular, violenta, 
pero desviada, de gobierno carcelario. Esta afirmación lejos está de ser una crítica, más 
bien señala que a pesar de encontrarnos con documentos que presentan distintos proble-
mas, e incluso modalidades distintas (en los primeros hay un tono descriptivo-técnico, los 
segundos se muestran como reflexivos y denunciantes), en sí mismo están ligados por el 
mismo grado de problematización reformista del gobierno carcelario.

Pabellones y dinero, la Unidad Penal Nº 1 de Corrientes

Entre la economía mixta (depósito y reforma) del pensamiento político sobre el sis-
tema penal y la violencia regular del gobierno penitenciario, vimos documentos que 
idealizaban reforma y diagnosticaban violencia (sobre todo el segundo grupo). En esta 
segunda parte trabajaremos dos ejemplos de este puente: la organización discrecional 

13. La «sectorización» es una modalidad de aislamiento que carece de toda fundamentación legal. Se trata 
de una medida de alcance colectivo que se aplica de forma generalizada a pabellones enteros. Consiste en la 
división de los detenidos del pabellón en grupos y la salida alternada de las celdas por grupos en intervalos de 
tiempo reducidos (por lo general, una hora diaria, o dos, o tres como máximo). Esta modalidad representa 
una sanción colectiva (prohibida por la legislación de ejecución penal) y, por lo tanto, encubierta (Procuración 
Penitenciaria de la Nación, 2016: 7).

14. El alojamiento que el SPF denomina como «en tránsito» suele desarrollarse en los pabellones desti-
nados al cumplimiento de las sanciones de aislamiento –conocidos como los «buzones»– ante la necesidad 
de cambiar a una persona de sector de alojamiento en forma inmediata, y en una situación de falta de 
cupos disponibles en otros sectores. La decisión de asignar un alojamiento transitorio se vincula con varias 
situaciones posibles: detenidos que han protagonizado enfrentamientos con otros detenidos y/o agentes 
penitenciarios y fueron separados de su pabellón original; detenidos que se niegan a ingresar a los pabello-
nes que les fueron asignados, nuevos ingresos a un establecimiento penitenciario, entre otros (Procuración 
Penitenciaria de la Nación, 2016: 7).
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de los pabellones por medio de la distribución del hacinamiento y el uso discrecional del 
derecho social/laboral de los presos a cobrar un peculio. Ambos ejemplos corresponden 
a la Unidad Penal N° 1 de la Ciudad de Corrientes (UP1).

La UP1, «Penal de la Capital», se encuentra situada en la Av. 3 de Abril 57, frente al 
puente interprovincial que une Chaco y Corrientes. Es una de las instituciones del Servi-
cio Penitenciario Provincial (SPP) que depende de la Jefatura de Servicio Penitenciario15, 
organismo nucleado en el Ministerio de Seguridad y Justicia de la Provincia de Corrien-
tes. Según el SNEEP de 2015, el SPP cuenta con 826 internos distribuidos en la Unidad Nº 
1, la Unidad Nº 3 Instituto Pelletier para mujeres, la Unidad Nº 4 Granja Yatay, la Unidad 
Nº 6 para procesados Gral. San Martín, el Área de Seguridad del Hospital de Salud Mental 
San Francisco de Asís y la Alcaidía de San Luis del Palmar. De ese total, 437 se encuentran 
alojados en el Penal de la Capital, absorbiendo más del 50% de la población provincial.

La distribución del hacinamiento
Antes de avanzar sobre este punto, creemos necesario destacar que la organización carce-
laria (por ejemplo, en qué pabellón se alojará al procesado o condenado) en nuestro país 
tiene un alto grado de autonomía, es decir, depende fundamentalmente del Servicio Pe-
nitenciario16. Esa autonomía desliga del destino final al Poder Judicial una vez que el juez 
procesa o condena al interno. Asimismo, esta discrecionalidad de la fuerza se acentúa con 
respecto a los civiles que forman parte del gabinete técnico-criminológico, puesto que la 
decisión última la toma la jerarquía del penal, pese a la sugerencia del gabinete, de acuerdo 
al perfil del interno.

Los datos con los que trabajaremos fueron tomados de un estado de situación al que pu-
dimos acceder y que data de fines de 2011. El documento detalla la organización del penal 
por tipo de delitos, cámara que lo procesó, años de encarcelamiento, fecha de condena, de 
condicional y de finalización de condena, y pabellón en el que el interno está alojado. Este 
estado de situación es un corte sincrónico que nos permite ver la distribución de los presos, 
por lo que tomaremos como dato la relación entre tipo de delito y pabellón designado.

En la actualidad, la UP1 destina 11 pabellones a los internos, preparados para albergar a 
30 personas cada uno, a excepción del pabellón 11 (llamado de «Autodisciplina») que dupli-
ca esa capacidad. Además, la cárcel cuenta con una serie de celdas de castigo y calabozos de 
aislamiento, una celda para menores, un área educativa y un área asignada para talleres y 
carpintería. El penal está organizado en dos grandes sectores que separan a los delincuen-
tes sexuales y leves (pabellones 4, 8 y 9) del resto de la población (1, 2, 3, 5, 6 y 7). La base de 
esta diferencia es la hostilidad que manifiestan los últimos frente a los primeros. A su vez, 
el pabellón 10 aloja a los internos de «máxima seguridad»; y en el 11 se encuentran aquellos 
internos a punto de acceder al beneficio de la libertad condicional.

15. Cabe destacar que la provincia de Corrientes adhirió parcialmente a la Ley 24660 y sus modificatorias a 
través del Decreto ley N°155/2001.

16. Este mecanismo fue corroborado a partir de una entrevista en 2014 con el Of. Diego Fernández, exjefe 
de Seguridad Interna del Penal 1.
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De los 471 internos detallados en el estado de situación consultado (34 más que en 
el SNEEP, 2015 y dos más que en el SNEEP, 2012), se puede distinguir –siguiendo lo 
antedicho– la siguiente distribución por tipo de delito (Tabla 1). 

Este alto porcentaje de delitos sexuales (sin contar los de extorsión y estafa, conside-
rados leves) marca un aspecto diferencial de la cárcel correntina con respecto a la media 
nacional. Según el SNEEP 2012, la cantidad de condenados o procesados por este tipo de 
delito era de 7006, de los 68 505 internos que corresponden a la población penal total del 
país. Es decir que apenas supera el 10%, a diferencia del casi 30% de alojados por esta 
razón en la UP1. Con estos datos podríamos explicar a priori el tipo de disposición del 
espacio llevado adelante por el penal: de diez pabellones posibles (sin contar el 11), tres 
están asignados para los delitos sexuales, distribuyendo equitativamente la cantidad de 
internos por pabellón. Pero esta afirmación se modifica si tomamos en cuenta la distri-
bución de los internos en cada uno de los pabellones.

Delitos sexuales y delitos leves (DSL) Delitos graves (DG)

Abuso sexual: 131

Tentativa de abuso sexual: 1

Corrupción de menores: 2

Estafa: 1 

Extorsión: 1

Violación: 3

Abigeato: 2

Homicidio: 149

Homicidio simple: 1

Lesiones: 3

Portación de arma: 3

Privación ilegítima: 1 

Robo: 156

Tentativa de robo: 1 

Tentativa de homicidio: 6

Tortura: 1 
Hurto: 9

Total: 139 - 29,5% de la población Total: 332 - 70,5 % de la población

Fuente: elaboración propia sobre la base del estado de situación-2011.

Tabla 1. Población diferenciada por delitos
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Los tres pabellones de DSL nuclean un 29% de la población penal con 132 internos. 
A su vez, si comparamos la capacidad estimada para cada pabellón (30 personas) con 
los internos efectivamente alojados, el porcentaje de superpoblación por pabellón es la 
siguiente: P4 (73%), P8 (50%), P9 (16%). Asimismo, podemos destacar que la cantidad 
de alojados condenados por delitos considerados «graves» marca que la organización de 
estos pabellones excede el argumento de la hostilidad del DG hacia los delitos sexuales 
y tiene otras bases cuyo análisis se aleja de los objetivos de este escrito. Si tomamos en 
cuenta la plaza de 90 personas entre los tres pabellones, el porcentaje de superpoblación 
queda estimado en 47%. El panorama de distribución del hacinamiento es distinto si nos 
enfocamos en el sector DG. 

Tabla 2. Distribución del DSL por pabellón

Pabellón 4 Pabellón 8 Pabellón 9

Ab. sexual: 46

Homicidio: 5

Robo: 1

Ab. sexual: 32

Robo: 6

Homicidio: 6

Lesiones: 1

Robo: 10

Ab. sexual: 10

Hurto: 1

Homicidio: 11

Tentativa de homicidio: 2

Lesiones: 1

Total: 52 Total: 45 Total: 35

Fuente: elaboración propia sobre la base del estado de situación-2011.

Pabellón 1 Pabellón 2 Pabellón 3 Pabellón 5 Pabellón 6 Pabellón 7

Robo: 10

Homicidio: 5

Robo: 8

Homicidio: 7

Hurto: 2

Homicidio: 15

Hurto: 1

Robo: 12

Lesiones: 1

Robo: 15

P. arma: 1

Homicidio: 6

Robo: 10

Ab. sex.: 1

Homicidio: 9

T. homic.: 1

Extorsión: 1

Robo: 15

Homicidio: 6

Hurto: 1

Total: 15 Total: 17 Total: 29 Total: 22 Total: 22 Total: 22

Fuente: elaboración propia sobre base del estado de situación-2011.

Tabla 3. Distribución de delitos graves (DG) por pabellón
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Con respecto a DG, podemos estimar que sus seis pabellones alojan al 28% de la población 
penal, con un total de 127 internos. Cabe destacar que en todos los pabellones se ve como re-
gularidad la infrapoblación o superpoblación negativa, llegando en algunos hasta un -50%. 
Los porcentajes quedarían distribuidos de la siguiente manera: P1 (-50%), P2 (-44%), P3 
(-6%), P5 (-27%), P6 (-27%) y P7 (-27%). Tomando en cuenta la plaza de 180 personas com-
parado con el número efectivamente alojado, el porcentaje de superpoblación negativa se 
estima en un -30%. En este sentido, vemos situaciones totalmente distintas entre DSL y DG.

En la siguiente tabla volcaremos los datos del pabellón 10 (máxima seguridad) y del 11 
(autodisciplina). Recordamos nuevamente que el pabellón 11 tiene una plaza que duplica 
la media, es decir, un estimado de 60 personas, y está destinado a internos próximos a 
gozar del beneficio de la libertad condicional.

Tomando en cuenta estos totales, podemos decir que el MS, también con una capacidad 
estimada de 30 personas, posee una superpoblación negativa de -33%, constituyendo un 
5% de la población total del penal. Caso contrario es el del pabellón de autodisciplina que 
tiene una superpoblación del 50% y conforma el 21% del total de internos de la UP1. Un 
dato importante tomado del estado de situación es que se contabilizan 19 personas (4% del 
total del penal) que figuran como trasladadas a otras unidades (U7, U6 y U4), por lo cual 
hay un desfasaje entre el estado impreso y el dato de pabellón. Este aspecto puede deberse a 
que la UP1 realiza un estado de situación periódica (que se estima entre 1 por día hasta 3 por 
semana). En ese sentido podríamos decir que este número de trasladados puede sumarse 
a los datos del pabellón, lo que nos arrojaría que al menos un 25% del penal se aloja en el 
pabellón de autodisciplina. Otro aspecto a destacar es que al menos 9 internos (poco más 
del 2%) del estado de situación no contaban con datos sobre su pabellón asignado, por lo 
cual existen algunas posibles variaciones en porcentajes. 

Pabellón 10 (MS) Pabellón 11 (Au.)

Robo: 8

Homicidio: 9

Portación de arma: 1

Lesiones: 1

Hurto: 1

Ab. sexual: 30

Tortura: 1

Violación: 3

Corrupción de menores: 1

Homicidio: 37

Abigeato: 2

Estafa: 1

Robo: 13

Privación ilegítima de la libertad: 1

Tentativa de homicidio: 1

Total: 20 Total: 90

Fuente: elaboración propia sobre la base del estado de situación-2011.

Tabla 4. Distribución por delitos de los pabellones 10 y 11
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Por otro lado, la UP1 posee una serie de espacios asignados a celdas de castigo y otros 
usos disciplinares. No poseemos datos sobre su capacidad ni organización, pero con re-
lación a su espacio físico podemos arriesgarnos a decir que se destacan por un reducido 
tamaño. A esto le sumamos que albergaban alrededor del 10% de la población al momen-
to de realizar el estado de situación, por lo cual puede marcarse como otro de los espacios 
de hacinamiento del penal. Cabe señalar que tampoco tenemos datos sobre el pabellón 
original de donde provienen los internos disciplinados ni tenemos puntos de compara-
ción que nos permitan ver la regularidad temporal con respecto a la cantidad periódica 
de «aislados». Con estas aclaraciones, los datos nos arrojan los siguientes resultados.

Estos datos nos sirven para afirmar que al menos un 10% de la población penal se en-
cuentra en una situación de hacinamiento provisorio, aunque no sabemos la duración ni 
las condiciones del mismo. 

Con el objetivo de dar un cierre parcial a esta lectura, pondremos algunos datos en 
comparación para poder establecer una mirada descriptiva de la distribución del hacina-
miento. En este caso se confronta el porcentaje de internos por sector con respecto a la 
población total y el porcentaje de superpoblación sectorial. 

Espacio Total Porc./pobl.

Resguardo físico (Ex enfermería) 19 4%

Menores 3 0,5%

Calabozos (celaduría) 4 1%

Celdas de castigo (aislamiento) 9 2%

Imprenta 12 2,5%

Total 47 10%*

Fuente: elaboración propia sobre la base del estado de situación-2011.
* Podríamos sumar a este 10%, el 1% de internos que figura en el «Área», es decir, en el Área de Seguridad 

del Hospital Psiquiátrico, donde van generalmente los internos con tratamiento de desintoxicación.

Tabla 5. Distribución en celdas de castigo, aislamiento y otros
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En parte, estos datos nos arrojan datos específicos del modo de distribución del haci-
namiento en la UP1, enfocándose, por un lado, en el sector DSL, marcado como blanco 
de hostilidades del sector DG; y, por otro, en el pabellón de Autodisciplina, sector que 
–suponemos– por su proximidad a obtener la libertad «soporta» mayores situaciones de 
hacinamiento. Ahora bien, si comparamos la cantidad de plazas asignadas a los sectores 
que muestran una infrapoblación con respecto a los de superpoblación, se puede ver la 
siguiente situación en términos porcentuales. Cabe destacar que quitamos de este cua-
dro el porcentaje de trasladados (4%), de disciplinados (11%), de los que forman parte 
del «Área» (1%) y de aquellos que quedaron fuera del registro (2%). Estos en su totalidad 
conforman un 19% de la población, es decir, alrededor de 100 personas. Suponemos que 
estas, una vez cumplidos sus castigos, se reinsertan en la población penal situándose en 
alguno de los dos grandes sectores que se detallan a continuación.

Sector

Plazas 

totales

Plazas 

disp.

Porc. 

plazas 

totales Plazas oc.

Porc. pobl. 

Total

Superpo-

blación

DG-MS 340 210 61% 147 34% -30%

DSL-Au. 340 130 39% 222 48% 70%

Fuente: elaboración propia sobre la base del estado de situación-2011 y el SNEEP-2012.

Podemos afirmar al menos tres cuestiones a partir de estos datos. En primer término, 
marcar la clara diferencia entre dos sectores con respecto a la ocupación del terreno, ya 
que el 34% de los internos ocupa el 61% del espacio frente a la relación 48%-39% del otro 
extremo. Esto puede responder a varios factores, pero en sí muestra la discrecionalidad 
sostenida en tipificaciones de delitos y objetivos de reforma. Además, tomando las dife-
rencias entre superpoblación e infrapoblación de ambos sectores, el 40% de diferencia 
se acerca al 39% destacado por el SNEEP 2012, de acuerdo con la superpoblación del UP1, 

Tabla 7. Plazas disponibles y ocupadas

Sector Porc. población total Porc. superpoblación

DSL 29% 47%

DG 28% -30%

MS 5% -33%

Au. 25% 50%

Otros 13% -

Fuente: elaboración propia sobre la base del estado de situación-2011.

Tabla 6. Porcentajes de superpoblación por sector 
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por lo cual podemos identificar claramente en qué espacios se encuentra el «excedente» 
y cómo está distribuido. En último término, podemos notar el colapso del sistema penal 
si nos enfocamos en el pabellón 11 (con un 50% de superpoblación), puesto que, desde 
nuestro punto de vista, allí se evidencia el mecanismo de letargo que se activa durante 
la administración de justicia. Este colapso, identificado con la prisión-depósito, muestra 
uno de los puntos nodales para entender el problema de la población penitenciaria ar-
gentina y sus condiciones de hacinamiento.

Peculio y distribución discrecional de bienes
El trabajo y los derechos laborales se presentan como una de las metas y soportes para 
lograr la reinserción del preso. Pudimos observar esto en los grupos de documentos que 
analizamos, tanto para los que señalan su capacidad resocializadora como para los que 
señalan su inaccesibilidad por parte de la población penitenciaria. El sitio oficial del Sis-
tema Penitenciario Federal lo presenta como un derecho y un deber del sujeto privado 
de su libertad, adhiriendo, aunque no en todos los casos, su remuneración y regulación 
a las legislaciones laborales. En ese sentido, la Ley 24660 establece en su artículo 121 que 
esa remuneración o peculio debe ser dividida en partes: 10% para indemnización de los 
daños producidos por el delito, un 35% para la prestación de alimentos, un 25% para los 
gastos que su detención produzca en el establecimiento y un 30% como fondo propio.

Si bien el pago del peculio está legislado parcialmente en las cárceles federales17, no su-
cede lo mismo en las provinciales, donde los montos y su distribución son discrecionales 
y sin regulaciones claras:

Los porcentajes de presos provinciales que se encuentran en condiciones de acceder al trabajo 
no difiere sustancialmente de los porcentajes del ámbito federal (23/30%). Como en la totali-
dad del sistema, la oferta de trabajo remunerado es muy inferior a la demanda existente (para 
esto, es conveniente recordar que la mayoría de los presos son pobres y necesitan trabajar), 
generando una puja que, normalmente, es resuelta por el servicio penitenciario por el siste-
mas de premios y castigos (solo acceden al trabajo los presos dóciles, poco cuestionadores). 
(Juliano, 2015: s/p)

A esto podemos sumarle algunos datos sobre los internos en el Sistema Penitenciario 
de Corrientes que arroja un 45% de internos que no trabajan y un 49% que solo lo hacen 
hasta 10 horas semanales18. A la par, la regulación laboral penitenciaria en Corrientes no 
es transparente en cuanto a sus equivalencias y montos, a lo que se suma que quienes 

17. Para quienes cumplan 160 horas mensuales de trabajo, corresponde tres cuartas partes del salario 
mínimo, vital y móvil. No obstante, según el SNEEP 2015, apenas un 14% del total estaba en condiciones de 
acceder a ese monto. No obstante esta regulación, la Procuraduría Penitenciaria de la Nación señala en su 
Informe 2016 que de las 2014 demandas relativas al trabajo que recibieron y acompañaron, 929 correspon-
den a reclamos por problemas con el peculio. 

18. Le siguen con un 3% el trabajo hasta 20 horas semanales, un 2% hasta 30 horas y tan solo un 1% trabaja 
hasta 40 horas (SNEEP, 2015).
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cobran el peculio (Diario Época, 2014, 15 de diciembre)19 no tienen un fondo creado –
como establece la ley y que se ejecuta mediante el Ente de Cooperación Técnica y Finan-
ciera (Encope)–, sino que lo hacen en mano, a través de agentes del servicio20. 

En este sentido, entendemos que el objetivo reformista ligado al espíritu resocializador 
que se le atribuye al trabajo posibilita una forma discrecional y violenta de gobierno car-
celario. Podemos rastrear esto haciendo un sumario de una serie de revueltas y motines 
acaecidos en la UP1 entre 2012 y 2016, cuya justificación siempre estuvo ligada al peculio, 
al uso de internos delegados del servicio y comercios ilegales que se denuncian como 
organizados por los propios agentes penitenciarios.

En enero de 2012 se desató un motín que dejó cuatro heridos, cuyo inicio estuvo ligado 
al pago del peculio; en tanto que, en septiembre y octubre de 2012, se sucedieron dos in-
tentos de levantamiento desactivados por los agentes penitenciarios. Coincidentemente, 
el ministro de Gobierno, Gustavo Valdés, señaló en ese momento que el conflicto de oc-
tubre comenzó en uno de los pabellones en reclamos por pagos atrasados (Corrienteson-
line, 2012, 12 de enero; TNCorrientes, 2012, 12 de octubre). En diciembre del año anterior 
(2011) se había desatado un hecho similar retratado en esta breve crónica periodística:

en la noche del miércoles 14 de diciembre tuvo lugar otro hecho violento que se habría motivado 
debido a que varios de los internos cobran un incentivo que es dado desde el Estado provincial 
($150) y ello generó el reclamo por parte de otros reclusos por el «pago de compromisos», situa-
ción similar al ocurrido anteayer. Esta acción, según el subsecretario Bravo, «es común en las 
unidades penales» […] Asimismo reconoció que el tema de la circulación de dinero dentro del 
penal genera cierto descontento si este pago se retrasa y consideró la situación como «algo a 
resolver lo más pronto posible». (Diario Época, 2012, 11 de enero)

En 2013, gracias a un accidente vial, una agente penitenciaria fue detenida con drogas y ar-
mas destinadas a su ingreso en la Unidad Penal N° 1. Estos elementos encontrados refuerzan 
las denuncias de organismos de Derechos Humanos con respecto al comercio ilegal regen-
teado por los miembros del Servicio Penitenciario (Diario Época, 2013, 15 y 19 de diciembre). 
En noviembre de 2014 se llevó adelante un enfrentamiento entre pabellones que el jefe del 
Servicio Penitenciario enmarcó dentro de «los problemas que generalmente se dan el día 
que ellos [los internos] cobran el peculio que no todos reciben solo los que hacen estudios, 
trabajan, hacen tareas en los talleres, y hacen las actividades que se le da en el Penal» (Co-
rrientes en el Aire, 2014, 14 de noviembre). El 10 de marzo de 2015 murió apuñalado Gustavo 
Bravo en manos de otro interno, nuevamente en el pabellón 10 y cercano a la fecha de cobro 
(Norte, 2015, 11 de marzo; Época, 2015, 11 de marzo). En tanto, el 13 de enero de 2016, un 
interno de apellido Meza apuñaló al director del Penal, Sergio González, e hirió a dos agen-
tes con agua hirviendo (El Litoral, 2016, 13 de enero); exactamente un mes después, el 13 de 
febrero, «apareció suicidado» Nelson Solís. Había cumplido más de la mitad de su condena 

19. Establecido en $350 en 2014, según el exministro de Gobierno y Seguridad, Pedro Braillard Poccard. No 
accedimos a un dato oficial de cuánto es el monto actual. 

20. Dato suministrado por la Red de Derechos Humanos de Corrientes.
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(Corrientes Hoy, 2016, 13 de febrero). Todos estos casos coinciden en que ocurrieron antes de 
la primera quincena del mes, es decir, alrededor de la fecha en que el peculio es distribuido 
por el Servicio Penitenciario. Por lo cual no deben ser mirados en términos de excepcionali-
dad, sino entrelazados en las coordenadas que propusimos.

En tanto regularidad, y sostenidos sobre un modo de subjetivación reformista –el 
interno es reformable por vía del trabajo–, los mecanismos discrecionales de acceso y 
el comercio interno que lo regla ubican al peculio dentro de los soportes de gobierno 
carcelario, engendrando una red de compra y venta, violencia y, muchas veces, muerte. 
Como sostuvimos, esto no significa que el acceso a una remuneración inevitablemente 
engendre la práctica violenta, sino que el despliegue de subjetivaciones ideales refor-
mistas –cruzado por la discrecionalidad que tiene todo el Servicio Penitenciario, tanto 
federal como los provinciales– habilitan la producción de esa práctica intramuros.

Conclusiones

Presentamos la problematización del gobierno carcelario en una serie de documentos 
oficiales y no oficiales –sostenidos en el proyecto reformador–, cuyo objetivo es diag-
nosticar lo que sucede en los penales argentinos. Seguidamente, dimos cuenta de dos 
ejemplos de gobierno carcelario (la distribución de los pabellones y el manejo del dinero 
de los internos) en la Unidad Penal N° 1 de la ciudad de Corrientes, con el objetivo de 
mostrar cómo el pensamiento y la ejecución reformista constituyen un perímetro y posi-
bilitan los modos violentos de gobierno.

Para ello, nuestro texto se inició con el repaso de un grupo de análisis que comparte la 
preocupación por establecer continuidades entre el adentro y el afuera carcelario, entre-
lazando al gobierno de las prisiones con las redes de poder en esferas más altas. Luego 
sintetizamos las dos –a nuestro entender– hipótesis más importantes sobre el sistema 
penal y el gobierno carcelario argentinos: las de Máximo Sozzo sobre la economía mixta 
entre el proyecto «normalizador/disciplinario/correccional» y la prisión-depósito; y las 
de Carlos Motto sobre el gobierno de la violencia penitenciaria, cuyo eje es el estableci-
miento de subjetividades precarias, es decir, la sujeción política de sectores marginales a 
partir de la degradación sobre la subjetividad de la población carcelaria. 

Paralelamente, aseguramos que estas hipótesis pueden complementarse, y lo hicimos 
desde el análisis, por un lado, de una serie de documentos que sostienen tres lógicas sobre el 
interno: el despliegue de un sujeto-antes (de ser interno), un sujeto-diagnosticable (en tanto 
interno) y un sujeto-reformable; y que comparten el mismo grado de problematización re-
formista del gobierno carcelario. Por otro, analizamos dos ejemplos de la Unidad Penal 1 de 
Corrientes (la distribución de los pabellones y los disturbios ligados a la remuneración de los 
internos) que coinciden en que el pensamiento reformista engendra marcas que pueden ser 
reubicadas en el marco de un gobierno de la violencia y una prisión depósito. Reflotamos de 
esta manera la complejidad que significa estudiar un fenómeno como el carcelario, por la 
opacidad de sus características y por las simplificaciones y banalidades que lo rodean.
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Quien elige tatuarse elige transformar su cuerpo en relato,                                   

en significado, en metáfora. Decide «poseer y ser su cuerpo».                                                                                                                             

Los tatuajes en este libro revelan algo de su poder simbólico, individual y 

social, algo de su ser plural, en situaciones de encierro o de extremo… 

… les autores ^
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se compuso y diagramó en Eudene
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