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Resumen 

Esta investigación buscó, mediante la realización de un libro de artista, evidenciar aquello 

que la fotografía no muestra de historias de las mujeres de mi familia, indagando específicamente 

en lo que ellas recuerdan sobre sus casas. Se profundizó en la memoria, sus tiempos, sus lugares y 

montajes. 

La fotografía fue un punto de partida para que mi madre, mis tías, mis abuelas y yo misma 

podamos poner en palabras aquello que queda en los dorsos de las imágenes fotográficas. Por esto 

se partió desde la idea de inoperosidad del lenguaje fotográfico. 

Sin embargo la posibilidad de diálogo entre materialidades que caracterizan al libro de 

artista y los cambios del proceso creativo, permitieron que la investigación, además de lo referido 

a la imagen fotográfica y lo que hay más allá de sus funciones comunicativas y de 

reproductibilidad, explore el espacio y los objetos. 

La poesía, que se apropió de las voces de los testimonios y los reescribió desde el presente, 

guió una lectura-recorrido, esbozando así junto con la estructura misma de la pieza un espacio fuera 

del tiempo lineal que intentó reunir a todas las mujeres, sus historias y sus dolores en una sola casa. 

Palabras claves: memoria, discontinuidad, fotografía, casa, género. 
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Introducción 

En mayo de 2020 comencé a revisar los álbumes fotográficos que había en casa. Como 

estábamos en cuarentena tramité que en una de las salidas me trajeran los de la casa de mi abuela 

paterna, y que mis tías y mi otra abuela me mandasen fotos vía mail o WhatsApp. Les había pedido 

que me hablen de las fotos, que me cuenten qué significaban para ellas una o dos fotografías que 

por algo- aunque no sepan explicar por qué- habían elegido. En ese momento yo aún dudaba de ser 

parte o no del proyecto, pero para experimentar hasta tener sus relatos me puse a trabajar con fotos 

propias. 

Cuando tuve material de audio me propuse hacer experimentaciones para un posible video 

ensayo. En un principio, como yo no tenía muy en claro qué quería, la información era bastante 

diferente entre ellas, una hablaba de toda su vida mientras las otras mencionaban cosas más 

puntuales. Intenté hacer un video como línea de tiempo para orientarme, ellas de niñas, de 

adolescentes, de jóvenes… pero no me convencía. 

No recuerdo en qué punto del proceso dentro del Taller de Tesina, llegué a la noción de 

casa, pero en ese momento los puntos de fuga se volvieron hacia dentro. Ya tenía mucha 

información sobre las historias de vida, más de la que nunca antes había tenido sobre mi familia, 

pero necesitaba un espacio en el que hacerlas converger, un lugar que nos reúna a todas otra vez.  

La casa fue ese espacio, y durante tres años, mientras más conocía de las memorias, más 

necesitaba volver a ella para reencontrarme con el motivo de este proyecto. Porque la fotografía 

dispara, la casa ancla, la voz recorre y el silencio de la rememoración habita aquello que ninguna 

herramienta ni lenguaje puede tocar en plenitud. Las infancias, maternidades, vejeces, nacimientos, 

muertes y amores de mi historia habitan en lugares del mundo muy diferentes, en tiempos que ya 

no están pero a los que puedo tratar de volver. Las casas que habitamos intenta recuperar algo de 

todo eso, sabiendo que los espacios vacíos de la memoria y los espacios muertos e inútiles de 

nuestras casas también tienen un rol en nuestras historias. 
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Situación problemática 

Considero que la memoria y la fotografía están profundamente ligadas, el deseo de la 

primera es el impulso de disparo de la otra. Guardar, archivar y capturar un momento en una 

fotografía es de cierta manera, parafraseando a Sontag (2006), pensar acerca de qué es lo que 

merece la pena mirar. Sin embargo, a pesar de esta relación, el lenguaje envuelve en el decir sobre 

la fotografía algo que no aparece en esa imagen, problematizando su capacidad de mostrar y 

explorando su faceta inoperosa (Agamben, 2019). Esta tiene que ver con tomar a la imagen 

fotográfica desligándola de sus funciones comunicativas, para enfocarse en la potencia de decir 

que tiene. Esta potencia radica en la posibilidad de no decir todo respecto del momento en el que 

fue capturada, y eso podría encontrarse en el relato sobre la imagen. 

El objetivo de la investigación fue realizar un libro de artista que explore la discontinuidad 

de la memoria en relación con el archivo personal desde los testimonios de las mujeres de mi 

familia. Ellas seleccionaron determinadas fotografías a partir de las que elaboraron relatos sobre lo 

que les despertaban en la memoria. Esta última fue tomada desde la idea de lo inolvidadizo. 

Parafraseando a Arfuch (2013), es aquella memoria que surge de los recuerdos que aparecen sin 

ser llamados y comienzan a dibujar los testimonios. Implica esas historias, palabras y registros que 

no podemos evitar que lleguen en el momento del encuentro con la imagen. 

También quería aludir en la construcción del libro a las estructuras de una casa, con sus 

paredes, puertas, ventanas y rincones, y que refiera en la poesía a aquello que está velado o en los 

márgenes de la imagen. Materializar estas ideas en un libro de artista me resultó interesante porque 

este último conceptualmente también carga cierta inoperosidad. Creí que  sería una forma de 

explorar este concepto en profundidad y expandirlo a todo el proyecto, más allá de su marco 

teórico. 

La narración poética dentro del libro sería una serie de poesías que indaguen en la memoria 

desde sus discontinuidades a partir de testimonios orales de las mujeres de mi familia.  

Mi madre, mis tías y abuelas fueron entrevistadas con el fin de generar registros sonoros de 

estos testimonios, referentes a la noción de casa y las diferentes experiencias alrededor de habitarla, 

la técnica que se usó es la de historia de vida. Para esto se utilizó la fotografía, elegida libremente 

por cada mujer, como herramienta de diálogo y disparadora de la memoria.
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Objetivos 

General 

• Realizar un libro de artista analógico que indague en la discontinuidad temporal de la 

memoria mediante referencias espaciales ligadas a la noción de casa que surjan de los 

testimonios orales de las mujeres de mi familia, a su vez transformados en poesía. 

Particulares 

• Indagar en el carácter inolvidadizo del recuerdo partiendo de la fotografía de archivo 

personal, y su característica inoperosa, como disparadora de los testimonios orales de mi 

madre, mis tías y abuelas. 

• Escribir poesía a partir de los relatos utilizando el recurso retórico de la elipsis; montar como 

continente de éstas un libro cuya estructura de dobleces de papel permita recorrerlo y remita 

implícitamente a la arquitectura de la casa, aludiendo metafóricamente tanto al hogar y a la 

familia, por un lado, como a los pliegues, rincones y lagunas de la memoria, por otro. 

• Exponer la pieza en el marco de una instalación que recree el espacio doméstico, 

expandiendo y relacionando así los textos a los objetos, muebles y espacios y explorando las 

relaciones que se generan entre los lenguajes. 
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Justificación  

En las obras investigadas como antecedentes surgieron la memoria en la infancia, los 

recuerdos y las fotografías, sin embargo, creí en un principio que podría ser interesante montar la 

pieza prescindiendo de la imagen fotográfica, dejándola exclusivamente como disparadora del 

proceso creativo e indagando en su capacidad de mostrar. Fueron entonces las voces de mi madre, 

mis abuelas y mis tías, a partir de la observación de sus fotografías, el comienzo para explorar los 

límites de la imagen y las posibilidades de metaforicidad que hay en las lagunas de la memoria y 

las elipsis de la narración poética. 

Explorar la memoria de mi linaje femenino, los diferentes acercamientos hacia las casas y 

los recuerdos que se desprenden de ellas me pareció importante porque indaga en la implicancia 

del género, la clase y la familia en la construcción de nuestras identidades. Darles escucha y 

reescribir las palabras del pasado desde el presente es a mi parecer necesario para vincularnos con 

otras maneras de gestionar la memoria más allá de la imagen fotográfica, y así mantenerla viva. 

Me propuse prescindir de la imagen en la pieza para apostar por un recorrido conformado 

por archivo y textos poéticos sobre la estructura, creando una impronta que  transforme una casa 

en muchas. Estos textos tuvieron como eje la noción de casa, explorando los diferentes 

acercamientos que se despliegan y las relaciones de éstos con otros elementos mencionados en las 

historias de vida. Parafraseo a Bachelard (1957) cuando dice que la casa es nuestro rincón del 

mundo, y por eso es, sea cual sea la relación que se desprenda de este, una parte crucial de nuestras 

historias y por lo tanto de nuestras identidades. 

Con respecto al libro y a su exposición en el marco de una instalación, se buscó que la 

pieza sea la puerta a un túnel del tiempo que nos lleve a lugares y no lugares para recorrer todo lo 

que recordamos que fue, sin certezas de que sea completamente así, ni en ese orden, ni en ese 

espacio exacto. Quise que sea una invitación a recorrer los tiempos. Los libros nos dan la 

posibilidad de transportarnos, con este libro-casa intenté viajar hacia adentro, por eso la búsqueda 

de una puesta intimista. En cuanto a la instalación, la intención fue generar un ambiente que invite 

a lxs espectadorxs a recorrer sus propias memorias, con el silencio y el espacio necesarios para 

que eso surgiera. Con respecto a sus experiencias, las detallaré más adelante. 
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A partir de los archivos sonoros que capturé en los testimonios, escribí un corpus de poesía 

utilizando la técnica de escritura de la máscara. Esta me ofreció la posibilidad de explorar un yo 

mutable, ya que implica escribir desde la voz de otras personas, intentando participar 

afectivamente de sus experiencias. Es una manera de escribir en la que la voz narradora se puede 

transformar y ser capaz de encontrar en lo otro (la otra) aquello que en un punto nos es propio o 

compartido. Tomo a Deleuze (1996) en Crítica y clínica para explayarme: 

Escribir indudablemente no es imponer una forma (de expresión) a una materia vivida. La 

literatura se decanta más bien hacia lo informe, o lo inacabado, como dijo e hizo 

Gombrowicz. Escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y que 

desborda cualquier materia vivible o vivida. Es un proceso, es decir un paso de Vida que 

atraviesa lo vivible y lo vivido. La escritura es inseparable del devenir; escribiendo, se 

deviene–mujer, se deviene–animal o vegetal, se deviene–molécula hasta devenir–

imperceptible. (p. 5). 

Este devenir y el encuentro con las otras atravesó constantemente la propuesta, el encuentro 

de las mujeres con sus otras “yo”, de tiempos pasados, el encuentro con eso que surge de la 

memoria y lo que la foto no termina de mostrar, y por último el encuentro en la poesía de mi propia 

voz que narra desde otras voces, generando un desdoblamiento a partir de cada yo de origen. 

Consideré para abordar este tema elaborar un libro de artista como medio de la exploración 

de la memoria y posible contrapartida del álbum fotográfico; indagando en cada página sobre los 

diversos espacios de la casa, específicamente en lo que implica habitarlos como mujeres. El habitar 

fue tomado durante la investigación como el abanico de posibilidades que se despliegan en el 

encuentro entre una persona y el espacio; las acciones cotidianas que se repiten y se aprenden con 

el cuerpo, los objetos con los que nos vinculamos, las tareas y roles que asumimos… Estos recintos 

en la obra se recorrerían a partir de la lectura de textos poéticos escritos y bordados por mí. 

Tomé al libro como vehículo para quienes se acerquen y continente de mi propia historia; 

buscando que las palabras y las texturas despierten recuerdos en lxs espectadorxs a medida que 

recorran las páginas. Las memorias atesoradas o negadas podrían entonces confluir y encontrarse, 

así como podrían hacerlo las mujeres de mi familia y también quienes experimentan la pieza.  

 



9 

 

  

Hipótesis 

La elaboración de un libro de artista a partir de los testimonios de las mujeres de mi familia 

permite abordar la discontinuidad de la memoria desde la figura arquitectónica de la casa, el 

carácter inoperoso de la fotografía y la metaforicidad de la poesía. Montar el libro como una casa, 

con sus estructuras, rincones y pliegues, opera como un recurso material y simbólico para aludir a 

circunstancias cotidianas y hogareñas por un lado y a los espacios en blanco y lagunas temporales 

de la memoria que irrumpen en los testimonios orales, por otro.  

El tamaño pequeño del libro permite reflexionar sobre eso que debe observarse con 

detenimiento, buscando aquello que no se muestra, sino que después de un tiempo de observación, 

permanencia y recorrido, se encuentra. La articulación del lenguaje oral de los testimonios y el 

registro escrito de poesías propias elaboradas a partir de dichos relatos, permite explorar los límites 

y alcances de la fotografía de archivo en la construcción de la memoria, y su faceta inolvidadiza. 

¿La imposibilidad de ver la imagen fotográfica, pensando en su característica inoperosa, 

me acerca a explorar la discontinuidad temporal de la memoria? ¿Cómo influye un pensamiento 

del montaje en el acercamiento a la memoria para elaborar el libro de artista, teniendo en cuenta 

dichas discontinuidades temporales que pueden habitar la imagen fotográfica y la poesía? ¿De qué 

manera la elipsis sobre discursos de vivencias personales me aproxima a indagar en la memoria, 

la estructura de la casa interviene en la generación de esta y cómo esto puede explorarse en la 

obra? 
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Antecedentes  

Antecedentes artísticos 

El primer antecedente artístico que me interesa referir es el video arte Laura (2017) de 

Tânia Dinis. Lo considero antecedente porque se utilizan constantemente fotografías y a medida 

que se las presenta se va relatando oralmente acerca de mujeres y lo que estas viven durante un 

viaje.  

Lo que no comparte con la propuesta personal es el foco exclusivo que le da a la imagen 

fotográfica, de la que parecen desplegarse los demás elementos del video. En el caso de este 

proyecto, además de poner atención específicamente en los tiempos anacrónicos de la memoria, 

un eje fundamental es utilizar la fotografía como puerta al recuerdo, a la narración y al diálogo, 

pero no como algo exclusivo.   

 

Fotograma extraído de la obra Laura (2017). 

 

En segundo lugar, como otro antecedente artístico encuentro al video de Gabriela Golder 

del año 1998, Tras los ojos de las niñas serias. En este caso además de fotografías se suman 

historias de vida, o mejor dicho respuestas a determinadas preguntas a un grupo de mujeres de 

diferentes edades. Además de audio y fotografía también presenta fragmentos de texto que 

atraviesan el cuadro. 

En esta obra hay también una relación con la propuesta respecto de la importancia que se 

le da a la imagen y a los relatos de este grupo de mujeres. Y si bien al inicio lo que planteé en este 

proyecto fue no mostrar las imágenes ni reproducir los sonidos de los testimonios, terminó siendo 

un punto más en común con este antecedente por la riqueza que contenían. 
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Fotograma extraído de la obra Tras los ojos de las niñas serias (1998). 

 

Como otro antecedente artístico y regional seleccioné la obra Como si todo fuese un sueño 

mal recordado (2018), de Melissa Scolari. Tomé esta serie de ilustraciones porque están 

atravesadas por la pregunta acerca de la fiabilidad de las historias familiares. De todas maneras, 

no es una producción que se centre en las mujeres, además de tomar momentos muy específicos, 

lo que podría situarlo más bien lejos de un acercamiento anacrónico de las historias. 

 

Melisa Scolari. Como si todo fuese un sueño mal recordado (2018). 

 

El último antecedente en relación a la producción artística que tomé a nivel regional es el 

libro de artista Paisaje de Agustina Wischnivetzky del año 2018, resultado de una Investigación 

en Artes en la Facultad de Arte, Diseño y Ciencias de la Cultura de la Universidad Nacional del 

Nordeste. Lo consideré un antecedente por el formato de la obra y porque reúne poesía con 

grabados, ilustraciones y fotografías. 
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Creo que es interesante considerar los elementos que se pueden yuxtaponer en un libro de 

artista y las posibilidades que da en cuanto a diferentes modos de lectura de quien lo aborde. Sin 

embargo, en contraste con esta propuesta, lo que pretendí con este libro de artista fue más bien 

acercarme al despliegue arquitectónico espacial de una casa. El libro fue el objeto central y 

mediante su construcción se fue haciendo necesaria la creación de los espacios domésticos en el 

espacio. 

 

Agustina Wischnivetzky. Paisaje (2018)
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Antecedentes teóricos 

El primer antecedente teórico que planteo es el artículo de Kira Elena Morales Zamora del 

año 2010, La memoria como relato y representación de la escisión de la infancia frente al universo 

adulto. Un acercamiento a la poesía de Yolanda Pantin. Este artículo funciona como antecedente 

ya que está atravesado por cuestiones que también aparecen en este proyecto, como la poesía, la 

memoria, el relato, la casa y la infancia. También pone en escena el carácter creativo de la 

memoria. 

Trae a su vez a discusión que la narrativa es la única manera de acceder al pasado, y que, 

al mismo tiempo, la imagen del pasado es lo que queda en nosotros, y ésta a la vez se reinterpreta. 

La autora habla de un pasado que se puede considerar actuante, además de una clara intención de 

quien investiga, de hacer notorias las discontinuidades. 

Otro antecedente teórico es Investigación sobre las prácticas poéticas de ocultación y 

silencio, de Salehi Shirin del año 2015. De esta investigación se desprenden similitudes acerca de 

las posibilidades que otorga ocultar ciertos elementos al espectador. Resulta interesante porque al 

ocultar o silenciar determinados elementos en la obra se pueden desarrollar metáforas, resaltar 

aquello que sí está presente o incluso reforzar la idea de inoperosidad a partir de la imposibilidad 

de ver la imagen fotográfica. 

Otra de las propuestas que tiene esta investigación es dejar al espectador un espacio para 

imaginar sin sumisión, lo que también me resulta interesante para pensar en este proyecto. Además 

de tener en cuenta la importancia de la operación de la elipsis sobre los testimonios. 

Por último, la investigación de Paula Valdeón Lemuz de 2017, La materialidad del espacio 

doméstico. Reminiscencias de un habitar. A partir de este antecedente teórico se pueden pensar 

las diferentes posibilidades narrativas que se desprenden alrededor del espacio doméstico. 

Además, la idea de reminiscencia se relaciona con eso que es conocido en la foto y genera un 

diálogo entre los dos sujetos, el del pasado que opera en el plano de lo inolvidadizo, apareciendo 

sin ser buscado y el del presente, que evoca en la imagen al pasado. 

Por otro lado, me gustaría profundizar en la noción de habitar, ya que uno de los ejes que 

encontré para reunir la experiencia de recordar es la casa, el espacio doméstico al que se vuelve en 

sueños, se anhela, se teme, genera o no empatía o se intenta olvidar.
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Marco teórico 

Esta investigación se centró en explorar lo inolvidadizo de la memoria, aquello que surge 

y se despliega en el lenguaje, a partir de la fotografía pensada desde su faceta inoperosa (Agamben, 

2019). El concepto de inoperosidad implica acercarse a la imagen fotográfica desligándola de sus 

funciones plenamente comunicativas, centrándome en la potencia de decir que tiene. Esta potencia, 

que radica en la posibilidad de no mostrar/decir, se revelaría entonces posiblemente a través del 

lenguaje. Es mediante este, como plantea Mark Strand (2000), que se podría encontrar aquello que 

en la fotografía no está: 

el deseo de saber más de lo que la fotografía probablemente puede registrar, y la 

dependencia última de las propiedades especulativas del lenguaje para llenarlo. El lenguaje 

responde a lo que está dentro o detrás o escondido, a lo que, en otras palabras, no se mira 

fácilmente. (p. 6) 

La propuesta partió de la experiencia de observar una imagen, es ahí cuando se está frente 

a los tiempos, como plantea Didi-Huberman (2011). Involucra a quien observa la foto y pone, en 

ese momento, en tensión y en diálogo dos polos, que Arfuch (2002) señala como la mismidad y la 

ipseidad. La primera implica el uno mismo mientras que la segunda el sí mismo/otro, entre estos 

ejes oscila, según la autora, la identidad narrativa desplegándose y sin fijarse nunca. Estos dos 

polos se mezclan, involucran las yoes de las mujeres tejiendo un entramado complejo de 

temporalidades, recuerdos y personalidades que no dejan de ser ni una misma ni yo misma otra. 

A mi parecer la memoria está ligada directamente con las fotografías, parafraseando a 

Annette Khun (2006), el lenguaje mismo de la primera es un lenguaje de imágenes1. Sin embargo, 

estas parecen ser solo una parte del lenguaje de la memoria. Las historias de vida recorren la 

fotografía y sus dorsos, sus sombras y los espacios que por algún motivo quedaron en el olvido de 

la imagen. Pero la memoria no destierra aquello que es inolvidadizo, y esto apareció, en parte, en 

el testimonio. 

Para reunir las voces de estas mujeres tomé como punto de unión la casa, por un lado, como 

un primer espacio, al que se vuelve durante toda la vida y que integra pensamientos, recuerdos y 

sueños (Bachelard, 1957). Pero también, y sustancialmente, porque es un territorio de lucha para 

 
1 Traducción propia de la tesista. 
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las feminidades, la casa fue y es para muchas el primer contacto con la violencia patriarcal, la 

escuela en la que aprendemos a servir a otros y a guardar silencio. Entonces, 

reflexionando/considerando sobre los dichos de Chollet (2017), la casa es nuestro primer corset 

hasta hoy día. 

Los acercamientos al espacio doméstico, la galería, la cocina y la pieza, por ejemplo, fueron 

diferentes para cada una, pero están siempre presentes de una u otra manera, y creo que, al ser 

integrador de recuerdos, y a la vez lugar al que se vuelve de vez en cuando, es un eje crucial dentro 

de nuestras historias de vida. Se vuelve imposible desterrar de la memoria porque durante años 

nuestro vínculo con ella se impregna en nuestras formas de vivir, de habitar y de relacionarnos. 

Incluso cuando nos alejamos, como en el caso de una de mis tías, es ese alejamiento del hogar el 

que construye la identidad, por más distancia que haya encuentra la manera de aparecer. 

Por otro lado, creo que, en el marco técnico de la escritura, servirme de la casa funciona 

como lo que Thomas Stearns Eliot (1992) llama correlativo objetivo en Hamlet y sus problemas: 

La única manera de expresar emoción en el arte es encontrar un correlativo objetivo; en 

otras palabras, un conjunto de objetos, una situación, un desencadenamiento de eventos 

que serán la fórmula de esa emoción en particular, de tal modo que cuando los hechos 

externos – que deben finalizar en una experiencia sensorial- estén dados, la emoción quede 

inmediatamente evocada. (s/p) 

Las cosas de la casa y las actividades para las que hemos sido educadas funcionaron como 

ese correlativo objetivo. No quise hablar explícitamente de las cosas que tuvimos que hacer, ni de 

a cuál de las personas le había sucedido qué, sino evocar en cada espacio instalativo las emociones 

que pude percibir en los relatos y mis propias emociones al escucharlos y al grabar los míos. 

Otro concepto muy importante para la investigación fue el de la memoria, y ligado a este, 

el del tiempo. Tomo a Didi-Huberman cuando escribe acerca de la primera:  

es ella la que humaniza y configura el tiempo, entrelaza sus fibras, asegura sus 

transmisiones, consagrándolo a una impureza esencial. (…) la memoria es psíquica en su 

proceso, anacrónica en sus procesos de montaje, de reconstrucción o de “decantación del 

tiempo”. (2011, p. 60) 
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Además, me parece relevante recuperar lo que el ensayista plantea acerca del archivo, que 

es una cuestión fundamental para el desarrollo del proyecto, y es que este es el que determina la 

forma de la historicidad. Las discontinuidades temporales de la memoria están relacionadas con la 

imposibilidad de realizar con los archivos una crónica lineal, ya que estos están llenos de lagunas 

y en el caso preciso de las fotografías, desprenden tiempos heterogéneos. 

Creo interesante explorar también dos conceptos trabajados por Foucault (1966), que son 

los de heterotopía y heterocronía. Respecto al primero, me resulta útil ya que en la pieza 

constantemente aparece la idea de yuxtaponer espacios, casas, esencialmente diferentes, de 

tiempos, habitares y personas distintas que a su vez entienden a sus casas de maneras diversas. A 

esto el autor lo trabaja como un principio de la heterotopología. Las heterocronías, los cortes 

singulares en el tiempo también están presentes. Asimismo, habla de las bibliotecas y como estas 

constituyen un lugar para todos los tiempos. El libro-casa formaría entonces un espacio compuesto 

por yuxtaposiciones de nociones y recuerdos de casas y una multiplicidad de tiempos. 

Otro concepto que me parece fundamental exponer es el de montaje, también abordado por 

Didi-Huberman (2007) que manifiesta que para que esta operación se dé, tiene que haber un cruce 

entre dos imágenes, en este caso, la imagen fotográfica y la del recuerdo, que dan una tercera 

imagen, es decir, la imagen que se explora en la narración poética. En la propuesta, este montaje 

también se presenta en el libro de artista, poniendo en diálogo espacios de la memoria con textos, 

generando diversas imágenes en los espectadores frente a ese cruce. 

Es de la idea del montaje que se desprende la posibilidad de este formato de obra. Sobre 

este, que creo indispensable mencionar como concepto clave al libro de artista, tomo la cita de 

Mairata Laviña (2011) en El libro de artista. Diálogo entre la palabra y la imagen sobre este: 

Un soporte en donde el libro se hace una obra de arte en sí misma, dejando de ser solamente 

un medio de difusión ligado a las funciones democráticas del libro tradicional – 

reproducibilidad y difusión –, pues el libro de artista (…) se convierte en una forma-libro. 

(s/p) 

Me interesa entonces trabajar la forma libro-casa, para correrme así de la imagen 

fotográfica como espacio del recuerdo y explorar en el recorrido a través del montaje y la poesía, 

las discontinuidades de la memoria alrededor de las diferentes nociones de casa. 
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La posibilidad de que todas las yoes que surgen puedan recorrerse en las páginas y ser 

leídas y visitadas de manera no lineal, siendo abordadas por el lector/espectador. Hay entonces 

tiempos y recorridos diferentes, sin embargo, están atravesados por los momentos inolvidadizos 

de la memoria, que se transforman en hitos, recintos, puntos de llegada o de partida. Desde estos 

se puede abordar mediante las narraciones poéticas, aquello que la imagen resguarda y mantiene 

a oscuras. 
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Metodología 

La investigación se enmarcó en el paradigma hermenéutico-interpretativo, ya que el 

proceso de recolección de información buscó ser dinámico, múltiple y comprender realidades sin 

intentar cambiarlas. Para obtener la información necesaria se realizaron encuentros, virtuales y 

presenciales, con las mujeres cuyas historias integraron la obra, a partir de los cuales se generó un 

núcleo de información con el que posteriormente se creó la pieza. Los recibí mediante mails, 

audios de WhatsApp y manuscritos. La principal técnica utilizada fue la de historias de vida, ya 

que desde esta el acercamiento es profundo y busca conocer experiencias particulares. Las 

preguntas fueron en general abiertas con algunas aclaraciones o invitaciones en algunos casos para 

poder encontrar y acercarme a puntos en común. 

Con estos testimonios se produjeron poesías mediante el recurso de la elipsis y la técnica 

de la máscara. Esta elección tiene que ver con entender a los testimonios como el punto de partida 

para encontrar una voz narradora que se vea atravesada por éstos y a la vez busque registrar algo 

propio en lo ajeno. Acercarme a los testimonios desde el recurso de la elipsis, quitando aquello 

que no haga a la metáfora dentro del relato, permite a su vez evocar las experiencias sin 

explicitarlas o explicarlas. Por otro lado, al tratarse de información tan personal y delicada, esta 

herramienta nos brinda cuidados que considero necesarios. 

La puerta de entrada para el intercambio de relatos se limitó a girar en un principio en torno 

a la casa, cómo era, qué parte les gustaba más y por qué, qué hacía a esa casa especial. Pero con el 

pasar de las descripciones y la información acerca de lo objetivo de los lugares, llegamos a las 

dinámicas familiares, los rencores, los hijos no deseados, las envidias, las heridas de abandono y 

los silencios largos. Me encontré muchas veces creyendo que un mensaje de voz de WhatsApp 

había terminado, pero no, era una esquina más de la memoria. 

Tomaba notas de palabras repetidas, de temáticas, algunas hablaban más acerca de quienes 

se hacían cargo del lugar, otras se quedaban describiendo muy lentamente escenas familiares como 

si aún estuvieran ahí, otras nunca enviaron respuesta.  

Elegí escribir los textos a partir de cada documento, partiendo de lo que para cada una era 

importante, prestando atención a lo que en las voces había quiebres, o aumento de volumen. Esos 

detalles fueron lo que quedaba en los márgenes de la posibilidad fotográfica, sin embargo, no todo 
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estaba ahí. Me di cuenta de que era reduccionista e iluso de mi parte creer que todo lo que no esté 

en la fotografía estaría en el relato. Mucho de lo que encontré me lo dieron, por ejemplo, los 

objetos. Las cosas que usé para hacer el libro, más allá de los dibujos y registros, los manteles, 

cassettes, recetas, telas y ropas también contaron las historias. Traigo a Paz González (2016) para 

ampliar este punto: 

el acto de recordar está intrínsecamente ligado al acto de adquirir, almacenar, recuperar, 

seleccionar y re-interpretar y que de éstos, debido al constante cambio de contexto y 

movimiento al cual estamos sometidos, se obtienen significados diferentes cada vez, los 

cuales no necesariamente responden a un fiel reflejo de lo real (p. 27) 

Por esto decidí, por un lado, sumar algunos como páginas de la pieza y por otro expandir 

la propuesta pasando del formato libro de artista a libro expandido en el marco de una instalación. 

En un principio el tamaño del libro iba a ser pequeño, no más de 20cm por 15cm, sin embargo la 

cantidad de archivo reunido y sus diferentes soportes me hicieron cambiar de objetivo, quise que 

se note, que ocupe más espacio, el espacio que las historias merecen ocupar. Cuando comencé 

todo lo hacía muy pequeño, sosteniendo que la intención sería materializar aquello que no se ve a 

simple vista, trabajar sobre lo que tiene que ser buscado y observado con detalle, con esfuerzo. El 

proceso fue así, durante dos años se trató de buscar con lupa los vestigios, así que creo que sería 

interesante que nuestras historias como mujeres comiencen a ocupar más espacio. 

La materialidad de la obra está constituida principalmente por papeles, cartas, dibujos, 

fotografías y recortes. La mayoría de ellos son de mi infancia, sobre todo dibujos de casas y 

familias. La tipografía fue manuscrita, ya que la carga personal del trabajo hizo necesaria la 

escritura manual sobre el material. Además considero que la escritura es un acto físico que expone, 

como la voz al narrar, parte de la memoria, por lo cual creí que fue fundamental que se mantuviera 

a lo largo de toda la pieza. También fueron agregadas páginas escritas por otras personas, 

intervenidas y con comentarios en los márgenes o bien utilizadas como disparadoras de textos 

nuevos.  

Con respecto a la exposición, en un principio iba a tomar lugar en el Centro Cultural 

Nordeste, sin embargo luego me di cuenta de que no era el espacio más propicio para mostrar la 

obra. Esta a mi parecer exigía un sitio que se aleje del salón expositivo, un espacio que por su 

ingreso, recorrido, colores y aperturas me diera posibilidades de utilizarlo como una casa. Por eso 
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decidí hacer el montaje en el salón Las Calas, del Club Social. 

En este lugar el primer reto fue decidir qué hacer con la iluminación porque todas las luces 

eran blancas, y yo había pensado en luces cálidas. Sin embargo tenía dos puntos interesantes a 

favor, primero, contar con ventanales que permitan ingresar mucha luz natural me dio una ventana 

horaria amplia para que la muestra esté abierta al público desde las 8 am hasta las 8 pm; y por otro 

lado luces que definían muy bien los sectores en los que iban a estar los objetos. Las luces cálidas 

eran generadas por dos veladores, lo que permitía cierta distancia de los espacios y al mismo 

tiempo poder ingresar a ellos.  

Estar presente en los lugares como la cocina, que tenía un velador, permitía al espectador 

ser parte de esa estación, y luego salir de ella. Lo mismo ocurría con la luz que ingresaba de la 

ventana y la pequeña luz que irradiaba la máquina de coser. Esto me ayudó a generar tensiones en 

la misma obra. 

El sonido fue gestionado mediante un teléfono celular situado en uno de los puntos de la 

obra, fuera de la vista del público y amplificado por un parlante inalámbrico con terminal 

Bluetooth. 

La propuesta fue dirigida a todo público, teniendo presente sobre todo a mujeres, pero 

durante el hacer no determiné un público exclusivo. De todas formas, durante la exposición 

sucedió algo interesante que retomaré más adelante. 
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Distribución espacial 

 
Plano espacial de la muestra. 
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Desarrollo 

Fundamentación conceptual de la propuesta de producción y detalles del proceso de creación 

y exposición 

Durante la investigación y la creación de la obra destaqué seis ejes que me parecieron 

fundamentales. A continuación, los desarrollo para entrelazar más en profundidad el marco teórico 

con la obra y su exposición. 

 

Lo fotografiado y lo heredado, aquello que vale la pena recordar y conservar 

Cuando leí por primera vez la noción de memoria inolvidadiza, durante el Taller de Tesina 

en el 2020, pude nombrar algo que sin la palabra se deshacía. ¿Cómo nombrar aquello que fue y 

vuelve sin previo aviso para entretejer el presente? Al escuchar, leer y escribir testimonios, ese 

sentimiento se acerca como una lanza, preciso y filoso. Es algo que punza, como plantea Barthes 

(1990), aparece como un suspiro o un quiebre en la voz.  

Al proponerme trabajar desde las memorias familiares creí contar con una llave maestra 

que me permitiría reconstruir mi historia observando las fotografías, escuchando las historias y 

atravesando las lagunas que dejaban las fotos sin explicación, pero no fue así. Trabajar desde el 

material de archivo no facilita el acceso a la información, a veces incluso transforma las ideas de 

identidad en signos de pregunta.  

Me había propuesto trabajar con mis abuelas, mis tías, mi madre y conmigo misma en un 

período de un año, pero los tiempos son muy variables cuando el material es tan delicado. Cuando 

comencé el proyecto, en el 2020, me centré exclusivamente en las fotos. Después de pruebas y 

vacíos de información (de por sí útiles también) me propuse indagar específicamente sobre las 

casas, hacer preguntas con un corte más enfocado en cuestiones de género que puedan hablarme 

más de mi propia historia.  

Fui cruzando relatos y buscando en ellos la conexión con las imágenes, observando, 

recordando lo que sabía y dudando, a cada momento de trabajo, mucho de lo que creía que había 

sucedido. Porque el punto que después entendí que es el más importante es el siguiente: no puedo 

hablar de nuestra vida sin hablar de nuestras casas, y no puedo habitar el presente sin las 
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fotografías, los relatos y los vacíos. Las tres cosas fueron fundamentales para hacer una obra que 

esté tan ligada a la identidad. 

La fotografía se transformó en un disparador que me llevó a hablar con mi familia como 

nunca antes, y desde ahí a conocer cómo se vivía en cada casa. Después comencé a notar en 

nuestros espacios los objetos testigos de esas historias, algunos de los cuales hoy están en mi propia 

casa. En un principio, basándome en Agamben (2019), creí que desde la inoperosidad podría 

construir la obra, creí que excluyendo la imagen podría acercarme a la verdad, pero la historia no 

habita en los márgenes de lo fotografiado sino en la frontera de los registros y los usos del lenguaje. 

Al momento de producir, las imágenes anclan, son hitos, islas en la memoria. Terminé entonces 

usando fotos, algunas de ellas intervenidas, sin las cuales no estaría completa la pieza. 

Hay una fotografía mía de niña, usando los zapatos de mi madre sobre la que bordé 

"perdón, ma, no puedo ser así". Por sí sola la fotografía no iba a decirlo, porque muestra un segundo 

en mi historia. Sin embargo cuando yo hablo de esa acción desde la identidad construida en el 

presente, el polo de la ipseidad, se genera una nueva línea de lectura posible. 

 

Página extraída del libro de artista. 

La fotografía de mi madre desenfocada en su casa con el cuadro sobre la chimenea no 

puede hablar de su relación con su infancia. Mientras que si al margen se anexa un texto hay una 

diversidad que posibilita leer más profundo. Saber qué pasó más allá de ese fragmento teniendo 

en cuenta lo que hoy ella puede construir de su historia desde el presente. 
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Registro: Proceso de montaje. 

 

La fotografía de mi abuela de adolescente sin el relato sobre su herida, no me lleva a ningún 

lugar. Pero sin la foto yo no podría ver qué tan bien ella cubría ese dolor. Una y otra vez la frontera 

entre la palabra y la imagen genera espacios de posibilidad. 

Me pregunté durante muchos meses de qué manera la imposibilidad de ver la imagen 

fotográfica en la obra, prescindir de ella, podría acercarme a explorar la discontinuidad temporal 

de la memoria. Considero ahora, tras haber explorado las tensiones entre el relato, la teoría y la 

práctica creativa, que la memoria es de por sí discontinua, con elipsis que no pueden ser llenadas 

y tampoco creadas por presencia o ausencia de uno u otro lenguaje. La memoria podía entonces 

ser así como plantea Didi-Huberman (2011), anacrónica en sus procesos de montaje, al intentar 

crear desde ella se vuelve laberíntica y nos lleva siempre por pasajes que creemos conocer, pero 

terminan en otro lugar. Entonces la presencia o ausencia de la fotografía no evidencia por sí misma 

la discontinuidad, más bien enriquece o empobrece la propuesta. 

Durante los audios, mensajes, cartas y charlas a las que recurrí, cada quien era llevada por 

el recuerdo a hacer hincapié a algo del presente. La memoria va y viene constantemente entre la 

mismidad y la ipseidad (Arfuch, 2002). La primera corresponde al plano de una misma, aquello 

que perdura a pesar del paso del tiempo, la permanencia, la estructura de quién soy en un sentido 

más estructural, mientras que la segunda refiere a quien soy en la experiencia, aquella que se 

construye y reconstruye constantemente, la otredad constitutiva. Esto último lo noto en todos los 

testimonios, la tensión temporal y espacial que se genera entre las diferentes casas habitadas unidas 

a la propia percepción. Y si no es algo que se verbalice de parte de la entrevistada, es algo que 
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surge de mi propia memoria, del terreno familiar que crea un vínculo directo, como si pudiésemos 

acceder a la información de la otra y crear un link en el que de pronto muchas vivencias se 

colectivizaran. Es notorio y creo que también es destacable como cada vez que se habla de un lugar 

también se habla de una misma, o bien una misma otra, acá se habla de ipseidad, aquella que fue 

y que ya no es, como si no pudiéramos hablar del pasado sin el presente. Es, parafraseando a 

Arfuch (2018) en La vida narrada, un movimiento pendular entre dos polos, lo que exploré este 

tiempo. 

Hay algo muy melancólico en indagar sobre el pasado y específicamente en relación a los 

lugares que habitamos. Porque el lugar termina siendo parte, espejo y motivo de que algunas cosas 

sucedan o dejen de suceder. Por otro lado, la nostalgia presente se enraiza en la incapacidad de 

volver a habitar esos lugares o de habitarlos desde el deseo y no desde el mandato. Según Edith 

Eger (2017) “la memoria es un terreno sagrado. Pero también embrujado. Es el lugar en el que mi 

rabia, mi culpa y mi pena dan vueltas como pájaros hambrientos en busca de los mismos huesos 

viejos” (p. 34). 

Entre lo sagrado y lo embrujado hay también una faceta ficcional. Más allá de las veces 

que ante preguntas me han dicho no recordar, y me he encontrado también yo en ese vacío, hay un 

momento particularmente interesante. La memoria también se inventa, se ficciona, tiene en el 

compartir un dejo performático en el que quienes somos parte adoptamos roles diferentes. Quien 

escucha es espectadora, quien narra es actriz, dramaturga e historiadora. Hay en esos momentos 

un acuerdo implícito que roza lo teatral, una cuarta pared que se cae cuando las historias difieren. 

La historia se cae y la identidad entra en estado de alerta porque se vuelve alterable, de ser una 

afirmación es otra vez signo de pregunta. En esos derrumbes y vacíos es donde encontramos a su 

vez, impulso para seguir buscando los cabos sueltos. 

En la poesía sucede lo mismo. Al escribir desde las voces de otras personas durante este 

tiempo me encontré en el espacio fronterizo de la identidad. Escribir mediando el relato y la 

fotografía fue en muchas ocasiones rellenar espacios vacíos en mi propia historia a partir de datos, 

recuerdos, notas, diarios, comentarios presentes e incluso retazos de comentarios que creo haber 

presenciado, pero no estoy del todo segura de ello.  

Decidí no establecer una secuencia determinada y obligatoria del libro específicamente por 

eso, hay hitos y fragmentos, pero en definitiva me es imposible hacer un solo camino porque la 
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memoria se bifurca una y otra vez. Más aún teniendo en cuenta que se trata de múltiples historias, 

lo que podría también mantenerme en una búsqueda ad eternum, porque la resignificación del 

pasado no termina. Metodológicamente hablando eso fue una dificultad, inevitablemente hablar 

del presente y del pasado puede prolongarse a un futuro que dure lo que dure yo misma.  

Me parece apropiado y necesario ahondar en cuanto a lo que implica hacer una pieza que 

conjuga el hogar y las mujeres. Dos preguntas que no me había formulado hasta la corrección del 

proyecto, teórica y personalmente, fueron ¿para qué hablo de mujeres y hogar? ¿Qué sucede 

alrededor de la figura de la casa que yo pueda investigar en la práctica sin caer en la romantización 

y sin perder el nexo entre materialidad y memoria?  

En primer lugar creo que hay una diferencia entre habitar una casa y consumir una casa, 

por no mencionar una tercera opción, impuesta por los roles de género, de ser una casa  para el 

resto de la familia. Acá podría diferenciarse el tan famoso sostén de la casa masculino versus la 

ama de casa femenina, sacándonos todo sacrificio de encima porque lo que debería movernos es 

solamente el amor. La figura mártir de la madre asociada al cuidado, la limpieza de la casa, lxs 

hijxs e incluso el marido (hombre cisgénero), la alimentación, el velar por un otrx, amarlx 

incondicionalmente sin excepciones y perdonarlo todo, está ligada a la casa, como si fuese el ánima 

de la estructura.  

 

Registro de obra. 

Encuentro en mi historia la figura de la madre que huye, cansada de hasta la histeria de ser 

una casa, dejando a lxs hijxs y al marido “a la deriva de la vida”. Resultando el marido un extraño 

hacia su familia, sorprendido y asustado hasta los huesos. ¿Por qué, en un principio, llegamos a la 
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necesidad de salir corriendo? ¿Qué implica habitar una casa desde siendo mujer? Pinkola Estés 

(1989) en Mujeres que corren con los lobos escribe sobre un lugar lejano al que huimos y volvemos 

ante la necesidad de repliegue sobre una misma, lejos del resto. Pareciera que tenemos que ir en 

busca de nosotras fuera de la casa. Esto no les pasa a los hombres, al menos en mi experiencia 

familiar, ellos se encuentran a sí mismos y mantienen salidas regularmente, nosotras no. No 

podemos, no se nos es dado, ni permitido, ni bien visto. 

Desde la producción me pregunté entonces: ¿Qué significa la casa para nosotras? ¿Qué 

función cumple la imagen de la casa y qué se despliega de ella? ¿Qué sombras proyecta sobre 

nuestros cuerpos y deseos? ¿Quiénes somos dentro de la casa? La casa es el espacio político que 

nos fue dado como agentes pasivos. La elegí por ser, como el libro de artista, aquello que contiene, 

la puerta de entrada a la identidad, el espacio en el que ubicamos todo lo que nos atraviesa, todo 

lo íntimo. Es el comienzo que indica la relación con el afuera y nutre o limita las experiencias, ya 

que solamente podemos soñar con cosas o experiencias que existan en nuestro mundo de 

representaciones, y hasta no hacer esto consciente, estamos condenadas a repetirlas. 

En el proceso de lectura, escucha y escritura encontré mucha frustración, melancolía y 

anhelo. No establecí un límite de casas, les propuse que hablaran de la/s que quisieran siguiendo 

una guía de preguntas que podrían servir como disparadoras. Una de ellas planteó que no tiene aún 

vivida su casa, y yo misma noté lo mismo en mí. Las preguntas que formulé fueron las siguientes: 

1. ¿Qué es una casa para vos? 

2. ¿Qué palabras se te vienen a la mente cuando lees casa? (pueden ser la cantidad de 

palabras que quieras, aunque solo sea una) 

3. Si viviste en muchas casas ¿cuál fue/es tu favorita? ¿cuál fue la que menos te gustó 

habitar? ¿Por qué? 

4. ¿Cómo describirías esas casas? Colores, formas, materiales, texturas, tamaños. 

5. ¿Qué te gustaba de ellas y que no te gustaba 

6. ¿Cómo vivías tu día a día, con quiénes, cómo era el trato y cómo te sentías respecto 

a esto? 

7. ¿Cuándo fue la primera vez que quisiste irte de tu casa? 
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8. ¿Qué la hacía única y quisieras recordar siempre? 

9. ¿A qué olía esa casa? ¿Qué se comía? ¿Tenías un lugar propio para vos? 

10. ¿Quién cuidaba de la casa, quién limpiaba, cocinaba, traía comida, lavaba, salía a 

trabajar, estaba más tiempo dentro y quién estaba más tiempo fuera? 

11. Por último, podés contarme lo que sea que quieras sobre cualquier cosa que 

recuerdes, podés mirar la foto si es que tenés una (si no, no importa) y decirme ¿retrata 

esa foto la manera de vivir en esa casa, la manera en que te sentías habitándola? Si no tenés 

alguna foto a mano pensá, y ojalá recordá, alguna foto en alguna de tus casas e intentá 

responder. 

 

Las huellas son la puerta de acceso a la memoria. Cualquier elemento, espacio, sensación 

que se despierta, puede funcionar como una llave al pasado. Los signos indican que algo sucedió. 

Al rever, charlar y escribir sobre la propia historia hay algo que comienza a su vez no solo a 

esclarecer sino a construirse. Ya no se trata solo del pasado, de lo que fue, como creí en un 

principio, sino también de la identidad construida y reconstruida a cada paso. Es por esto que el 

tiempo lineal en el archivo no es posible, cada vez que se vuelve sobre lo acontecido se vuelve 

desde un ángulo diferente del prisma.  

Podríamos decir entonces que el objeto está intrínsecamente relacionado con el acto de 

recordar y que justamente prendidos de ellos es que podemos volver al pasado para 

enriquecer el presente, la historia personal e historia colectiva. Son también, como 

mencionamos en el apartado anterior, indicadores de periodos históricos del hombre, 

transfiriéndonos realidades pasadas desde el presente, ya que tienen por origen, entre otras 

cosas, el contexto social al que pertenecieron. (González González, 2016, pp. 61-62) 

Los espacios, fotografías y objetos dejan de ser lugares y simplemente cosas inanimadas y 

espectadoras para convertirse en vasijas de identidades individuales y colectivas que necesitan de 

la mirada adecuada para activar sus funciones más allá de la utilidad. La decisión de utilizarlos 

como parte de la obra es por esto, no es ambientación o decoración, es la agencia misma de los 

objetos.  
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Las armas del soldado son partes de sí mismo y le hacen ser lo que son. No podemos hablar 

de los soldados de Pol Pot sin referirnos en la misma oración a sus armas, así como al 

contexto social y las tácticas militares que conlleva poseerlas. Los hombres de Pol Pot eran 

capaces de ser los agentes –muy malignos– que eran solo a causa de los artefactos que 

tenían y que, por así decirlo, transformaban a simples hombres en demonios con poderes 

extraordinarios. (Gell, 2016, p. 52) 

La cama, el horno, la tele, el lavarropas y la escoba, así como cada pieza que construyó la 

obra, fueron en algún momento extensiones de nuestros cuerpos, co-creadoras de nuestras 

dinámicas familiares. Una mujer me comentó señalando los objetos de limpieza: ahora, teniendo 

esto frente a mí, puedo ver.  

 

Registro de obra. Gentileza Agustina Soria. 

 

 

Registro de obra. Gentileza Agustina Soria. 
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Habitar una casa, trabajar en casa, limpiar una casa, ser una casa 

Tensiones que aparecieron entre el habitar y el género 

En los relatos todo gira alrededor del vínculo con otrxs y con el espacio, condicionados a 

su vez por cuestiones de género. Para habitar una casa se necesitan espacio y tiempo, pero ¿qué 

implica habitar una casa siendo mujer?  

En Una habitación propia, Virginia Wolf (2008) habla acerca de contar con un espacio 

personal para trabajar, en contraposición con escribir en la cocina escondiendo los manuscritos. 

En mi familia todas las mujeres trabajaron en sus casas, algunas siguen haciéndolo, y era muy 

común ver cómo iban asentándose temporalmente en un rincón u otro los talleres ambulantes que 

construían.  

Floristas, maestras y artesanas hacían aparecer y desaparecer su quehacer como por arte de 

magia en un momento particular: el llamado de la maternidad o de las tareas del hogar. Chollet 

(2017) habla acerca de la relación entre ocupar demasiado espacio físico en el hogar y la 

veneración a la delgadez. Nos obsesionamos, sea como sea, con ocupar menos espacio, como si se 

tratase efectivamente de una intimación a desaparecer, como si molestara nuestra existencia por 

fuera del rol de cuidadoras o limpiadoras.  

En contraposición, y como lo que hoy veo como un posible acto de resistencia, las mujeres 

de mi familia siempre acumularon muchas cosas, y las llevaron mudanza a mudanza de una casa 

a otra, incluso de una provincia a otra, más de una vez.  

Cuando comencé con el proyecto planteé firmemente la decisión de que la obra sea 

pequeña, de no más de 20 cm. por 15 cm., y eso en su momento me parecía incluso un exceso. 

Hoy pongo en duda si esa decisión reposaba en el marco teórico o venía más bien de mi propia 

pulsión aprendida a invisibilizarnos. Creía que lo imbricado de la memoria y de la historia familiar 

tenían que observarse muy detalladamente y que pasan desapercibidos ante una mirada desatenta. 

Y sí, esto es posible. Pero también creo necesario comenzar a desarticular el impulso de borrar 

todas nuestras huellas como primera reacción. 

Con el pasar de los meses mientras construía la pieza me daba cuenta de que iba tomando 

cada vez más volumen, la historia misma se hacía presente, ocupaba un lugar. Luego, hacia el 

final, decidí expandir la obra, exponiéndola en un espacio que esté montado como una casa. Sacar 
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algunas de las páginas, como por ejemplo las del delantal, los manteles, los dibujos y situarlos en 

el espacio. Creo que ante la contracción aprendida la respuesta es la expansión. La intención fue 

explorar, así como es una casa habitada desde nuestras prácticas, aquellas que aprendimos en 

sumisión y aquellas que tomamos o subvertimos como acto de resistencia, como por ejemplo el 

bordado. Es la casa habitada por todas, y cada parte está unida a la otra como nosotras en una 

constelación doméstica.  

Una de las preguntas que les formulé fue si recordaban quién o quiénes se encargaban de 

la casa, las respuestas fueron al unísono las siguientes: yo y en algunos casos, la empleada. Ser 

ama de casa implica desdoblarse para otrxs, pero sin que se den cuenta de esa segunda identidad. 

Es como si las mujeres estuviésemos obligadas a cumplir todo lo que haría una empleada sin que 

lxs demás habitantes de la casa se den cuenta. Mi abuela en uno de los encuentros me dijo sobre 

el trabajo doméstico: es un trabajo desde siempre hasta hoy día. Recuerdo decir a mi propia madre 

en miles de ocasiones que “de eso se iba a encargar María” llamándose a sí misma como si fuese 

una tercera persona. Las que limpiamos somos y no somos nosotras. Porque quien limpia pareciera 

no poder habitar esa casa, encuentro una tríada de suciedad-ocultamiento-vergüenza.  

Históricamente el trabajo doméstico estuvo dirigido a las mujeres, en su mayoría pobres, 

invisibilizadas por sus jefes. Chollet (2017) plantea que hasta principios del Siglo XX era muy 

común tener empleadas para que se encargaran de toda suciedad, incluida la de los cuerpos de sus 

empleadores. Estas no tenían tiempo, ni energía para limpiarse a sí mismas, por lo que luego 

incluso en muchos casos eran sexualizadas y abusadas, funcionando como chivo expiatorio si 

llegaban a quedar embarazadas. O sea que se movían constantemente de una calle sin salida a otra. 

En su libro En casa, Chollet (2017) narra: 

Lo que vemos de las tareas domésticas, sobre todo, es que son un trabajo largo, repetitivo, 

cansador, sucio; un trabajo que no permite singularizarse, expresar creatividad. En 

consecuencia, son pocos los que, cuando están en posición de hacerlo, se niegan a delegarlo 

e insisten en encargarse ellos mismos. (p. 156) 

Hoy seguimos relegadas a tareas que en esencia son las mismas: educar, ordenar, limpiar, 

cocinar y cuidar es lo que incluye generalmente este trabajo -claramente- no remunerado. Por no 

hablar de satisfacer al marido sexualmente, que a veces llega a transformarse en una tarea más con 

la que cumplir.  
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Hay un ocultamiento sobre estas tareas de cuidado (del hogar, de lxs hijxs, hasta del jardín) 

que viene nutrido por la feminización alrededor de ellas. En mi familia de estas tareas se 

encargaron principalmente las mujeres, frente a una reacción masculina que las tachaba de 

exageradas, Chollet (2017) desarrolla:  

para seguir viviendo en un estado de negación altivo y dichoso hay que poder confiarle a 

otro nuestro mantenimiento material. De allí la injusticia que constituye la actitud de 

quienes, en el seno del hogar, se dan el lujo de ignorar las contingencias del trabajo 

doméstico: les resulta fácil acusar a los que se ocupan de ellos –o más bien las que se 

ocupan (por lo general la compañera o la madre)- de tener actitudes tristemente prosaicas 

o de ser maniáticas. (p. 161) 

Las páginas de objetos, como el guante de látex, el delantal, intentan quitar el velo a aquello 

que se vincula con lo sucio, lo que no debe ser mostrado para no evidenciar las fallas de un sistema 

que ya está roto. 

La estructura de la casa que pensé al inicio del proceso como suficiente, se cae sin los 

objetos que ella contiene. Parafraseo a Gell (2016) cuando sostiene que en una relación social el 

otro inmediato no tiene por qué ser exclusivamente humano, la agencia puede ejercerse sobre las 

cosas y éstas a su vez pueden atribuirnos determinadas características. En la práctica todo esto se 

me hizo evidente cuando decidí sumar objetos al libro, me encontré con la sección de juguetes de 

cuando era niña y saltaron a la luz los inicios de la escuela patriarcal. Delantales, muñecas, escobas, 

cocinas, todo eso cumplía un rol específico para enseñarme silenciosamente a ser mujer.  

 

Página extraída del libro de artista. 
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Recuerdo año tras año fechas como el día de la madre o cumpleaños en las que se nos 

regalaban sartenes, ollas, delantales y cucharas. Esos objetos no son solamente la olla de la abuela, 

por ejemplo, sino que hacen a la persona, incluso después de su muerte.  

Retomo la frase de mi abuela, quizás de las que más profundo han calado a lo largo en todo 

el proceso: Limpiar es un trabajo desde siempre hasta hoy día, y retomo a Chollet (2017) para 

tratarlo:  

La asignación de las mujeres al hogar se ha hecho y se sigue haciendo por medio del 

chantaje con el bienestar del hijo. Algunos padres incluso llegan a olvidar que ellos también 

están vinculados a esas extrañas criaturitas a las que ven en sus casas de vez en cuando. (p. 

212) 

Se trata de un linaje de mujeres que crecieron privadas de sí mismas por cuidar de otrxs, 

que aprendieron a preguntar ¿dónde estaba la madre? cuando en otra familia sucedía el más 

mínimo inconveniente, que se acomodaron en los rincones para llorar porque no podían vivir con 

placer, que crecieron con el yugo del deber y el autosabotaje y que no tienen sus hogares vividos 

hasta hoy día, ellas, las mismas que han sostenido esos espacios. 

 

Fragmento de texto: ¿Alguna vez, aunque solo haya sido una, te preguntaste cómo se verían tus manos con un trapo de piso? 

Registro de obra. Gentileza Agustina Soria. 
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La dicotomía refugio/velo 

Tensiones entre el adentro y el afuera 

Cuando pregunté qué era para ellas una casa me respondieron un refugio, calor, nido, 

resguardo, protección. Sin embargo, cuando desarrollaban sus vivencias los relatos comenzaban a 

oscurecerse y esos espacios que parecían ser acogedores se transformaban en ambientes hostiles. 

Bachelard (1957) menciona que la casa es el espacio donde habitan los seres protectores, y si bien 

no tengo dudas de que esa sea una posibilidad, tengo la responsabilidad de revisar y reformular 

aquella visión desde la que partí en un principio. Cuando recién comenzaba con la investigación, 

sostuve una mirada romántica que no podría haber resistido al intercambio de relatos ni al 

encuentro con el material de archivo. Davis (1998, como se citó en Federici, 2010) reflexiona 

sobre la espacialidad y nuestra relación con ella, sosteniendo que  

la pérdida de poder social de las mujeres se expresó también a través de una nueva 

diferenciación del espacio. En los países mediterráneos se expulsó a las mujeres no sólo de 

muchos trabajos asalariados sino también de las calles, donde una mujer sin compañía 

corría el riesgo de ser ridiculizada o atacada sexualmente. (p. 154) 

Consecuentemente, Federici (2010) advierte sobre la relegación de las mujeres al ámbito 

de lo estrictamente privado: 

Las mujeres inglesas eran disuadidas de sentarse frente a sus casas o a permanecer cerca 

de las ventanas; también se les ordenaba que no se reunieran con sus amigas (en este 

período la palabra gossip —amiga— comenzó a adquirir connotaciones despectivas). 

Incluso se recomendaba que las mujeres no debían visitar a sus padres con demasiada 

frecuencia después del matrimonio. (ídem) 

En la puesta cada espacio respondía a un lugar en el que nosotras habíamos construido 

nuestras identidades, sufrido violencias, habitado la vejez o servido a otros. Estar en la casa es la 

contracara del estar afuera, y viceversa. Hay un paso dentro o fuera de la puerta de entrada que 

divide realidades que no podemos obviar. Bachelard (1957) en su Poética del espacio reflexiona: 

Dentro y fuera constituyen una dialéctica de descuartizamiento y la geometría evidente de 

dicha dialéctica nos ciega en cuanto la aplicamos a terrenos metafóricos. Tiene la claridad 
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afilada de la dialéctica del sí y del no que lo decide todo. Se hace de ella, sin que nos demos 

cuenta, una base de imágenes que dominan todos los pensamientos de lo positivo y de lo 

negativo. Los lógicos trazan círculos que se encabalgan o se excluyen y en seguida todas 

sus normas se aclaran. El filósofo piensa con lo de dentro y lo de fuera el ser y el no ser. 

(p. 185) 

La búsqueda del libro y el entorno de exposición responde a la necesidad de explorar la 

relación entre estos dos polos. Por un lado, tenemos el espacio doméstico y las palabras, texturas, 

objetos y gestos que lo acompañan e intentan hacer partícipe al espectador y por otro lado, este 

último nunca se encuentra del todo dentro. En primer lugar, había que ingresar al espacio, lo que 

hizo que haya una separación, muchas personas observaban la puesta desde afuera, e incluso 

algunas preguntaban a sus acompañantes si se podría o no ingresar, a pesar de que estaba señalado 

que sí. Esto me hace reflexionar acerca de la fuerza que concentran los objetos domésticos. 

Los comentarios que me llegaron de espectadorxs alrededor de este aspecto de la muestra 

fueron muy variados, pero retomo dos que me parecieron especialmente interesantes: 

Llegando a la cama, ya estaba más cómodo, era mi casa. Por eso me permití tocar las 

cosas, no quise reprimir eso, hasta abrí el cajón. Todavía no era mi historia, pero era 

bienvenido ahí. El libro sí lo hice mío, no sólo por identificarme con cosas ahí escritas, 

sino que el gesto de que sea el centro de todo fue un abrazo de todas las demás cosas, una 

contención del alma (las letras, las notas) brindada por los objetos. 

Por otro lado, otra masculinidad cis mencionó: 

Me sentí muy incómodo todo el tiempo, siento que tengo que pedir perdón. 

En su mayoría las personas que asistieron fueron feminidades, y las reacciones de los 

varones abarcaron desde la defensiva, el llanto y la empatía hasta la incomodidad. Había una 

sensación de apertura y resonancia en los cuerpos femeninos y distancia en los masculinos, como 

si realmente una parte de la obra les fuese inaccesible. En las páginas hay también puertas que 

permanecen abiertas y superficies que permanecen cerradas, más crípticas, como la que estaba 

sobre la cama.  
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/no hay/foto.  

Registro de obra. Gentileza Agustina Soria. 

 

Cuando decidimos observar la propia historia hay un alejamiento, una se corre del lugar 

habitado para observar desde otro ángulo, sin embargo nunca estamos del todo fuera. Las páginas 

de puertas caladas, de textos y de interpretación de dibujos muchos años después abren la pieza 

mientras que las fotos sin texto y los dibujos de casas dejan al espectador del otro lado de la pared. 

Acerca de esto me comentaron: “leer y detenerme en otras islas de objetos me llevó a eso, ahora 

era yo el intruso, pero un intruso invitado”.  Esto es así porque incluso para nosotras hay, y habrá, 

silencios y elipsis que no vamos a poder llenar. 

Habitar una casa, entonces, como mujer y como hombre (cis) es radicalmente distinto. Pero 

no siempre fue así, al menos no en todas las aristas, cito a Chollet (2017) para esclarecer este tema: 

La separación entre el domicilio y el lugar de trabajo productivo –recuerda Ann Oakley- 

no caracteriza a las sociedades humanas sino a las sociedades industrializadas. En Gran 

Bretaña, antes del período de industrialización intensivo (1750-1850) las actividades más 

difundidas eran la textil y la agricultura. La familia (…) formaba una unidad de producción 

que proveía a su propio mantenimiento. El trabajo doméstico como actividad distinta y 

aislada no existía: estaba integrada a la actividad principal de la familia (…) la cocina como 

ambiente específico recién se generalizó hacia fines del siglo XIX. (pp. 209-210) 

Me di cuenta después de la muestra que no había espacios ni rastros masculinos en la puesta 

más allá de la camisa, que estaba para ser lavada, indicando una tarea a cumplir por una mujer. El 
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trabajo al que se habían referido mis abuelas de sus padres era puertas afuera. Es notorio como el 

rol reproductivo y de cuidado impregna los ambientes y esto se acentúa con la incomodidad de los 

hombres en el recorrido de la obra. Retomo a Federici (2010), quien sostiene que 

en la Europa precapitalista la subordinación de las mujeres a los hombres había estado 

atenuada por el hecho de que tenían acceso a las tierras comunes y otros bienes comunales, 

mientras que en el nuevo régimen capitalista las mujeres mismas se convirtieron en bienes 

comunes, ya que su trabajo fue definido como un recurso natural, que quedaba fuera de la 

esfera de las relaciones de mercado. En este contexto son significativos los cambios que se 

dieron dentro de la familia. En este periodo, la familia comenzó a separarse de la esfera 

pública, adquiriendo sus connotaciones modernas como principal centro para la 

reproducción de la fuerza de trabajo.  (p. 148) 

Lo privado se mece entonces entre los polos de refugio y velo, en el que podemos notar 

también cómo esos roles a los que fuimos relegadas no califican como trabajo. Lo que se hiciera 

dentro de casa, al no tener la exposición y la mirada del afuera no contaba como trabajo. Sobre 

esto exploré en el espacio de taller en el que situé la máquina de coser. 

 

Registro de obra. 
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Registro de obra. 

 

En el proceso de creación, a lo largo de dos años, al recortar, bordar, descartar y revisar 

fotos noté que para ver hay que romper. Al armar las páginas de la pieza desarmé valijas y cajas 

de recuerdos, ordené palabras, combiné mensajes de diferentes personas, comparé lo que me 

dijeron y lo mezclé con lo que encontré sola y acompañada en el camino con lo que había sido 

dejado por otra como rastro, como huella. Las casas de mi familia y lo que pensábamos que las 

sostenía, a medida que avanzaba el proceso, se fueron desmoronando, porque no hay otra forma 

de ver las conexiones que correr lo más posible el velo. 

En el espacio de exposición a la hora de realizar el montaje me encontré ante decisiones 

respecto a lo espacial que logré resolver poniendo en diálogo la arquitectura con los objetos y las 

páginas. Como primer ejemplo, en la entrada a la izquierda había un sector bastante escondido al 

ojo de lxs espectadorxs que me pareció interesante resaltar. Todos los otros espacios contaban con 

luces cenitales, así que tuve que colocar un velador para que cobre entidad. Una vez iluminado 

aproveché que estaba cercano al ingreso para colocar una de las páginas que estaban cosidas a los 

objetos, los zapatos que decían: pude caminar fuera de casa. 
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/Pude caminar/fuera de casa/ 

Registro de obra. Gentileza Agustina Soria. 

 

En segundo lugar, había un espacio en el que la pared tenía un rectángulo más profundo, 

que podría ser una ventana, pero no lo era. Al recorrer el espacio me generaba una sensación de 

vacío y no me parecía adecuado que quede así. Recordé una de las páginas que hablaba acerca de 

no tener ventanas y la dejé ahí sola. Me di cuenta de que no hacía falta otro objeto para que ese 

espacio quede completo. Nuevamente creo que sin la fotografía de mi tía abuela mirando hacia 

atrás, la página no tendría sostén simbólico. A su vez, la fotografía por sí sola no me hubiese 

parecido suficiente para elaborar un montaje que genere una tercera imagen en la mente de lxs 

espectadorxs. 

 

/No tenía ventanas/miraba una pared/ 

Registro de obra. Gentileza Agustina Soria. 
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/Como mamá/es senten-/ 

Registro de obra. Gentileza Agustina Soria. 

 

/Como mamá/es castración/es sentencia/como/mamá/es una puerta cerrada/porque no es una pregunta. 

Registro de obra. Gentileza Agustina Soria. 
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Escribir una casa 

Tensiones entre la poesía y la imagen 

Los textos fueron escritos sin buscar narrar una historia de vida familiar cronológicamente. 

Esto fue confuso al principio, porque yo iba hacia lo lineal y la memoria ejercía fuerza hacia lo 

discontinuo. Intentaba obligarme a seguir una cronología, cuando no se podía, porque como expuse 

más arriba, la memoria funciona con disparadores incontrolables. Tampoco se puede hablar desde 

un punto subjetivo sin tocar otros recuerdos y subjetividades que, a su vez, funcionen de puntos 

de fuga para otras palabras. 

Pasaron muchos meses hasta que logré conectar la práctica poética con la faceta de la 

memoria que plantea la teoría de esta investigación. Al trabajar con tantas historias y voces durante 

el proceso de escritura, no había linealidad ni años que seguir, sino más bien ejes alrededor de los 

cuales orbitar. Para esto los espacios de la casa fueron muy útiles, funcionaron como puntos desde 

los que partir, podía hablar de diferentes situaciones, pero todas habíamos estado en una cocina, 

en una cama o al lado del lavarropas. Con respecto a esto hay, como con mostrar las fotografías, 

otra decisión que tomé diferente a la que había propuesto al comenzar. Esta vez se trata de los 

espacios, yo había pensado no explicitar a qué ambiente de la casa se referían los textos. Pero en 

el proceso me di cuenta de que tampoco sumaba a la propuesta, y de que al no hacerlo me perdía 

el ingreso a cada universo que estos proponen y así gran parte de correlativos objetivos y 

posibilidades para hablar, me quedaban vedadas. Recibí también un comentario acerca de esto, 

mencioné que cuando empecé solo quería que la obra tenga puertas y ventanas, a lo que me 

respondieron: si solo tiene aberturas, ¿qué vas a recorrer? 

En el caso específico de la escritura, me encontré con la discontinuidad al narrar sobre 

situaciones cotidianas o físicas sin exponer de quién hablaba, en qué momento de su vida ni cómo 

se sentía ese personaje emocionalmente, quedándome solo en lo visible y dejando el resto para el 

espectador. Esto hizo que las voces de las mujeres se entrecrucen y por ende no sea posible 

establecer una línea temporal. 

También la metonimia que, si bien no planteé, fui encontrando, fue una herramienta, por 

ejemplo, en el espacio de taller o la cama. Los espacios si bien estaban todos en la misma sala, 

cada uno evocaba un todo que no estaba presente y el espectador podía imaginar o proyectar según 
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su propia experiencia personal. 

Busqué suprimir los elementos que sean demasiado claros o que no dejen abiertos espacios 

para que quienes asistan puedan re-habitar. En el libro establecí conexiones entre páginas que no 

se continuaban y hojas con espacios en blanco. Es un libro que puede experimentarse completo o 

bien acercarse a una sola página o a varias aleatoriamente, creo que también cada persona va 

creando sus propias elipsis alrededor de la pieza. Sobre esto, una espectadora me comentó: “Al 

estar en el espacio siento que recuerdo algo que no está, algo que por algún motivo suprimí, busco 

ese recuerdo al que esto me lleva, pero no lo encuentro”. 

Otra espectadora dijo: “no tengo idea de tu historia, de lo que está sucediendo acá, pero 

aun así lo siento y me lleva a lugares propios. También los espacios entre cada estación 

(refiriéndose a los espacios de la muestra) hacen que una pueda salirse de él para ingresar a 

otro.” 

Con respecto a los correlativos objetivos como herramienta de escritura, si bien cité sobre 

ellos más arriba para referirme a narrar desde otras voces, una devolución sobre los objetos me 

hizo ver que también en la puesta estaban en juego. No fueron una herramienta útil exclusivamente 

para evocar un sentimiento del pasado, sino al contrario como posibilidad para hacer visibles y 

transitables las anacronías. El comentario recibido fue el siguiente: 

Visualmente me dio la sensación de que ahí acababa de pasar algo o estaba pasando al 

mismo tiempo, el rojo y los cálidos invitaban a que no te vayas, incluso las luces. Todas 

las texturas, telas, madera, hierro, vidrio, papel, hilo se sentían con solo ver. (...) Pensé en 

las notas como el alma de las cosas, como la voz de los objetos. Se me viene la idea de 

semiosis infinita y pensaba en la carga emotiva/significativa/etcétera, que nosotrxs le 

damos a las cosas/casas. Cómo un pedazo de hierro pasó a significar ternura, una madera 

me invita a amar, un plástico me dice que estoy extrañando, y un montón de etcéteras. 

(Fragmento de la devolución enviada por un espectador después de visitar la exposición) 

La reconstrucción del pasado desde el presente cobra más claridad también, por ejemplo, 

en las notas escritas sobre dibujo veinte años después, o las intervenciones sobre los objetos 

heredados. 
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Para escribir, la escucha y la lectura profundas fueron pilares. El diálogo y el intercambio 

develaron las ficciones que construimos alrededor de nuestras autopercepciones, también móviles 

y aunque estructuradas, fáciles de desestabilizar, por ejemplo, con una pregunta para la 

Universidad. También noté que incluso cuando hablo desde mi voz, puedo ver la bajada de 

información aprendida, y poner en jaque aquello que creía mío, o bien percibir la ficcionalidad en 

los vacíos. Los cruces entre lo que quisiéramos que sea nuestra historia y lo que realmente sucedió.  

Acerca de lo que resultó el cuerpo de textos poéticos, narrados desde diferentes voces, me 

dieron la siguiente devolución:  

Cada vez que leía los textos que estaban en cada parte de la obra me imaginaba los 

personajes que había detrás de cada escrito, en cada esquela había una voz, un personaje 

que aparecía en mi mente y eso era muy interesante porque me ponía en un contexto. Uno 

armaba los personajes, como plantea Umberto Eco, el espectador llenando los espacios, 

yo me imaginaba los personajes para cada escena. (Comentario recibido de parte de una 

espectadora por redes sociales después de la muestra) 

Los hilos rojos de las páginas, que también fueron cosidos a muchos objetos en la puesta, 

funcionan como esa red que nos une a todas, en parte metafóricamente pero también en el sentido 

filial de la palabra. Considero importante esto porque el vientre materno fue, en el caso de mi 

familia, nuestra primera casa y me interesa exponer los lazos de sangre que, de alguna manera, al 

final del día, nos unen una y otra vez. 

 

/Una manada/de mujeres obedientes/siempre/se va a morir de hambre. 

Registro de obra. Gentileza Agustina Soria. 
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Pensaba hacer un libro de artista que fuese fuerte y pequeño, una maqueta que se recorra, 

incluso que solamente refiera en su materialidad a puertas y ventanas, pero no me fue posible. Me 

doy cuenta ahora de que si solamente hacía puertas y ventanas, sin especificar ni hacer referencia 

a otros espacios, no podría invitar al espectador a recorrer nada. Y por otra parte, la dureza de 

materiales que consideré, como el MDF, no podrían evidenciar la fragilidad y la delicadeza del 

tema. El universo doméstico, aunque sea una estructura capaz de oprimir, no deja de ser un sistema 

delicado y móvil, capaz de ser fragmentado, implosionado o quebrado. 

 

Registro de obra. Gentileza Agustina Soria. 

 

 

Registro de obra. Gentileza Agustina Soria. 
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Las casas que habitamos 

Tensiones entre el pasado, el presente y el espacio 

Je suis l'espace oü je stiis '  

Yo soy el espacio donde estoy. 

(Arnauld, 1950) 

 

El proceso de creación e investigación me llevó a pensar que no es posible identificar, y 

menos aún separar los polos de los que habla Arfuch (2018), primero porque aquello que leemos 

de la imagen lo construimos desde el presente, y a su vez el yo del presente no deja de 

reconfigurarse constantemente a partir de las interpretaciones del pasado. Estamos frente a una 

identidad que es otra, múltiple, diversa y mutable. Por lo tanto, no puede tejerse una genealogía 

que se presente continua, siguiendo los hilos en una lógica lineal entre un antes y un después. Es 

por esto que la pieza es una genealogía desde la discontinuidad, una red de historias de vida que 

no tiene comienzos ni finales claros. Cito a Osman Daniel Choque Aliaga (2017) en su artículo El 

caballero de la exactitud perversa cuando menciona sobre Foucault que este: “pretende dar a la 

historia un espíritu danzante, un movimiento a los discursos que han estado dormidos en el plácido 

y cómodo sueño del mundo onírico como verdades intocables e incuestionables” (p.138). 

Todo lo que reposaba como certeza de nuestra historia durante los intercambios entró en 

crisis y en repetidas ocasiones causó la confusión de eventos importantes, como concepciones, 

vínculos, fechas y decisiones que construyen fuertemente nuestras identidades. Sobre esto 

Foucault (2004) escribe: 

La historia, genealógicamente dirigida, no tiene por meta encontrar las raíces de nuestra 

identidad, sino, al contrario, empeñarse en disiparlas; no intenta descubrir el hogar único 

del que venimos, esa patria primera a la que los metafísicos prometen que regresaremos; 

intenta hacer aparecer todas las discontinuidades que nos atraviesan. (p. 68) 

En lo material esto se vio evidenciado en los cruces, las elipsis, los recortes generados tanto 

por mí como por quienes experimentaron la pieza. Algo que creo interesante traer en este apartado 

es el sonido. El ambiente sonoro que fue nutrido por un sonomontaje que recuperaba fragmentos 

de los testimonios. No se trataba de un relato oral continuo, sino que estaba separado por silencios 
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y atravesado por el ambiente, la radio y los espectadores, que en su tránsito por el espacio fueron 

co-creadorxs de una atmósfera que mutaba todo el tiempo. Una persona me comentó sobre esto: 

Me gustó mucho el gesto de la radio, como algo que no terminaba de sintonizar pero me 

seguía dando el calor del sonido, un recuerdo que no sé si es recuerdo, pero estaba. Me 

hubiese gustado escuchar un poco más claro el audio, aunque sea descifrar qué decían, 

qué palabras, aunque también pienso que es el sonido de una casa, o al menos de una casa 

de quienes compartimos con otrxs alguna vez, el grito indescifrable de tu vieja, la 

conversación de otras dos personas, la tele, el perro, el portón. 

Acá otra vez aparece la reminiscencia, de la que me habló también otra espectadora en 

relación a la pieza en general, en cuanto a que creía recordar algo pero no sabían bien qué. Con la 

radio que no terminaba de sintonizar encontré un elemento que me posibilitó traer al plano de lo 

auditivo y material la inespecificidad que acompaña a la identidad. Una identidad que a pesar de 

desplegarse y cambiar, encuentra la manera de hacerse objeto, de hacerse recordar a través de los 

años en las cosas. Sobre esto me comentaron: 

Después, ese eco se fue haciendo más grande y tomó presencia esas voces que ya no 

habitaban ese lugar (...) ya no pensaba en las otras personas que estaban ahí, sino en las 

personas que habitaron esos objetos. 

También los olores variaban dependiendo de la hora a la que se asistía, a la mañana la 

cocina olía más a chipá, por la tarde a naranja y limón, al mediodía a sopa paraguaya. El espacio 

podía ser sentido, y cada quien construía su habitar transitorio según sus memorias, sus tiempos y 

el momento del día en el pasaba por la exposición. Una espectadora me confesó: almorcé ahí a la 

salida del trabajo, en cada detalle estuve en una casa (...) un recorrido por la intimidad de la 

casa, una máquina del tiempo. 

Hubo quienes se sentaron o incluso acostaron en la cama, quienes comieron y quienes 

abrieron cajones, para después decirme que habían vuelto suyo el relato, que también se 

encontraron en esas casas. Por otro lado, algunas personas no se animaron a sentarse ni a tocar las 

cosas y me dijeron que incluso sintieron un ambiente hostil. No es posible resumir ni hilar la 

diversidad de comentarios, cada tránsito fue único. 
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 Asimismo, este proyecto no buscó encontrar respuestas cerradas acerca de quiénes somos 

como familia, y si así lo hubiese querido estoy segura de que no iba a dar con ellas. El proceso lo 

que hizo fue develar los vacíos, darnos la posibilidad de escucha, relectura y reconstrucción. A 

partir del espacio, de los objetos, las palabras y las imágenes pude comenzar a explorar la memoria 

desde una nueva óptica, una más permeable, abierta y desidealizada.  

 La exposición, planteada desde un inicio como una casa en la que reunir todas las voces, 

terminó siendo múltiples casas, ya que en cada espacio había objetos de diversos hogares, cruces 

entre materiales de un lugar, palabras de diferentes habitares y miradas de personas que jamás 

habían visto ese par de zapatos, esos bordados o esas fuentes.  

Así como en las casas cohabitan con nosotrxs muchos objetos, de los que muchas veces 

desconocemos sus historias, también habitan en nosotrxs nuestro pasado, nuestro presente y 

aquello que deseamos sea nuestro futuro. Las casas que habitamos reúnen todo lo que fuimos y 

espejan fragmentariamente eso que somos. 
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Conclusiones 

 Considero que los objetivos, aunque tomando nuevas direcciones al expandirse a obra 

instalativa, se logró. En primer lugar, y acerca de lo planteado sobre mantener las imágenes 

fotográficas exclusivamente como disparadoras, creo que no es la imposibilidad de verlas lo que 

anula la linealidad, porque las mismas fotos desprenden tiempos múltiples. Ellas comenzaron todo, 

fueron las que abrieron las preguntas, el hecho de recorrerlas, caminar por el espacio, estar en 

contacto con los objetos, olores, texturas y colores, todo hace a la experiencia del recuerdo. Si las 

hubiese dejado al margen del cuerpo de la obra, mucha riqueza simbólica se hubiese perdido. Pude 

indagar en el carácter punzante de la imagen, eso que llega sin ser buscado, y también comprender 

la faceta inoperosa de la fotografía sin que eso implique olvidarme de ella y sus posibilidades. 

 Por otro lado, no busqué volver a esa casa primera, llegar al hueso de ninguna historia, 

sino entender que lo que sucede en el presente le da una vuelta al pasado y lo hace legible otra vez. 

Al comienzo hablaba de explorar nuevas dinámicas de la memoria, salirme del álbum fotográfico, 

que de hecho es un objeto que siempre estuvo archivado en casa, me demostró que las cosas hacen 

en mi historia las veces de álbumes abiertos. Pude notar cómo convivimos con el pasado, mientras 

lo reconstruimos. El libro en el centro y los diferentes espacios orbitándolo, generando tensión, 

lograron explorar esos cruces. 

 Cuando comencé este proyecto quería que el libro sea desplegable, que se pueda recorrer. 

Terminé sacando la casa hacia afuera, porque necesitaba de la tridimensionalidad, necesitaba del 

espacio. Creo que como seres multisensoriales guardamos la memoria en diferentes partes y a la 

vez, que no hay cosa que pueda ser recorrida por un solo lenguaje. Me han hablado de los olores, 

de las texturas, de la luz, de los sabores que invadían la muestra, pararse a observar la memoria no 

solo es observar múltiples despliegues temporales, es dejar que atraviesen el cuerpo.  

 En la poesía, como dijo Claudia Masin en un taller de escritura, generalmente hace falta 

menos, dejar solo lo esencial. Esto hace a la construcción colectiva de la obra, al aclarar todo 

estamos cerrando muchas puertas. El proceso tan extendido de escritura me llevó a sacar, a 

prescindir también de la lengua, a desconfiar de cualquier idea preconcebida de que iba a encontrar 

la totalidad de la expresión en un solo lenguaje. Sucede lo mismo que en la fotografía, no se trata 

de contar todo, ni de creer tampoco que solo lo que está en los márgenes cuenta la verdad, sino de 
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habitar múltiples espacios, pisar terrenos firmes gracias a las anclas que son los correlativos 

objetivos, y recorrer con humildad y escucha los silencios y los vacíos. Un pensamiento desde el 

montaje, de eventos que se conectan por flashbacks incontenibles y estímulos que despiertan 

registros acumulados fue de la mano para crear una propuesta cuyo recorrido sea libre, aleatorio y 

cambiante. La elipsis fue una herramienta crucial no solo para explorar los espacios vacíos y 

hacerlos presentes, sino para dejar abiertas zonas en las que otras personas puedan situarse y 

construir su recorrido, su vivencia.  

Retomando los interrogantes que dieron inicio a esta investigación me gustaría concluir 

reflexionando acerca de que no es la imposibilidad de ver la fotografía como parte de la obra final 

lo que contribuye a explorar la discontinuidad de la memoria. Lo que me acercó a esa indagación 

fue más bien observarla sin ligarme temporalmente a lo que estaba sucediendo en la imagen 

exclusivamente, es decir mantenerme permeable a la información que provenía de otras fuentes y 

lenguajes. 

El pensamiento del montaje para acercarme a la memoria y crear así el libro influyó en 

aspectos prácticos en cuanto a la creación, como por ejemplo no seguir una línea temporal para 

elaborar la pieza, un formato de exposición que dejó recorridos abiertos al público, un abordaje de 

la escritura que se caracterizó por no recurrir al desarrollo continuo de una historia en particular y 

en una yuxtaposición de materiales de diversos orígenes. 

La elipsis sobre los discursos de las vivencias personales me acercó a una noción sobre la 

memoria que integra los vacíos sin intentar explicarlos, sino más bien recorriéndolos como partes 

constitutivas de nuestras historias. La estructura de la casa funcionó como un espacio en el que 

esto se vio reflejado, los pasillos que terminan en piezas vacías, los rincones que se llenan de cosas 

que nadie usa, las sillas que nunca se ocupan, todos esos caminos que trazamos en el día a día, lo 

que vemos y lo que escondemos también van construyendo nuestras identidades y memorias. En 

la obra esto se exploró mediante los ejes de objetos y el espacio entre ellos. El recorrer personal 

de cada persona unió y generó memorias diferentes en las que tanto lo que se veía, sentía y 

escuchaba como lo que no, era igual de importante. 

En esta construcción danzante de identidades no podemos separar el espacio de la memoria, 

ni los registros de los relatos, ni quiénes fuimos de quiénes somos. No podemos construir memorias 

sobre nuestras casas fuera de las dinámicas familiares y tampoco hablar de nuestras historias fuera 
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del espacio. Hay espacios en la memoria que son tierra de nadie, y caminarlos solas puede volverse 

muy hostil. 

 Terminando la carrera puedo comprender la importancia de haber atravesado tanta 

diversidad de lenguajes, de haberme acercado a piezas radicalmente diferentes a lo largo de estos 

años. Haber construido una obra desde diversas técnicas y disciplinas me llevó a entender la 

importancia de las herramientas que brinda la Facultad. Estar frente a las Artes Combinadas es 

estar frente a los tiempos, la inespecificidad del arte, más allá de la teoría, nos habla de las voces 

y las ópticas que se entrecruzan para construir nuevos sentidos y también para leer aquellos que 

hacen posible su creación. 
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Anexo  

1. Registro del libro de artista: Las casas que habitamos • Libro de artista 

 

2. Fotografías del proceso de obra 

  

  

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=rvuYV1ETHIc&t=83s
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3. Fotografías de la exposición 

Gentileza Agustina Lazarte y Gabriela Lopez 
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