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LO COMICO EN LACLOS

Cualquiera que leyera las críticas antes de abordar la obra, se haría 
del tono de las Liaisons dangereuses una idea muy falsa esperando encon
trar una novela negra, constantemente tensa. Ahora bien, con excepción 
de raros pasajes (la agonía de Mme. de Tourvel, por ejem plo), el tono ge
neral de la novela, bien lejos de ser siniestro, es jovial, entretenido. No es 
una com icidad artificial, es el espíritu espontáneo, alegre, vivo, ágil, de es
te siglo donde los grandes escritores saben escribir obras ligeras sin caer en 
la pornografía, donde los filósofos se expresan por Candide o por Jacques 
le fataliste; el siglo donde se pueden tratar los problemas más serios sin 
pedantismo y sin dureza, con la ligereza de la ironía. El tono general de la 
novela es el de la desenvoltura que le imprimen la marquesa de Merteuil y 
el vizconde de Valmont, y  jamás, aún en la guerra y el odio, ellos se apar
tan de esta desenvoltura irónica, de este buen tono de raza que desdeña los 
efectos fáciles de lo patético; Mme. de Tourvel, ella misma, se guarda de 
los grandes estallidos que la literatura sentimental había puesto de moda.

Lacios ha empleado en el curso de la novela, intermedios francamen
te cóm icos, entreactos destinados a hacer reir al lector: el episodio de la 
condesa de B ....; aquel de los tres inseparables o el del holandés. Pero se tra
ta de trozos bastante exteriores, en tanto que la novela explota constante
mente la com icidad de situación. Lacios boceta al pasar verdaderas escenas 
de comedia pero tan discretamente que todo está terminado cuando co 
menzamos a percibirlo: es Mme. de Rosemonde comprom etiendo viva
mente a su sobrino (del cual ella alaba sus conocim ientos en medicina) a 
tomar el pulso de Mme. de Tourvel, sin darse cuenta de que él palpa un 
p oco más alto; es Mme. de Volanges y la Presidenta, alarmadas por el cam
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bio de fisonomía de Cécile, abrazándose tiernamente a ella después de su 
primera noche con Valmont.

Se podría decir que toda la novela está construida sobre el efecto lla
mado por Beigson del “ pantin á ficelle” : un personaje cree hablar y
proceder libremente, conservando todo lo que es esencial a la vida, y sin 
embargo, mirándole por otro lado, nos parece un simple juguete en manos 
de alguien que se divierte a sus expensas.”  ^ ) Es en este aspecto que tradu
cen a menudo los críticos la imagen de la partida de ajedrez o la corrida de 
toros: los otros son los peones o el toro, manejados por el jugador. Esta
mos en el plan de una comedia superior, donde toda escena aun formal, 
toma una resonancia cómica. Lo cóm ico de las Liaisons dangereuses nace 
de la situación misma de los personajes los unos con relación a los otro6: 
Cécile y Dancény son perfectas marionetas, y  Mme. de Tourvel también, 
bien que el mecanismo aquí sea menos aparente y menos rudimentario. 
Como en la comedia, el lector toma instintivamente partido y  se inclina 
al que mueve los hilos aun si el inocente excita su piedad, y  participa en 
este desprendimiento del marionetista que considera la vida com o un 
espectáculo en el cual toma parte sin obligarse ni comprometerse.

Esta explicación es válida para la novela de Lacios pero ella no da 
cuenta del carácter profundamente original de esto que se puede llamar 
“ lo cóm ico”  de las Liaisons dangereuses, del carácter esencialmente ambi
guo de esta comicidad. He aquí Valmont llegando a casa de la Presidenta y 
examinando cuidadosamente el local que será el teatro de su victoria: “ Y o 
hubiera podido elegir algo más cóm odo porque en esta misma pieza se en
contraba una otomana. Pero noté que enfrente de ella estaba un retrato 
del marido...”  Luego, habrá que hacer el amor bajo la mirada severa del 
Presidente . Toda la escena tiene este tono. Que Valmont puntué sus ju 
ramentos de amor eterno agregando “ con un tono bajo y siniestro” , pero 
de manera que Mme. de Tourvel pueda escuchar: “ Y bien, ¡la muerte!” , 
todo en una tirada grandilocuente, y que “ feignant Peffroi”  cuando Mme. 
de Tourvel cae desvanecida, “ tout en s’effrayant, il la conduise ou la porte 
vers le lieu précédement designé pour le champ de la gloire”  el lector 
ve la escena por los ojos de Valmont, con esta distancia que no es más sólo 
aquélla que existe entre el marionetista y la marioneta, pero que nació del 
ejercicio de la inteligencia. “ Lo cóm ico para producir todo su efecto, exi
ge com o una anestesia momentánea del corazón. Se dirige a la inteligencia 
pura ... En una sociedad de puras inteligencias, quizás no se llorase, pero
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probablemente se reiría, al paso que entre almas siempre sensibles, concer
tadas al unísono, en las que todo acontecimiento produjese una resonancia 
sentimental, no se conocería ni se comprendería la risa”  La tesis fun
damental de Bergson encuentra en las Liaisons dangereuses una justifica
ción ideal. Esta sociedad de puras inteligencias (“ car le rire cache une 
amére pensée d’entente y aún de “ com plicité” ) que forman Merteuil y 
Valmont, que destierra la em oción com o un m odo de vida, encuentra en la 
risa una manifestación natural de su estilo, inherente a su concepción mis
ma de la vida, a su ser. En la escena evocada más arriba, el ejercicio de la 
inteligencia impuesto por d  relato de Valmont vuelve sólo sensible la si
tuación cóm ica de la devota que va a ceder. Si el lector, por simpatía, vio 
la escena con Mme. de Tourvel en el sufrimiento y en d  amor, si ese lector 
sintió con ella, lo cóm ico desaparece y  la escena toma una fuerza y una co 
loración trágica. Por otra parte, en el momento preciso en que Valmont, 
llevado por la simpatía, coincide con Mme. de Tourvel en el sentimiento, 
toda com icidad desaparece.

Así lo  cóm ico de las Liaisons dangereuses no nace de los aconteci
mientos, sino que es inherente a la concepción misma d d  libro y al ejerci
cio de la inteligencia matando la em oción y  creando las condiciones de in
sensibilidad que acompañan a la risa.

Pero d  lector, en la medida en que no se adhiere exactamente a la vi
sión de Merteuil o  de Valmont, donde el mundo d d  corazón le impone 
también su realidad y  donde las marionetas Mme. de Tourvel y  Cécile se 
vudven “ personas” , oscila constamentemente entre lo  serio y  lo  divertido, 
entre d  corazón y el espíritu. El está constantemente solicitado por dos 
postulados contradictorios: entonces la risa y la simpatía le parecen igual
mente dudosas, impuras, ambiguas.
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