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NUEVOS PROTAGONISTAS EN EL CONTEXTO DE AMERICA LATINA'Y EL CARIBE

MESA 23 - PONENCIA 1

"Lo fantdstico como practica cultural en la na-

rrativa argentina’

Laura Aguirrely Maia Bradford2

Literatura y realidad

Todo texto literario, en tanto produccion de sentido de determinada coyuntura
historica, propone al sujeto que lee la reflexion sobre su mundo, desde los postula-
dos del mundo ficcional que presenta. Nos sitia frente a una paradoja, puesto que
presenta un mundo ficcional -imaginado y creado por un autor- que, sin referir a
lo que entendemos como lo verdaderamente real, nos remite a ello, a ese mundo
de "verdades", a sus formas, a los acuerdos que lo sustentan. Por ello, el discurso
literario interpela nociones como las de realidad o verdad, evidencia el caracter
situacional de esos conceptos.

¢Qué es literatura?, ¢cudles son los criterios que determinan que un texto sea
literario?, ¢existe una esencia de lo literario? Es evidente que es posible pensar
que el propio texto contenga aquello que lo define como tal, resulta necesario, en
cambio, entender la literatura como aquel conjunto de textos que un grupo social,
en un momento dado, decide leer como literatura. Categorias como lo estético,
lo bello, lo verosimil, varian segln las coordenadas espacio-temporales desde las
cuales se las piensa, de este modo, si lo literario se interpreta desde esas nociones,
su definicion dependera de ellas.

Sostenemos que la nocion de literatura se determina en correlacion con su
marco de recepcién, el contexto en que se la lee. Esto quiere decir que se entiende
como expresion de un lugary un momento determinados y que es por ello posible
encontrar sus huellas en el discurso; discurso que, a su vez, surge s6lo dentro de

1. UNNE. Correo electrénico; laura_reia@hotmail.eom
2. UNNE. Correo electronico; maia_bfd@ hotmail.com
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esas coordenadas historicas y culturales.

De acuerdo con Lotman, cada cultura crea sus propias formas de representa-
cién valorizando ciertas formas sobre otras. Asi, mientras ha sido costumbre di-
ferenciar los géneros referenciales (testimonios, biografias, etc.) de los autorrefe-
renciales (dentro del que se enmarcaban todos los "subgéneros" de la literatura),
hoy se suele afirmar que las obras literarias estdn conectadas con la realidad de
la misma manera que cualquier otro discurso. Como afirma Mignolo "el problema
de la clasificacion de discursos comienza a formularse fuera del restringido ambito
de la literatura para acabar la esfera total de las interacciones semidticas" (1987).

Existen numerosos textos que no han sido escritos con una intencidn literaria
y sin embargo han sido leidos como tales con el correr del tiempo, como el caso de
las cronicas de Cristobal Colon, por ejemplo. En su origen, se trataba de un texto
con fines practicos que referia al mundo real, no una creacién ficcional. ¢De qué
manera se produce este pasaje? Podemos pensar que se deba a que se desprende
de sus fines pragmaticos o que elementos que se consideraban dentro del orden de
lo posible en ese entonces, dejaron de serlo. Pero, ¢es la ficcion un componente de-
finitorio de lo literario?, ¢como se determina lo ficcional?, ¢qué relacion establece
con lo real? Segun Pozuelo Yvancos:

La cuestion de la ficcion literaria puede comenzar a entenderse
cuando nos resistimos a la tradicional o ingenua contraposiciéon de
literatura/realidad como dos esferas independientes y en la que la
literatura supusiera una version mas o menos cercana de lo real, los
hechos, la historia. (1993:15)

(...) cuando la ficcion crea modelos de realidad, sea ajustados o
sea alejados de la dimensién de lo histdrico-factual, lo hace en el
seno de una cultura, que alberga en su misma capacidad de concep-
tualizaciéon posibilidades y limites para la nocién misma de lo real, y
no se impone pues a lo literario con un sentido unidireccional, como
si la relacion no fuese dialéctica y el sentido de lo que es realidad se
impusiese por si mismo o se brindase a ser simplemente mimetizado
o representado. (19)

En este sentido, podemos pensar que el arte posibilita la interpretacion de la
cultura que lo contiene; sin embargo las causas de las formas que adopta el dis-
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curso literario no pueden explicarse desde la linealidad causa-efecto sino desde las
mUltiples dimensiones que configuran el espacio social del que los lectores partici-
pan y desde cuyo marcos de referencia leen los textos literarios. Dimensiones, a su
vez, con las que interactla y que son objeto de interpretacion.

De esta manera, postulamos una interpretacion desde la consideracion de lo
literario como una entidad de la cultura en permanente dialogo con otros c6digos
textuales y metatextuales de una época.

Lo fantastico y lo real

Como mencionamos antes, la literatura, en general, bordea los limites de lo real al
proponer como uno de sus elementos constituyentes a la ficcion. Pero es la litera-
tura fantastica, mas que ninguna otra forma literaria, la que nos enfrenta con el
ejercicio ineludible de revisitar y redefinir esos limites.

Lo fantastico se produce cuando nuestras convicciones sobre lo real dejan de
funcionar, cuando la historia narrada nos enfrenta con lo imposible: un evento
improbable interviene la realidad y produce una vacilacion: "Lo fantastico es la
vacilacion que experimenta un ser que sdlo conoce las leyes naturales y que se en-
frenta a un acontecimiento en apariencia sobrenatural" (Todorov 1972). De manera
que la determinacion de si aquello que se presenta en el relato pertenece o no al
mundo de lo natural, de lo posible, recae en el lector.

Si bien la presencia del evento sobrenatural no determina en si misma al texto
como fantastico, si resulta un elemento fundamental:

para que la historia narrada sea considerada fantastica, debe
crearse un espacio similar al que habita el lector, un espacio que se
vera asaltado por un fendmeno que trastornard su estabilidad. Es
por eso que lo sobrenatural va a suponer una amenaza para nuestra
realidad, que hasta ese momento creifamos gobernada por leyes ri-
gurosas e inmutables. El relato fantastico pone al lector frente a lo
sobrenatural, pero no como evasion, sino, muy al contrario, para in-
terrogarlo y hacerle perder la seguridad frente al mundo real. (Roas
2001:8)

De acuerdo con Rosalba Campra, el centro estd puesto en la transgresion:
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Como preliminar de lo fantdstico, pues, aparece el concepto de
frontera, de limite insuperable para las fuerzas humanas. Una vez
establecida la existencia de dos estatutos de realidad (...), la ac-
tuacion de lo fantastico consiste en la transgresion de este limite.
(2008:29)

Se transgreden las leyes fisicas que sustentan las explicaciones sobre lo real.
Ningln otro género contrapone nuestro mundo habitual frente a lo imposible;
no se reproduce nuestro entorno en las historias narradas. Lo fantastico supone
incomprension, duda, tanto para los personajes como para el lector. Duda que,
entonces, lo desestabiliza y le propone la redefinicion de lo real.

Es necesario aclarar que no toda literatura que presente un evento sobrenatural
puede ser considerada fantastica. La ciencia ficcion, por ejemplo, puede presentarlo
pero se trata de fenémenos que pueden ser explicados por premisas cientificas o tec-
nolégicas que se suponen desarrolladas en un futuro poco o muy lejano. Sin embar-
go, la literatura fantastica es el Unico género que no puede funcionar sin ese evento
que rompa con las leyes que organizan el mundo de lo real. Pero tal evento sélo podra
hacerse evidente en su caracter en la medida en que contraste con un espacio en
el que suceden los hechos que se asimile al mundo que habita el lector, a su "nor-
malidad". Aquello que se considere "normal" o posible se determina colectivamente,
segln los codigos culturales de un momento determinado. Asi, la lectura desde lo
fantastico tendrd sentido en su relacion con la cultura, esto es, con el conjunto de
bienes simbdlicos 0 memoria comin (Lotman 1996:157) al que hacen referencia.3

Como propone David Roas, la convivencia conflictiva de lo posible y lo imposi-
ble define a lo fantéastico:

el mundo construido en los relatos fantdsticos es siempre un
reflejo de la realidad en la que habita el lector. La irrupcion de lo

3. Para Lotman "cultura" es; "memoria no hereditaria de la colectividad, expresada en un sistema determinado de prohi-
biciones y prescripciones”; "es un fendémeno social que no excluye lo individual, pero ello resulta secundario en el plano
histérico"; se relaciona necesariamente con la experiencia histérica pasada. "En el momento de su aparicién, por tato, no
puede ser constatada una cultura como tal; se adquiere consciencia de ella post factum". Asi, Lotman realiza una distincion
entre cultura y programa; en tanto la primera mira hacia el pasado, en miras de la realizacién del comportamiento presente;
el segundo funciona al revés, planifica el futuro desde el punto de vista de su elaborador. E texto de cultura funciona como
cultura y/o programa, de acuerdo a la funcién que cumpla en un determinado contexto; o transmite una experiencia inme-
diata y/o comunica lo que se volvera memoria (y en este Ultimo caso "solamente el futuro sera el Unico capaz de demostrar
la legitimidad de dicha conjetura"] (1979;71).
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imposible en ese marco familiar supone una transgresion del para-
digma de lo real vigente en el mundo extratextual. Y, unido a ello,
un inevitable efecto de inquietud ante la incapacidad de concebir la
coexistencia de lo posible y lo imposible. (2006: 104)

La literatura fantastica propone un choque entre lo posible y lo imposible en
el orden de lo real -que, como mencionamos antes, es una percepcion personal y
subjetiva pero refrendada por lo colectivo-. Alli reside la inquietud que lo fantas-
tico genera. Segln Reisz,

el relato fantastico descansa sobre la problematizacion de esa
vision convencional, arbitraria y compartida de lo real. La poética
de la ficcion fantastica no sélo exige la coexistencia de lo posible
y lo imposible dentro del mundo ficcional, sino también el cuestio-
namiento de dicha coexistencia, tanto dentro como fuera del texto.
(Citado en Roas 2006: 106)

Lo fantastico exige que el fendmeno que se describe sea contrastado con la
l6gica construida en el texto y con la l6gica extratextual. Es por ello que, como
sostiene Roas (2006: 105), el concepto de lo fantadstico no es estatico sino que
evoluciona al ritmo en que se modifica la relacién entre el ser humano y la realidad.
Por ello, esta en estrecha relacién con las creencias y teorias del conocimiento de
cada época, con lo que se considera que es valioso y, por lo tanto, significante para
una cultura (siguiendo la obra de Lotman).

Por ello es que, el discurso fantastico funciona también como una forma de
oposicion social subversiva, "que se opone a la ideologia dominante del periodo
histdrico en que se manifiesta" (Jackson, citada en Ceserani 1999:93). Lo fantas-
tico se muestra, entonces, como una respuesta estética a ciertos interrogantes
y tensiones que surgen en cada proceso histérico y social. Asi, no es casual que
situemos el surgimiento de lo fantastico en el siglo XVIIl, en la época romantica
"como reaccion espiritual e irénica frente al absolutismo de la razén critica y la
vision positivista y desmiraculizada del mundo" (Herrero Cecilia 2000:51).

Es posible pensar que lo fantastico en Occidente aparece desde la antigliedad:
las transformaciones, las apariciones, imagenes de ultratumba, los milagros. No
obstante, desde las teorias de lo fantastico (Roas, Herrero Cecilia, Todorov, entre
otros) siempre se prepondera el inicio de esta literatura en el siglo XVIII, conforme
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se hace visible el choque de las visiones contrapuestas (natural/sobrenatural) en
sus dos niveles de analisis: discursivo y narrativo; eideolégico y antropolégico (He-
rrero Cecilia 2000:17).

Conforme el transcurso del tiempo y la sucesion de variados cambios paradig-
maticos, las formas de la cultura tienden a ser reemplazados pues los interrogantes
de la sociedad del siglo XX se modifican, y entonces aparecen en convivencia otros
modos de configuracion del hecho fantastico: las metamorfosis, las migraciones,
los enajenamientos, como lo muestran Kafka o Borges. En tales formas de configu-
racion de lo fantastico, lo convencional es intencionalmente quebrado por elemen-
tos desestabilizadores que confunden las fronteras entre sujeto, objeto y lenguaje,
con una amplia gama de implicaciones sociales, politicas, psicoanaliticas, etc. En
todos los casos, entonces se hace patente la necesidad de considerarlo a partir de
los marcos de conocimiento aceptados por la sociedad, y consecuentemente, de los
interrogantes que esa cultura formula en torno de lo que visualiza en el horizonte
de lo posible, aunque carezca de los medios para dar cuenta de ello a través de las
herramientas epistemoldgicas y metodoldgicas de que dispone.

Contexto contemporaneo

La sancién de lo fantastico pasa por un acuerdo colectivo a partir de los efectos
que la recepcion del texto literario produce en una cultura determinada. La nues-
tra, en los Ultimos decenios, adquiere nuevos elementos epistemoldgicos.

El siglo XX ha sido escenario de un cambio de paradigma cientifico definitorio
para nuestra concepcion de lo real. La teoria de la relatividad de Einstein acabd con
la vision del tiempo y el espacio como conceptos universalmente validos y percibidos
de forma idéntica portodos los individuos. M&s adelante y por su parte, la mecanica
cuantica ha revelado la naturaleza paraddjica de la realidad: hemos abandonado
el mundo newtoniano de las certezas y nos encontramos en un mundo donde la
probabilidad y lo aleatorio tienen un papel fundamental innegable (Diaz 2009). A
partir de alli, la naturaleza se vuelve indeterminada e impredecible y frente a esta
realidad cambiante, la intervencion del sujeto, a su vez, modifica la naturaleza de lo
que observa. De esta manera, la realidad no es estable y Unica, es entendida como
una construccion, como una convencidn y cada época concibe la realidad de acuerdo
con los paradigmas en ese momento vigentes. Ciencias como la fisica cudntica o la
biologia, la tecnologia y filosofia han demostrado que nuestra concepcién de lo real
es arbitraria a la vez que compartida. Como advierte David Deutsch:
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Nuestro juicio acerca de lo que es real o no, siempre depende
de las diversas explicaciones disponibles en cada momento, y a ve-
ces cambia a medida que éstas mejoran. [...] No s6lo cambian las
explicaciones, sino que nuestros criterios e ideas acerca de lo que
debe ser considerado explicaciones también cambian (y mejoran)
gradualmente. En consecuencia, la lista de los modos de explicacion
admisibles permanecera siempre abierta, asi como la de los criterios
de realidad aceptables. (2002:94)

En este contexto, cobra mayor relevancia el estudio de cualquier objeto (sea
0 no artistico) bajo los parametros de la cultura en la que estd situado. Por con-
siguiente, lo fantastico, mas alld de sus caracteristicas formales, dependera en
gran medida del contenido cultural e ideol6gico al que hace referencia su autor;
asi también, en la comunicacion de un texto fantastico, el lector es la frontera
que determina los limites de lo posible y de lo imposible; sin perder de vista que
también todo sujeto lee de acuerdo con los saberes y vivencias que recupera de la
cultura que habita.

Lo fantastico y la cultura argentina

Retomando el planteo previo de la relacién entre literatura y realidad, el valor estético
de un objeto artistico se encuentra determinado por la cultura que comparte un un
grupo social en un determinado espacio.4Siguiendo a Lotman, todo texto es una expre-
sién del sistema cultural y, a su vez, la cultura en si es representada como un conjunto
de textos. Asi, considera que texto de la realidad es, entonces, todo signo que circula
en una determinada region y transmite una cierta cantidad de informacidon a un grupo
social; en tanto que texto literario se vincula con todas las variadas formas en que esa
cultura es representada. Particularmente el texto artistico

transforma el ruido en informacién y hace su estructura mas
compleja en correlacion con la estructura exterior que, lejos de des-
truir los elementos semanticos viejos al ingresar al sistema, los en-

4. Conjugamos esta nocién de "cultura” de Lotman con la de "geoespaeio” proveniente de la teoria de Kuseh (2000). Este autor
aporta la idea del espacio geocultural para desechar la arbitrariedad de poner limites fisicos a una cultura. Al contrario, los bienes
simbolicos de una cultura toman cuerpo en las diversas practicas sociales que construyen su identidad. Asi, cada individualidad
desarrolla su relato y su propio modo de acceder a esa memoria 0 imaginario. En este sentido, el espacio geocultural se confor-
ma a partir de una dindmica entre: la memoria -o el imaginario simbdlico- que se desarrolla y narra de diversas manerasy las
practicas -relatos- que activan dicha memoria rescatando algunos aspectos de esta y/o reinterpretando otros.
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riquece y forma con ellos nuevos significados (una estatua tirada en
un basurero hace surgir un nuevo efecto artistico, si el observador
encuentra que es una nueva fuente de informacidn artistica e ingre-
sa a su concepto cultural de arte). (Ardn & Barei 2006:72)

Por consiguiente, el analisis de lo fantastico en textos literarios implica nece-
sariamente el estudio de la cultura en que estos circulan. Este enfoque aprueba el
hecho de que un relato posea en su estética y en su pragmatica dos subsistemas de
reglas semidticas con légicas propias y contrarias entre si. Lo fantastico, entonces,
estaria constituido por un fenémeno que hace evidente el encuentro entre lo que
cada uno de estos subsistemas considera (dis)valioso.

Un fendmeno puede convertirse en portador de un significado
(signo) s6lo a condicion de que entre a formar parte de un sistema vy,
por tanto, establezca una relacién con un no-signo o con otro signo.
La primera relacion -de sustitucion- genera el significado seman-
tico, y la otra -de conjuncién- el sintagmatico. (Lotman 1979:42)

En el caso de lo fantastico, la relacion de tension que se establece entre el
mundo natural y el sobrenatural (como subsistemas diferentes) seria, a nivel se-
mantico, la de sustitucién, dado que sus significados no pueden coexistir. Lo que
desestabiliza al lector es que los dos conviven en el relato, se conjugan, producién-
dose (a nivel pragmatico, en la lectura) una fuerte dinamica de valores.

Este funcionamiento de lo fantastico se ha manifestado en la literatura ar-
gentina (de acuerdo con la doble perspectiva de analisis que mencionamos) en el
siglo XX, con un auge y desarrollo cada vez mayor. Representativas han sido -a
través de su reconocimiento por la critica, por su difusion editorial, circulacion en
general- en una primera etapa las obras de Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Silvi-
na Ocampo, Horacio Quiroga, Bioy Casares, Macedonio Ferndndez, Marco Denevi,
Mempo Giardinelli. En una segunda generacion, encontramos las invenciones de
Angélica Gorodischer, Abelardo Castillo, Ricardo Piglia, Samanta Schweblin, entre
otros, y aumentan las producciones artisticas provenientes de las distintas regiones
del pais: Miguel Angel Molfino, Cristina Civale, Guillermo Martinez, Laura Fava,
José Gabriel Ceballos, Laura Szperling, Gustavo Nielsen, Maria Malusardi, Walter
Centurion, entre muchos otros.

Sostenemos que la insistencia en recurrir a esta forma del lenguaje en la litera-
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tura argentina se debe a la conformacion de su cultura, a su manera particular de
hacer memoria, a los procesos historicos que ha sufrido. Mempo Giardinelli explica
esta singular insistencia del fantastico argentino:

Gente de entre 30 y 50 afios, algunos de ellos sufrieron afios de
carcel ovivieron exilios durante la Gltima dictadura, y que sin embargo
en estos afios crearon mundos propios y originales que superan holga-
damente la circunstancia de la represion. Ninguno hizo de la tortura y el
horror padecidos su obra creativa, y al contrario, todos cultivan varian-
tes de lo fantastico y lo experimental. En ellos se siente esa rara virtud
sefialada por Torri del "horror por las explicaciones y amplificaciones”, y
en muchas de sus tramas es posible advertir sutiimente -la frase es de
Lugones, dice Borges- "el miedo de lo demasiado tarde". (1998)

Previamente mencionabamos que los relatos fantasticos confrontan o hacen
entrar en interaccion distintos subsistemas de la cultura, variadas formas de com-
prender la realidad. Eso nos lleva a sostener que la frecuencia de lo fantastico en
los textos artisticos de nuestro pais, sugiere la idea de que los valores poseen un
fuerte dinamismo en nuestra cultura.

Lo fantastico traduce la diversidad de valores de la cultura argentina y de cada
uno de nuestros espacios geoculturales. La expresion de Kusch "No hay otra univer-
salidad que esta condicion de estar caidos en el suelo" nos dirige a pensar que cada
texto artistico argentino comunica la cultura desde su propio héabitat; o bien, desde
Lotman, que cada texto es una pequefia semiosfera que puede dar una idea del todo.

De acuerdo con el curso de esta reflexion, consideramos que la interpretacion de
la narrativa fantastica de cuentistas argentinos -siempre desde la doble perspectiva
ideoldégica y narrativa a la que adherimos- necesariamente debe tener en cuenta el
estudio de los signos o huellas del discurso que transmiten el choque ideoldgico de lo
fantastico. Por cuestiones de extension, a continuaciéon desarrollaremos un analisis
de la estética y pragmatica de lo fantastico en las producciones de dos escritores
argentinos contemporaneos: Samanta Schweblin y Miguel Angel Molfino.

Lo fantastico en Versiones y per-versiones de Miguel Angel M olfino
Miguel Angel Molfino, nacido en 1949 en Saladillo (Buenos Aires), ha vivido mu-
chos afios en la ciudad de Resistencia. Su vida, como la de muchos artistas com-

| CONGRESO DE LA ASOCIACION ARGENTINA DE SOCIOLOGIA - ENCUENTRO PRE-ALAS CHACO 2014 1845



NUEVOS PROTAGONISTAS EN EL CONTEXTO DE AMERICA LATINA'Y EL CARIBE

prometidos durante los afios de represion, estuvo marcada por la militancia, la
tortura y el exilio. Su produccién inevitablemente representa ciertos aspectos del
momento histérico que le toco vivir -sin victimizarse, como ha recalcado Guiller-
mo Saccomano en Pagina/l2 (2010)-: Versiones y per-versiones (1986), su primer
libro, redne cronicas que por momentos pierden al lector con recursos como el
sarcasmo, la exageracion, anacronismos, y, ademas, elementos sobrenaturales.

Lo sobrenatural, que es lo que aqui nos interesa, en los relatos de Versiones
se muestra en a través de suefios, personajes que conviven entre la ficcién y la
realidad, descripciones de ciertas situaciones que provocan vacilacion en los per-
sonajes, 0 terror en ciertos casos.

En "Cielos en el polvo" el narrador fusiona a su personaje con Joseph K. de "El
Proceso" de Kafka; tal es asi que lo termina nombrando igual: "Supe que este ines-
perado Joseph K...". Con esta frase introduce la historia del joven, cuya vida se vio
interrumpida por el proceso de la dictadura del 76: afio en que su mujer lo abando-
na, en que "de repente, se descubrié solo, sus amigos se tornaron inencontrables"
(20). Este joven Joseh K., un teérico de desencanto, afirma que es en ese momento
en que comienza a sentir que

el infierno era tactil y cercano, que se sentia anestesiado en una
ciudad y un pais curiosamente inmovil (...) y que sofiaba con basura-
les, con lentas quemas y tiros que sonaban a mucha distancia y con
ojitos de ratas, opacos y negros, observandolo, "me miraba al espejo
cada mafiana, mientras me afeitaba, desconociéndome, tenia miedo,
loco, miedo de estar volviéndome esquizofrénico”. (20)

Cielos en el polvo es elsuefio del Joseph K. metamorfoseandose en su antitesis
durante la represion infernal del 76.

Con el cuento "El dia después" sucede algo similar, usando también la inter-
textualidad como recurso: en este caso el personaje biblico de Cain, cuyos desva-
rios oniricos lo irdn torturando con hechos historicos: "Hiroshima", "Auschwich" y
"Margarita Belén". El relato comienza asi:

La primera noche que siguié al crimen que cometiera contra su

hermano, Cain quiso descansary asi lo hizo. (...) Sofié que volaba (...)
Su mano poseia forma de piedra, quitose entonces su mano y dejo
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que cayera sobre los campos. Cuando su mano golped sobre la tierra,
un gran resplandor borr6é el sol (..). Escuchd su voz pronunciando
una palabra desconocida: "Hiroshima". Cain desperté sobresaltado y
cubierto de sudor. (55)

En este relato, las fusiones de los planos suefio-realidad se dan de manera re-
pentina y a través de una situacion externa al personaje, que se le sale de control.
Cain, o bien, el crimen como transgresion de las reglas del orden (divino, en este
caso) acompafiado por su consecuente, el caos, funciona como nexo de los peores
genocidios de la historia del siglo XX, hasta terminar en la Masacre de Margarita
Belén.

La configuraciéon de lo fantastico en los cuentos de Samanta
Schweblin

Samanta Schweblin es considerada una de las narradoras argentinas actuales mas
talentosas. Sus cuentos sitdan al lector en la desolacién, lo enfrentan con la te-
rrible crueldad de la vida cotidiana. Alli y en una atmdsfera de calma tensa, lo
extrafio se cuela en el acontecer de lo habitual. Se trata de relatos descarnados,
de una prosa contundente que nos ofrece historias en las que impera lo insdlito;
donde, muchas veces, lo sobrenatural se instala en silencio y con una naturalidad
desopilante.

¢Coémo se configura lo extrafio en estas historias? ¢Bajo qué formas aparece?
Un hombre que se mantiene fisicamente siendo un hombre pero que poco a poco
su interioridad va transformandose en la de un nifio y con ello su forma de vida;
un cavador empedernido que concentra sus esfuerzos en hacer un pozo del que se
desconoce fin alguno; un pueblo donde el tiempo parece estar detenido; nifias y
nifios que sin explicacion salen de la escuela convertidos en mariposas; una nena
que al bajar del carrusel, cae, y se levanta convertida en una anciana que habia
visto mientras daba vueltas en el caballo; "Mi hermano W alter" nos presenta a un
hombre que con su depresion se vuelve otro, alguien extrafio para su familia, son
algunas.

Sostenemos a lo largo de este trabajo que la configuracién de lo fantastico
pasa por los acuerdos tacitos de la comunidad en la que el texto surge y que tal
atribucion al evento que rompe la normalidad la asume el lector a partir de la lec-
tura y en didlogo implicito con su marco de referencias socioculturales.
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La narrativa de Samanta Schweblin aborda temas actuales, que caracterizan el
tiempo que vivimos: la depresion; el mundo interior de un hombre hipersensible
lastimado por la incomprension de los otros, que responde con una violencia ex-
trema; el deseo de concebir frente a la infertilidad, que hace que una pareja desate
dia a dia una caceria en la estepa en su desesperacién por ser padres; el espacio
inabordable del mundo interior de un hermano que sufre y cuya tristeza lo trasfor-
ma en alguien distinto, extrafio; una mujer que con un riguroso tratamiento con-
sigue hacer retroceder su embarazo hasta que su panza y el embrion desaparecen.
También temas como la muerte de un ser fundamental en nuestra vida y el reflejo
del vacio que queda en la nimiedad de los actos cotidianos. A veces, lo insélito y
estremecedor aparece sin preambulos: dos padres separados que deben enfrentarse
al espeluznante habito de la hija que tienen en com(n: alimentarse Unicamente de
pajaros vivos. En "El hombre sirena", una mujer irresuelta y agobiada por la super-
proteccion de su hermano, se encamina al borde del rio y encuentra alli sentado
al amor de su vida: un ser mitad hombre y mitad pez. En estos relatos el elemento
fantdstico aparece en escena con toda naturalidad, como si de un elemento habi-
tual de la realidad se tratara. Aqui lo extrafio invade lo cotidiano, sin embargo el
lector tiene la sensacion de que aquello puede estar contando también su historia.

Como explica la propia autora (2010), se trata de historias que ponen en duda
la normalidad, que intentan dejar en evidencia que la normalidad es simplemente
un codigo. Por eso aparece el sentimiento de miedo frente a lo que esta pasando
pero desde la inseguridad de si lo que estd pasando es eso u otra cosa. Son cuentos
donde nada es lo que parece, como en la realidad. Desvela entonces la condiciéon de
lo real, donde lo que es responde a una construccién del que observa, refrendada
por lo colectivo, que se desarrolla en el seno de una cultura (Lotman).

Conclusiones

No se propone el discurso de lo fantastico desde la concepcién de un mundo estable,
sino que el objetivo de esta literatura es problematizar nuestra percepciéon del mundo,
hacernos caer en cuenta de que lo que experimentamos en relacion con lo real es resul-
tado de lo que nuestros sentidos imperfectos nos permiten alcanzar. La duda del mundo
ficcional se traslada a la realidad, que ya no aparece s6lo como marco de referencia de
lo posible sino que se traslada al centro de la escena. La historia fantastica plantea la
duda, y con esa duda el contexto, lo real, adquiere el caracter de posibilidad.

Entonces, lo fantastico deja de mostrarse como un simple elemento del texto,
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separado de lo real, para mostrarse como una practica diaria amenazante. Los mie-
dos, las situaciones cotidianas que carecen de explicacion racional, son formas de
la cultura que si bien se escapan de las reglas de nuestra semiosis, se muestran y
exigen que las pensemos. Como afirma Schweblin, "Cuanto mas se acerca un texto
a la realidad, mas extrafio se vuelve. El género fantastico ya no es Frankenstein.
Ahora, es también la posibilidad de algo terrible" (2009).

Ahora bien, entendiendo que cada texto artistico funciona como un dispositivo
"pensante" que transmite una heterogeneidad de valores culturales con sus particu-
laridades espacio-temporales, es evidente en el analisis de los cuentos de Schweblin
y Molfino que lo fantastico problematiza contenidos particularmente diferentes.

Schweblin se empefia en que podamos percibir que lo extrafio también es una
forma de configuracion de lo real y que la forma que adopte depende de los codi-
gos culturales del siglo XXI, en el mundo que nos toca vivir hoy. Es destacable que
el libro de la autora bonaerense, del cual se extrajeron los cuentos, Pajaros en la
boca, se publica en el 2010. De acuerdo con su cultura, Samanta transmite en su
texto los problemas que la gran ciudad acarrea: temas actuales que caracterizan
el tiempo que vivimos: la depresidn; el mundo interior de un hombre hipersensible
lastimado por la incomprensién de los otros y que responde con una violencia ex-
trema; el deseo de concebir frente a la infertilidad.

En cambio, Versiones y per-versiones de Molfino, de 1986, en el contexto de
una provincia del interior, trata del sufrimiento que nos ha dejado la dictadura
del 76, de los distintos efectos de terror y desamparo que han dejado los afios de
tortura y represion.

En sintesis, lo fantastico es lo que experimenta el lector en ese continuo iry
venir del relato a la realidad, de lo textual a lo extratextual. La lectura del texto
artistico, entonces, permite la lectura fuera de él, problematizando las reglas de
comprension de lo real. Los cuentos fantasticos no sélo nos muestran la hetero-
geneidad de nuestra cultura, sino que nos conduce a reconstruirla sefialando los
intersticios que requieren otra traduccion.
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