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Reflexiones acerca del lector, la lectura y la imagen a partir de los
relatos fantasticos de Italo Calvino
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Introduccion

En el presente trabajo pretendemos analizar el proceso de lectura de los
textos de literatura fantastica, los distintos elementos que intervienen y
fundamentalmente, el rol que le cabe al lector en la relacion dialogica que
establece con dichos textos.

La lectura y el lector como coautor del texto

La lectura es un proceso fundamentalmente intelectual que consiste en la
reconstruccion de la realidad a partir de la aprehension de signos graficos
pertenecientes a un codigo.

El lector es quien construye significados a partir del texto en ausencia del
autor. Es un actor crucial en el proceso lector. Umberto Eco en su Lector in
fabula nos habla del principio de cooperacion del lector: leer no es un acto
neutral, pues entre lector y texto se establecen una serie de relaciones
complejas y de estrategias singulares que muchas veces modifican
sensiblemente la naturaleza misma del escritor original (1993: 32). Y al decir
de Ricoeur: el destino del texto se consuma en el acto de la lectura (2001:
147).

Si entendemos el texto como un tejido, como afirma Barthes en EI placer
del texto: es el lector, con sus lecturas y relecturas, quien se encarga de
recrear ese tejido (1974: 81). Aunque segun é€l, interpretar un texto, no es
darle sentido, por el contrario, es apreciar la pluralidad de que esta hecho.

A diferencia de una lectura practica o cientifica, la lectura literaria no se
conforma con una simple elaboracion semantica: en realidad el lector
expande su red uniforme de significados en una situacion mucho mas
intrincada, asume el rol de colaborador y participante directo. Asi para
recitar el rol ficticio que el texto senala también el lector debe ser una
ficcion. Se trata siempre de una metamorfosis imperfecta. Como el actor
dramatico, se convierte en otro para representar su personaje sin dejar de
ser €l mismo, el lector se convierte en otro para vivir su experiencia. En los
mundos paralelos del juego y la lectura, los dos horizontes se mantienen
juntos, como marcos concéntricos que se reclaman continuamente uno al
otro. No sélo el lector, también el objeto esta situado en un horizonte de
comprension que lo determina y reclama ser interpretado desde su espacio y
desde su tiempo. Solo asi sera posible comprender, actualizar el sentido del
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objeto en el presente del lector y de esta manera renovar su
autocomprension. A esta actualizacion, Gadamer da el nombre de fusién de
horizontes, que supone una afinidad fundamental entre el lector del presente
y el texto del pasado, o lo que €l denomina pertinencia. Por lo tanto, sélo se
llegara a la comprension si se respetan los contextos, los universos histoérico-
temporales y mentales, tanto del sujeto como del objeto.

Para el lector, la experiencia del mundo imaginario no puede ser
totalmente ajena al conocimiento del mundo real, del sistema enciclopédico
que como dice Umberto Eco, es un “costrutto cultural”’. La ficcion es un area
de transicion, entre “ilusion y realidad”, una linea sutil que prolonga nuestra
experiencia cotidiana y que al mismo tiempo la suspende, la trasciende y la
convierte en una realidad distinta, aislada y sin embargo cercana a la vida
corriente.

El lector utiliza codigos que le llegan de lecturas ya hechas. A través de
cualquier indicio (directo, mediato o del todo irreconocible) que aparece en la
lectura de un texto, el sujeto puede encontrar las reglas de aquella
gramatica interiorizada que le permite re-enunciar todas las frases que lee.

Asi, ante las limitaciones de los recursos del lenguaje, para describir una
tempestad en el mar el escritor, indefectiblemente, debe recurrir a un auxilio
perceptivo. Obviamente tal vinculo referencial solamente responde a un
proposito retorico. En realidad para llegar a la vision de esa imagen el lector
solamente debe integrar aquellas avalanchas analégicas y las grandes rocas
en el objeto proyectado por el ntucleo semantico “tempestad” ya disponible en
el deposito de su competencia.

En este proceso constructivo, la experiencia juega un papel preponderante
puesto que cada imagen esta entretejida con experiencias y conocimientos
adquiridos, residuos memorizados de percepciones que en el proceso
imaginativo se fragmentan, se confunden entrando en una nueva
combinacion que recuerda vagamente las formas del objeto percibido. La
tempestad que el lector pudo haber observado, lo ayuda en modo indirecto a
objetivar a través del lenguaje la tempestad descripta por el escritor 197

Cuando decimos que la lectura es un proceso que tiende a la
representacion, nos referimos a la nocion fenomenologica que alude a la
imagen. El proceso imaginativo consiste precisamente en la capacidad de
hacer presente lo ausente a través de la representacion. La imagen, tanto
visual como conceptual, es una combinacion de elementos que la conciencia
evoca en relacion con un término y el lector tiene el privilegio de evocar
imagenes ausentes; utilizar el poder magico del lenguaje para ligar una senal
visible (la escritura percibida) a un objeto invisible (la imagen
representada).198

7 Escribe Gadamer en Verdad y Método: “los prejuicios de un individuo son mucho més que sus
juicios, la realidad histérica de su ser”, p. 334.

' La formacion de las imigenes, escribe Ellen Esrock (1994:The reader’s eyes: visual imaging as
reader response, Baltimore, p.179 ss) depende de la concurrencia de tres factores: el texto (signo), el
contexto (objetivo, expectativas) y el lector (construccion).
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En Seis propuestas para el préximo milenio, Italo Calvino reune Yy
sistematiza sus ideas en torno a la escritura y lleva al punto maximo de
reflexion su actividad de lector cuando traza categorias estéticas que definen
valores necesarios para la literatura futura. En el capitulo dedicado a la
Visibilidad senala:

... podemos distinguir dos tipos de procesos imaginativos: el que parte de
la palabra y llega a la imagen visual y el que parte de la imagen visual y
llega a la expresion verbal. El primer proceso es el que se opera
normalmente en la lectura: leemos por ejemplo, una escena de novela o
un reportaje sobre un acontecimiento en el periodico y, segun la mayor o
menor eficacia del texto, llegamos a ver la escena como si se desarrollase
delante de nuestros ojos, o por lo menos fragmentos y detalles de la
escena que emergen de lo indistinto. ... (Calvino, 2002: 91)

Por su parte, Sartre define a la imagen como un acto que intenta dar forma
corporea a un objeto ausente o inexistente, a través de un contenido fisico o
psiquico, que no se da como tal, sino en calidad de “representante analégico”
del objeto en cuestion (1976: 46). Vale decir que el representante analogico
actia como intermediario entre las palabras y los objetos transformando el
mapa semantico en una concreta realidad de invencion. De este modo,
mientras conduce las palabras mas alla de sus verdaderos significados, el
lector puede fingir ver los objetos ficticios y representarlos en imagenes, esto
es, transformando la ausencia de los mismos en una “quasi-presencia” de lo
ficticio.

Mientras las imagenes se dan en el presente de la lectura, las sintesis
mentales del lector suministran al mundo invisible una serie de atributos y
de propiedades, retenidas en la memoria en el estrato secundario del
conocimiento. Podemos decir con una metafora de Ingarden que el ojo mental
del lector es un rayo de luz proyectado sobre una regiéon oscura, iluminada en
un solo lugar quede nuevo recae, apenas transcurrido el rayo, en su presencia
diferente (1973: 98/99).

Los textos no son mas que “representaciones fragmentarias” de un mundo
de invencion, acumulacion de esquemas y de nucleos semanticos que se
suceden con intermitencia dejando ver un fondo no dicho. Por lo tanto, las
imagenes de mundos invisibles pueden asumir formas que el texto no
menciona y que con frecuencia ni siquiera puede prever: el lector observay
experimenta aquello que €l mismo ha creado, con un placer inigualable.
Parafraseando a Ricouer podemos decir que la lectura ha hecho posible la
vinculacion entre el mundo configurado del texto y el mundo refigurado del
lector.

Lector, lectura e imagen en los cuentos fantasticos
Analizados los principales aspectos del proceso interpretativo en la lectura

de un texto literario, veamos como se desarrolla dicho fenémeno cuando se
trata de una obra del género fantastico.
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El cuento fantastico nace entre los siglos XVIII y XIX sobre el mismo
terreno que la especulacion filosofica: su tema es la relacion entre la realidad
del mundo que habitamos y conocemos a través de la percepcion y la
realidad del mundo del pensamiento que habita en nosotros y nos dirige. El
problema de la realidad de lo que se ve es la esencia de la literatura
fantastica, cuyos mayores efectos residen en la oscilacion de niveles de
realidad inconciliables.

Lo fantastico implica entonces una integracion del lector al mundo de los
personajes; se define por la percepcion ambigua que tiene el propio lector de
los acontecimientos relatados.19°

Leemos en El caballero inexistente Calvino:

Agilulfo parecio vacilar un momento y después con mano firme pero
lenta, levanté la celada, el yelmo estaba vacio. Dentro de la armadura
blanca de iridiscente cimera, no habia nadie (1995: 296).

Para Tzvetan Todorov (1981: 19) lo fantastico es no sélo la existencia de un
acontecimiento extrano, que provoca una vacilacion en el lector y el héroe, sino
también una manera de leer. De esta manera, nombra las dos caracteristicas
que identifican al género: la vacilacion del lector en torno a los fenémenos
narrados y por otro lado, una forma de leer dichos fenémenos que no sea
alegorica ni poética.

El mismo Calvino reconoce que en el origen de todos sus cuentos
fantasticos hay siempre una imagen visual:

Por ejemplo, una de esas imagenes fue la de un hombre cortado en dos
mitades que siguen viviendo independientemente, otro ejemplo podria
ser el del muchacho que trepa a un arbol y después pasa de un arbol a
otro sin volver a bajar a tierra; otro, una armadura vacia que se mueve y
habla como si dentro hubiera alguien. (2002: 95).

Ahora, como funciona la mente de un lector del género fantastico?
Sabemos que el escritor fantastico propone otros mundos, diferentes tipos de
repuestas frente a la realidad y el lector puede aceptarlos o rechazarlos, pero
se ve forzado a tomarlos en cuenta, siquiera por el tiempo que dure su
lectura. Pero, como decia Wayne Booth, mi aventura de lector solamente
puede ser exitosa si estoy en condiciones de someterme (“indiferente a mis
opiniones y a mis habitos reales”) a las normas y a las directivas emanadas
del texto, en la coincidencia de un acuerdo perfecto; y si este acuerdo no es
posible, mi lectura resulta fallida, o el libro es un mal libro (1983: 138).Y para
lograrlo, el lector del género fantastico indefectiblemente necesita un espiritu
abierto, dispuesto a aceptar la posibilidad de diferentes alternativas y sobre
todo, una voluntad de juego.

199 - - . —
Tan importante es la figura del lector que cuando Todorov le asigna la funcion de

catalizador, subordina el género fantastico a una particular operacion de lectura.
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Y a modo de ejemplo, tomemos dos paragrafos del Vizconde demediado de
Italo Calvino:

Al levantar la sabana, el cuerpo del vizconde aparecié horriblemente
mutilado. Le faltaba un brazo y una pierna y no sélo eso, sino todo lo que
era torax y abdomen entre el brazo y la pierna habia desaparecido,
pulverizado por aquel cafionazo cogido de lleno. De la cabeza quedaba un
ojo, una oreja, una mejilla, media nariz, media boca, media barbilla y
media frente; la otra mitad de la cabeza era pura papilla. Por resumir, se
habia salvado solo la mitad, la parte derecha, que por lo demas estaba
perfectamente conservada, sin un rasguno salvo el enorme desgarron que
la habia separado de la parte izquierda hecha trizas. El caso es que al dia
siguiente mi tio abrié el Unico ojo, la media boca, dilaté la nariz y
respiro...” (1995:16/17).

.... Media hora después devolvimos en camilla al castillo un tinico herido.
El Doliente y el Bueno estaban estrechamente vendados; el doctor se
habia preocupado de compaginar todas las visceras y las arterias de una
y otra parte y después, con un kilometro de vendas, los habia atado tan
juntos que parecia, mas que un herido, un antiguo muerto embalsamado
(1995: 87).

Siguiendo la teoria de los procesos imaginativos descriptos por el mismo
Calvino, estamos en condiciones de decir que cuando un texto induce al
lector a visualizar mentalmente la secuencia de las escenas descriptas, en su
cerebro se produce el proceso inverso al realizado por el escritor puesto que
parte de la palabra y llega a la imagen visiva. De este modo, el lector se
involucra en el procedimiento calviniano que quiere unificar la generaciéon
espontdnea de las imagenes y la intencionalidad del pensamiento
discursivo...(2002: 96 /97)

Y esta singular funcion del lector en la “construccion del texto”,
inmediatamente nos remite a la teoria que el escritor ligure desarrollé sobre
la “desaparicion del autor” 290 atribuyéndole un peso determinante a la
figura del lector. El lector se convierte asi en el individuo “consciente” de
quien se espera la tarea de descubrir como funciona “la maquina que
escribe”:

El momento decisivo de la vida literaria sera la lectura. En este
sentido... la obra sera recreada, sera

juzgada, sera destruida o continuamente renovada en contacto con el ojo
que lee, lo que desaparecera

sera la figura del autor...20!

Conclusion

% En la medida que usa estrategias de persuasion, el autor se hace cada vez mas distante y su presencia
se advierte a la manera de un asomo que Ricouer aborda bajo la categoria de “autor implicado”.

' 11 momento decisivo della vita letteraria sara la lettura. In questo senso.. I'opera continuera a
nascere, a essere giudicata, a essere distrutta o continuamente rinnovata al contatto dell’occhio che
legge, cio che sparira sara la figura dell’autore...(Calvi- n0,1967 en Barenghi, 1995:215-216).
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A partir de la idea de lectura como elemento vinculante de tres mundos: el
del autor, el del texto y el del lector, en el presente trabajo tratamos de
demostrar que en el proceso de la lectura el lector no juega un papel pasivo
en la medida que tiene expectativas que se resuelven o se transforman: se
convierte en coautor.

En el caso particular del lector de literatura fantastica, en que la oscilacion
de niveles de realidad son incompatibles, su percepcion de los
acontecimientos relatados es ambigua. Lo sobrenatural siempre se le
aparece como un componente “familiar”’, cargado de sentido. Y su aventura
lectora lo aleja del autor para comenzar a suscitar formas y sensaciones de
una cadena de caracteres alineados, a evocar imagenes ausentes; a realizar
el poder magico del lenguaje y ligar una senal visible (la escritura percibida)
a un objeto invisible (la imagen representada).
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