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SARMIENTO Y LA REVOLUCIÓN FRANCESA

l.- El sigla de las luces, los gozos y las sombras

Quienes prepararon la revolución más importante, la que 
abre precisamente la Edad Contemporánea, no hablaban de revo
lución . Los pensadores del siglo XVIII inquietaron las con
ciencias, denunciaron las falacias de un orden ético y social 
plagado de contradicción e injusticia• Pusieron en evidencia 
el privilegio, la corrupción y el abuso, en suma, la irracio
nalidad de la organización social y la opresiórr del Estado. 
Pero la idea de "revolución" en su alcance social, o más bien 
político, en tanto el Estado es la expresión genuina del edi
ficio social, no aparecía en ellos.

Era, aun, la utopía. No obsta para que aquel espíritu 
de examen (especialmente manifiesto en el Contrato social y 
en el Origen y los fundamentos de la desigualdad de los hom
bres) fuese la caja de Pandora -como dice Raúl Orgaz- "de don 
de escaparon, a los cuatro vientos, todas las ideas que han 
envenenado la atmósfera social europea" (1). Para decirlo con 
palabras de Sarmiento: "se levantaba un monstruo nuevo en la 
familia de las herejías, que no tenía nombre ni cabeza".(III, 
262) (2).

Hacia mediados del siglo, sin embargo, las ideas de reî  
vindicación y justicia estaban ya "près de la victoire", como 
titularía Paul Hazard el último capítulo de su conocido ensa
yo (3)- "Casi toda Europa ha cambiado de rostro desde *hace 
cincuenta años" escribía Voltaire en su Tratado de la Tole
rancia. "Después de 1760, Europa parece conquistada, y la par 
tida ganada" sostiene Hazard. La Razón (entonces siempre es-



crita con mayúscula) se había impuesto, los filósofos augura
ban una era dichosa; "los reyes son más tolerantes que nunca; 
surge una generación que se horroriza del fanatismo; las pri
meras funciones serán un día ocupadas por los filósofos, núes 
tro reino se prepara, de nosotros depende su llegada” glosa y 
sintetiza Hazard (4).

Estos filósofos no eran ni violentos, ni declamatorios, 
ni ergotistas. No se parecían ni al estoico, ni al monje, ni 
al cortesano, ni al erudito. Eran hombres que procuraban a- 
liar su pensamiento al goce de la vida, las ideas a la prácti 
ca, la Razón a la Felicidad.

Al estudiar el mecenazgo que los déspotas ilustrados 
brindaban a #los escritores, el minué de las "reverencias de 
los príncipes a los filósofos y de los filósofos a los prínei 
pes", Hazard señala que los filósofos se engañaban: "El defec 
to estaba en que la filosofía creía servirse de los reyes y 
eran los reyes los que se servían de ella". Era verdad. Pero 
Sarmiento, a partir de aquella misma obserVación, (que todos 
estaban convencidos de que la libertad y la igualdad serían 
un bien común cuando la filosofía reinase en el mundo), con 
mirada prospectiva llega a otra conclusión: "tan convencidos 
llegan a estar todos de que esto es la cosa mas natural y sen 
cilla del mundo, que el rey, los cortesanos, los príncipes, 
los nobles, los obispos, los abades y los frailes, tenedores 
todos ellos de los privilegios y de la mayor parte del terri
torio, son los primeros filósofos, los primeros revoluciona
rios, los primeros propagadores de las doctrinas más subversjl 
vas y desquiciadoras, de tal manera que hoy se han acumulado 
los desencantos de un siglo, y pocos hallan sorprendentes las 
profecías de Cagliostro y otros iluminados, que anunciaron la 
triste suerte que les agurdaba, aplastados por las ruedas del 
mismo carro que con tan poca destreza echaban a rodar." (XXXV 
IX, 257).

La organización social, sin embargo, no iba por el mis
mo camino ascendente de las ideas intelectuales y morales: an 
tes bien, las condiciones materiales del pueblo empeoraban a 
medida que avanzaba el siglo, y Sarmiento confiesa la sorpre
sa de que "Voltaire, demoliéndolo todo con el arma francesa
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del ridículo; Rousseau, enseñando los medios y método de pa
rar de punta una pirámide” no hubieran conducido a un cambio» 
Y recuerda que Buckle se asombraba ”de que el pueblo francés 
hubiese podido tolerar hasta la revolución de 1789 el infame, 
monstruoso gobierno que lo había reducido a la condición de 
bestia de sembrar trigo”, y de que Taine revelara ”que los 
nueve décimos de los municipales de Francia entonces no sabí
an leer, porque pocos poseían tanto saber.” (XXXVII,252)

Así, superada la hambruna de 1709, ”la época de los fi-* 
lósofos fue un período de gran prosperidad, en el que las ri
quezas regaron la vida francesa” como dice Mandrou (5), hasta 
llegar a la seria crisis prerrevolucionaria.

El siglo que culmina con la gran convulsión de la Revo
lución Francesa representó, no metafórica sino realmente, esa 
progresión del acápite: iluminación y holgura en el comienzo 
y la mitad de la centuria, sombras y crisis en el final.
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2.- Todas las revoluciones, la Rjevolucion

La historia no se repite, Pero sí se repite. Ortega re
cuerda que Schopenhauer decía con humor que "la misión de la 
historia estaba en mostrar cómo las cosas han sido siempre 
las mismas, soló que en cada momento de otra manera: eadem 
sed aliter" (6). Una misma esencia, cada vez con diferente 
rostro. Por lo primero se ha dicho que la historia es maestra 
de la vida; por lo segundo, que es necesario interpretarla. 
Pero la humanidad rara vez lo hace, y de ahí sus desgracias 
repetidas. Sólo unos pocos descubren lo permanente a través 
de lo transitorio. Sarmiento era escéptico respecto de ese 
don de penetración: "las citaciones de la historia -decía- 
son inútiles para el publico: él no se reconoce nunca en el 
drama en que los personajes figuran siempre con diversos nom
bres, las pasiones humanas, y las ambiciones." (LII,32)

¿No ocurre algo de esto con las revoluciones? Pero ante 
todo ¿qué* es una revolución? La teoría registra interpretar io 
nes que van desde su concepción como un estado de espíritu 
hasta un morbo, desde una resurrece ion hasta la soc i ali zación 
de un escándalo. ¿Guando tiene lugar? Cuando hay un desconten 
to colectivo intolerable. Y ¿cuál es la esencia del fenómeno 
revolucionario? Habría, según Orgaz, una esencia espiritual, 
cuyo conocimiento resulta indispensable para la determinación 
de su esencia social. Existe, pues, un perfil sicológico y 
otro sociológico del fenómeno revolucionario. Pero la insatis, 
faceionde orden sicológico debe encontrar resistencia (en 
otro grupo) y traducirse en malestar sociológico para que ha
ya revolución. El grupo de la mencionada insatisfacción (ma
sa) debe albergar en su seno, sin'embargo, una minoría escla
recida (élite).

La praxis de la revolución, por su parte, muestra que 
la acción de escritores y filósofos genera la conciencia so
cial propia de los períodos prerrevolucionarios. Esta concien 
cia incide de una manera decisiva en la pérdida de confianza 
en el estado de cosas anterior, de los grupos dominantes. Apa 
rece un marcado escepticismo y una debilitación de las defen
sas. "Son los magistrados mismos los cómplices de los filóso
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fos contra la autoridad que representan, y muy pronto es ele
gante menospreciar los prejuicios, la superstición y el fana
tismo" dice el historiador Mornet (7)« En fin, aquella con
ciencia social va a ser el teatro del conflicto, en su etapa 
propiamente revolucionaria.

Entonces, la utopía ya no basta: la inteligencia convo
ca al sentimiento,y tras la voluntad,a la pasión.

Y sin embargo, no todos los conflictos han merecido el 
carácter de revolucionarios en la historia del hombre. Conoci_ 
do es el diálogo de la Rochefoucauld con Luis XVI después de 
hacerlo despertar en la noche del 14 al 15 de julio para anun 
ciarle la toma de la Bastilla (y con el que Taine abre preci
samente el tomo respectivo de su Historia): -Entonces es una 
revuelta, dijo el rey. -Majestad, respondió el duque, es una 
revolución.

Orgaz afirma en su ensayo: 11Conviene prevenirse contra 
el error de confundir cualquier cambio institucional, por ex
tenso y profundo que sea, con un genuino proceso revoluciona
rio" (8). Albert Camus, al indagar el verdadero carácter de 
ias revoluciones históricas, señalaba: "Un cambio de régimen 
de propiedad sin el correspondiente, cambio de gobierno no es 
una revolución, sino una reforma" (9)*

Sarmiento mismo se veía en la necesidad, hacia l875> de 
precisar el concepto, pues constataba que "no hay movimiento 
subversivo, por pequeño que sea, ni motín de un cabo con cua
tro soldados,que no llamemos genéricamente revolución"(XXXIX, 
30). De ahí su desprecio por lo que "llaman revoluciones los 
mismos que las prohíjan, y se figuran ennoblecerlas con pala
bra que reputan noble y aceptada" (XXXIX,197)«

El abuso del vocablo lo indignaba, y quería proscribir
lo de nuestro idioma político; no cabía en un estado legal. 
Recordaba que desde el día en que "Mitre empuñó el bastón de 
Presidente y ciñó la banda de generalísimo de la República, 
la palabra Revolución quedó borrada del diccionario legal, 
quedando sólo consignada en la pasada historia, en caracteres 
de oro, pues como lo hemos mostrado, la revolución nacional 
contra las tiranías que eran obstáculo a dar una Constitu
ción, principó y acabó con este santo propósito" (XXXIX,30).



Y agregaba; <fLa Constitución dada entonces y vigente hasta 
Hoy, excluye la palabra revolución, sustituyéndole las pala
bras legales, insurrección, conmoción, invasión, todos críme
nes definidos y castigados” (ib.).

El fragor del combate rio es indispensable para que un 
proceso adquiera el carácter de revolucionario. Quizás hubo 
revoluciones que se hicieron sin que sus protagonistas tuvie
sen plena conciencia de que las hacían. Por eso lamentaba Ju
lián Huxley: ”Es tal vez una lástima que la palabra revolu
ción tenga dos sentidos: uno de insurrección, el de levanta
miento sangriento contra la autoridad constituida; otro, el 
de un cambio tajante y de grandes proporciones en las ideas e 
instituciones que constituyen el armazón de la existencia hu
mana” (10) •

Pero si bien es cierto, como indicaba Ortega, que ”no 
todo proceso de violencia contra el Peder publico es revolu
ción” (11), no es menos cierto que el ingrediente de la lucha 
y el combate rara vez está ausente, al menos en la historia 
modèrna, y que lo que varía es el mayor o menor grado de dis
turbio, de violencia o de terror. La humanidad parece haber 
consagrado más bien que no hay revolución sin sangre, y lo 
que la caracteriza es la mayor o menor abundancia con que ha 
corrido. 0 tal vez -paralelamente aunque no siempre proporcio 
nalmente- el grado de horror con que se la ha visto correr.

Admitamos, entre tanto, la distinción entre revolución 
pacífica y violenta, o, como simplificaba Echeverría, entre 
revolución de hombres y revolución de ideas, (Curiosamente, 
la palabra, que en su etimología original aludía unicamente 
al movimiento, en especial de rotación, y sólo en sentido fi
gurado fuera utilizada -ya hacia 1455? según el Diccionari 
Aguiló- para referirse a un movimiento subversivo, invierte 
esa relación modernamente, pareciendo hoy indudable que el 
lenguaje común asigna al concepto de revolución el sentido 
recto de violencia, y sólo metafóricamente lo conserva al ha
blar de revolución industrial, estética, moral).

La revolución política o social, sin embargo, es tanto 
de hombres como de ideas. En todo caso, el interrogante con
sistiría en determinar el verdadero orden de prelación (en la
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posibilidad * de establecerlo)* 0 sea, si el orden es el de 1^ 
utopía primero y la acción después, si estalla antes en las 
cabezas que en la calles, o al revés* Raúl Orgaz, en su men
cionado ensayo, afirmaba en síntesis que ,!el alma revoluciona 
ria entra en los paraísos de la utopía (. *.) pero porque an
tes ha pasado por el infierno de la historia viviente” (12). 
Camus, en cambio, después de hacer el proceso de todas las ret 
voluciones, sostenía que ”la revolución comienza a partir de 
la idea (...), es la inserción de la idea en la experiencia 
histórica (...), una tentativa de modelar el acto sobre una 
idea” (13)*

En fin, lo cierto es que, aunque las revoluciones se ja_ 
lonan en la historia por su estallido político y social (en 
la misma proporción de su violencia), su verdadero alcance 
queda signado por los principios que las preceden o las ideas 
que se derivan. Dicho de otro modo, por la utopía prerrevolu
cionaria o por el nuevo orden* Aunque lo que se conmemora es 
la toma de la Bastilla, la revolución reside en la Enciclope
dia y en los Derechos del Hombre y del Ciudadano. Por lo de
más, de un planteo rigurosamente histórico se proyecta a un 
enunciado atemporal y ecuménico: ”La Revolución se inicia ne
gando los privilegios del noble francés del siglo XVTII, y a- 
caba proclamando los derechos del hombre” (14)-

De esa ecuación nacen los controvertidos juicios y pro
nósticos sobre su realidad* Taine profetizaba que no habría 
ya otra Revolución Francesa en Europa, Ortega negaba que hu
biesen tenido lugar en América, Camus afirmaba que no las ha
bía habido aún en la Historia*

La historia, sin embargo * ha retenido unas cuantas, ”ejem 
piares”: la revolución inglesa, la francesa, la norteamerica
na, la rusa... La cuota de violencia o de terror, como se ve, 
varía considerablemente. En todas hay siempre una ”pars des
truens” y una ”pars edificans”, un rechazo y una afirmación, 
un combate y una mística. Octavio Paz decía: ”Toda revolución 
es,al mismo tiempo, una profanación y una consagración” (15).

Sarmiento se ha referido constantemente a las revolucio 
nes, y su juicio ha provenido esencialmente de la estimación 
de los términos del conflicto, de una evaluación ética, siem
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pre ligada a su horror visceral por la crueldad y la barbarie* 
No es extraño entonces verlo exaltar a la revolución inglesa 
(que, recurriendo a Macauláy, llama defensiva), la cual, por 
un camino menos crqento, de "evolución", llega a los mismos 
resultados de las revoluciones violentas y al mismo califica
tivo de gloriosa* Trevelyan dice que "quizás hubiera sido más 
apropiado llamarla la Revolución Sensata, lo cual la distin
guiría más claramente de las otras revoluciones" (16). Distin 
ción que Andró Maurois sintetiza en su Historia de Inglate
rra, explicando que allí "no se habían formado entre la aris
tocracia terrateniente y los granjeros, entre la corte y los 
comerciantes de la City, los vigorosos odios que provocan las 
castas cerradas. La desigualdad era grande, pero las carreras 
se hallaban abiertas al talento y las leyes se aplicaban para 
todos" (17). Para Maurois, los ingleses sintieron una benevo
lencia optimista por la Revolución Francesa desde 1789 hasta 
1792, que se transformó en declarada hostilidad ante la ejecu 
ción de Luis XVI y la ocupación de Bélgica. Sarmiento lo hu
biera acompañado en esta interpretación.

Juntó a la revolución inglesa, hacía la invariable pon
deración, naturalmente, de la norteamericana, hecha por unos 
labradores que agredidos en su derecho "habían abandonado el 
arado, y reunidos en ejércitos de voluntarios, vencido las e¡s 
cuadras y los ejércitos de Inglaterra, para volver a su traba 
jo ordinario en seguida" (III,262).

Crane Brinton ha hecho una radiografía de las cuatro re 
voluciones más conspicuas de la historia moderna (las que ya 
hemos mencionado), para descubrir la anatomía de la revolu
ción (18). Por encima de sus rasgos peculiares, destaca las 
uniformidades * Todas ellas pretenden cambiar un injustó esta
do d e ] cosas ,, que puede recibir4 genéricamente el nombre de 
"antiguo régimen". Son los síntomas procrónicos, que revelan 
una sociedad enferma.

A ellos les siguen las tres etapas características del 
cambio revolucionario. La primera, de los estadios iniciales, 
pasa por las fases sucesivas del relativo auge económico,los 
antagonismos de clase, la deserción de los intelectuales, la 
insuficiencia del aparato gubernamental y la ineptitud de la
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antigua clase dirigente. Simultáneamente, aparece la incapaci 
dad de la autoridad para hacer uso de la fuerza. Al triunfo 
sucede el reinado de la Virtud, o de la Religión, o de la Mis 
tica. La segunda es la del Terror, en que un grupo relativa
mente pequeño monopoliza la acción, imponiendo la violencia, 
y haciendo que el hombre común se sienta inseguro, sujeto al 
"gran temor". La tercera puede ser designada con el nombre co 
mun de "reacción termidoriana", etapa de convalecencia en la 
que surge el tirano, con un "retorno de la iglesia". Ortega 
hablaba de decadencia, en su epílogo sobre el alma desilusio
nada (19) •

En fin, para Brinton, todas las revoluciones obedecen a 
un mismo proceso esencial, el de la Revolución. También Sar
miento entreveía esa unidad, al hablar del derecho popular de 
revolución, sus causas y sus límites, sosteniendo que "aquí 
es el lugar de señalar un rasgo que une entre sí todas las 
grandes revoluciones de los pueblos desde la caída de los Es- 
tuardos en Inglaterra" (XXXIX,24) y que no era otro que el re 
clamo" de representatividad y división de los poderes.
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3.- La Revolución Francesa en el espejo rioplatense

La influencia de la Revolución Francesa en America ha 
sido tema controvertido. Algunos han negado su eco en estas 
orillas, y un reconocido historiador ha escrito que ” en nada 
influyó en la independencia americana". La opinión es rechaza^ 
da por otros. En ocasión del-¿150° aniversario de la Revolu
ción Francesa, la Academia Nacional de la Historia le rindió 
homenaje con un acto en el que, tras las palabras de apertura 
del Dr. Le vene, a la sazón presidente, hablaron el embajador 
de Francia para referirse al hecho, y Ricardo Caillet-Bois pa 
ra exponer sobre la America española y la Revolución France
sa. En esa disertación -recogida luego en el Boletín (20)- 
sostiene el historiador que la influencia existió, y que, al 
margen de su magnitud, los estudios modernos han ido poniendo 
la en evidencia. En apoyó de su afirmación, reseña la cambian 
te repercusión que la noticia de los hechos fue cobrando en 
America, desde la favorable acogida inicial hasta la adversa 
opinión provocada por la ejecución de Luis XVI. "Partidaria o 
no de la ideología de 1789 -dice el autor- la sociedad colo
nial sufrió una verdadera conmoción como no la había experi
mentado hasta ese momento, ni aun cuando los norteamericanos 
de Norteamérica sacudieron la dominación europea en 1776". 
"Los colonos -añade- salieron del marasmo en que se hallaban 
sumidos, analizaron su situación con respecto a España y, pau 
latinamente, insensiblemente, fueron formando un núcleo de 
opinión independiente". Y concluye: "En lSOO se había progre
sado en forma insospechada. Por entonces los virreyes vivían 
desconfiados e inquietos. La revolución golpeaba ya en las 
pxiertas del vetusto edificio."

Tampoco fue pareja la intensidad con que recibieron la 
influencia las pesesiones hispánicas. Caillet-Bois la analiza 
en el virreinato de Nueva España, en las capitanías generales 
de Guatemala, Cuba, Venezuela, Chile y en la Presidencia de 
Quito, hasta llegar a los virreinatos del Perú y del Río de 
la Plata en que la influencia fue mas débil px>r estar más ale 
jados del teatro de las operaciones.

En el último, sin embargo, se vigilaba a los barcos que
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llegaban de Europa, como ocurría en Montevideo en diciembre de 
1789 con la corbeta Pagúe de Orleans,para comprobar si no E s 
parcía líbelos ó Papeles concernientes á la actual situación 
de la Francia”. Mientras tanto, parece ser que los franceses 
que vivían en Buenos Aires y los criollos expresaban su bene
plácito por la reunión de los Estados Generales* Un bando del 
Io de marzo de 1790 prohibía la difusión de pasquines y pape
les sediciosos.

No es extraño que así ocurriese, cuando Sarmiento da 
cuenta de que aún las ideas del siglo XVIII eran censuradas, 
como lo dice en un extenso párrafo que por su ilustrativo con
tenido vale la pena transcribir: ”No había sermón sin San Agus 
tín, y los nombres de Voltaire, Rousseau, Diderot recibían de 
cada predicador su maldición condigna, con lo que se desper
taba la curiosidad de los estudiantes y los sobrinos de los cu 
ras lograban con sus importunidades que entre casullas y capas 
de coro, misales y breviarios que no habían de ser registrados 
en la aduana, por especial privilegio que aún subsiste, se 
introdujese la Enciclopedia cuan voluminosa es, y existió en 
America por centenares de ejemplares y las obras de Voltaire y 
las de Rousseau eran del dominio público, como lo revela el he 
cho de haberlas quemado el padre Piñero en auto de fe en 1878 
en el Colegio Nacional de Santiago del Estero, donde las encon 
tro, no siendo de data reciente su introducción, pues hacía c<i 
si un siglo que no eran material de lectura, salvo la Nueva 
Eloísa y el Contrato Social.” (XXVIII, 200)

Y si esto sucedía con los filósofos ilustrados, cuánto 
más no ocurría con las noticias y libelos de la Revolución: 
"Pero qué decir, como instrumento contundente, punzante, cor
tante e hiriente de educación, de la revolución francesa que 
desarrollaban sus cuadros grandiosos y aterrantes hasta ver sa 
lir de aquella fulguración incesante la Gran Bestia del Apoca
lipsis (así nos lo decían) llevando la desolación a los cuatro 
extremos de la tierra.” (ib., 201)

Es más. Sarmiento llega a descontar la incidencia de 
aquellos acontecimientos en el aprendizaje del francés en es
tas tierras: ”la refulgencia de la revolución francesa y las 
gloriosas batallas de Bonaparte transformado en Napoleón, que
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las hacía trascendentales a la America del Sur, hizo popular 
el conocimiento del francés en las clases inteligentes por 
toda América con el que se aprenderá a leer entonces para sa
ber lo que ocurría, se decía, esperaba o temía." (ib., 201)

Leyes y bandos estipulaban severisimas disposiciones pa 
ra impedir el ingreso y difusión de las noticias y de las ide
as que sostenían los revolucionarios franceses* A pesar de ame 
nezas y castigos, la vigilancia era burlada. Innumerables he
chos lo prueban. Pero la propaganda llegaba a los habitantes, 
especialmente a los criollos y extranjeros residentes que ex
presaban su satisfacción por la reunión de los Estados Genera
les. Libelos, copias manuscritas de discursos, cartas, daban 
cuenta de los sucesos revolucionarios, y corrían entre aquella 
parte de la población mas desahogada e instruida. Con la mayor 
vigilancia cundía el interés, y con éste la circulación clan
destina de papeles sediciosos, medallas, monedas, hasta ser 
bien conocidos los nombres de algunos protagonistas como Robes^ 
pierre. La difícil situación de la monarquía española favore
cía las ideas de libertad, y comenzaba la inquietud de las 
autoridades ante yetadas reuniones, algunas realizadas en la 
quinta de Liniers. Hubo un proceso a negros y franceses acusa
dos de conspiración. Lo mismo ocurría en Montevideo donde al 
parecer los esclavos, bien relacionados con los de su clase 
que navegaban por el río de la Plata, hacían temer una subleva 
eión.

Si esto sucedía con la población de las diversas clases 
sociales, es de imaginar en qué medida las nuevas ideas gana
ron la conciencia de los prohombres de la emancipación riopla- 
tense•

Caillet-Bois lo muestra en ̂ algunos* Belgrano, por ejem
plo, recuerda en sus memorias la repercusión que aquellas ide
as tuvieron en los hombres de letras que entonces frecuentaba 
en España, y que le hicieron abrazar los ideales de libertad, 
igualdad y propiedad, llegando a ver sólo tiranos en quienes 
se oponían a tales derechos concedidos por Dios y la naturale
za.

En cuanto a Moreno, rescata el hecho de que hiciera edjl 
tar una traducción del Contrato Social, con un prólogo encomio



so, así como su prédica inspirada en los girondinos• De Monte«* 
gudo, a su vez, transcribe un párrafo en el que su autor desta 
ca la influencia de las revoluciones norteamericana y francesa 
en las colonias españolas, despertando el espíritu de resisten 
cia, anticipo de los movimientos independizadores. Agrega Mon- 
teagudo que su adhesión lo había llevado a nabrazar con fana
tismo el sistema democráticoM, hasta parecerle insuficiente el 
Contrato Social* En las proclamas de San Martín, finalmente, 
Caillet-Bois encuentra el eco del credo revolucionario que inŝ  
pirase las grandes transformaciones políticas e instituciona
les para restablecer los derechos de la especie humana»
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4*r Sarmiento y la Revolución Francesa

Sarmiento se refirió en numerosas ocasiones a la Revolu 
cien Francesa, y esas referencias quedan registradas a lo lar
go de sos artículos y discursos* No obstante, si se sumaran to 
dos los reparos, las críticas y las objeciones con que cada 
vez alude a ella, se llegaría á¿ la conclusión de que son mayo
res las reservas que el elogio franco* Pero digámoslo desde 
ya: es que para Sarmiento la Revolución Francesa era un valor 
entendido* Sería necio atribuirle un pensamiento general basa
do exclusivamente en sus críticas y reparos • Tal hipótesis 
constituiría una miope argumentación, que quedaría desvirtuada 
por él mismo cuando recurre precisamente al ejemplo de la Revo 
lución Francesa ante un caso similar. En efecto, al comentar 
un artículo sobre el Romanticismo aparecido en el Semanario 
(Mercurio, 25-7-1842), que con escasa inteligencia y menor pon 
deración evaluaba dicha escuela únicamente por sus notas nega
tivas (inverosimilitud, defecto, extravagancia, "todo-aquello, 
en fin, que es contrario a la razón, a la naturaleza y a la 
verdad”) Sarmiento afirma que si el mismo criterio se adoptara 
para juzgar á la devolución Francesa, ésta no sería más que 
"el desenfreno de las pasiones mas abominables, el robo, el de 
güello, la impiedad, la depravación de las costumbres, la ani
quilación de todo principio moral. Porque en ella se vieron 
las matanzas de setiembre, las noyades, las metralladas, la 
guillotina ambulante, Robespierre, Marat, la conquista a san
gre y fuego, y el saqueo de las ciudades y los excesos de una 
soldadesca victoriosa” (1,287)

Para Sarmiento, la Revolución Francesa era el aconteci
miento "que ha cambiado la faz del mundon• Vale la pena ver, 
sin embargo, en qué se fundaron sus reparos. Pues el verdadero 
homenaje consiste en el conocimiento acendrado de la verdad 
histórica, es decir, tanto en los aspectos estremecedores del 
Terror como en los principios de justicia e igualdad que consa 
graron definitiva y universalmente los Derechos del hombre y 
del ciudadano.

¿Fue Sarmiento más sensible a los detractores que a 
los panegiristas de la revolución Francesa? La visión que de



ella posee lo induce a reservas que radican en tres cuestiones 
fundamentales, a saber, la violencia, el populismo y la deriva 
ción inmediata de la revolución (Napoleón).

Sarmiento, por de pronto,'tiene clara conciencia de la 
diferencia que existe entre la revuelta (o motín) y la Revolu
ción "como el gran crisol en que se depuró una Nación11 • Viene 
al caso recordar aquí la doble faz de toda revolución, su cara 
y ceca. 11 ¿Qué es un hombre rebelde?" se preguntaba Camus, para 
responder: "Un hombre que dice no. Pero aunque rechaza, no 
renuncia: es también un hombre que dice sí, desde el comien
zo" (21). Por eso toda revolución destruye un orden y constru
ye otro. Son la "pars destruens" y la Mpars edificans", los pro 
cesos de muerte y resurrección de los que hablaba Orgaz. Pero am 
bas varían, y si la segunda lleva tiempo, la "pars destruens" 
puede ser violenta y breve, hasta alcanzar el índice mas alto 
de la escala sísmica. El aniquilamiento del orden anterior en
traña muerte y destrucción, una violencia y una crueldad que 
pueden llegar al paroxismo. Allí están, durante la Revolución 
Francesa, las matanzas de setiembre, la guillotina, el río de 
sangre. Sarmiento fue especialmente sensible a esta "eficacia" 
que en su pensamiento tenía un viejo nombre: la barbarie. Por 
eso, una y otra vez exaltará el programa y condenará los he
chos de la Revolución Francesa, mediante el repudio de "los 
adoradores fanáticos de sus horrores más que de sus princi
pios" (XXXI, 254)

Esa condena se acentuará con los años. Quedarán atrás 
los miramientos e indulgencias. Los había tenido cuando habla
ba de los excesos de la Revolución de Mayo "amenazada de pere
cer sofocada en su cuna y que llevan esa grandeza solemne que 
denuncia el Hércules niño, destrozando serpientes con sus mane 
cillas", o cuando evocaba a Moreno, el "Danton de la revolu
ción americana", diciendo que "sabía arrojar como una granada 
esas grandes medidas revolucionarias que la moral condena y la 
razón desaprueba, pero que salvan una revolución y engendran 
naciones nuevas, y nuevo espíritu, arrasando obstáculos, no im 
porta que estos sean hombres" (VT, 55)* 0 cuando hablaba de la 
Francia de su tiempo, "indulgente todavía en micha parte con 
los antiguos excesos del patriotismo" (XLVI, 296). Con el tiem



po fue enfatizando su ponderación de Xas revoluciones inglesa 
y norteamericana, en qué la "pars destruens" era menor, y ana
tematizando a la francesa por sus olas de intolerancia v de 
furor.

Habría que decir aquí que, seguramente de modo conscien 
te y subconsciente, obraba en Sarmiento la asimilación de una 
violencia a otra: la de los Marat, los Danton, y los Robespierre 
a la de Rosas. Y esta identificación es la que enardece su ver 
bo: "No era necesario que Rosas leyese libros. Estaba en la at 
mósféra americana el prototipo aquel del gobierno criminal en 
nombre de la justicia, la tiranía para hacer triunfar la liber 
tad, la sangre para fecundar los derechos del pueblo." (XXVII, 
326)

El ardor de la lucha contra la tiranía lo lleva a paran 
gonar el régimen con los aspectos que consideraba mas nefastos 
de la Revolución Francesa: "Rosas -dice- es la parodia de Ro
bespierre y de Marat, con su club de los Jacobinos (la mashor- 
ca), el furor popular (faubourg Saint Antoine), la cinta colo
rada (el gorro frigio), las matanzas de Setiembre, la liberté 
ou la mort -Mort aux aristocrates!" (XLVI, 296)

El demonio dè las comparaciones, por parte del gobierno 
francés (ministerio de Guizot), con sus simplificaciones lo ha 
bía exasperado durante su estada en Francia. Resumía: "Rosas= 
Luis Felipe. La mazorca = El partido moderado. Los gauchos = 
La petite propriété. Los unitarios = La oposición del Natio
nal. Paz, Varela, etc. = Thiers, Rollin, Barrot." (V, 124)* 
Ahora (1859) él también ejercía la propia. Sin embargo, su 
entrañable esquema de civilización (la ciudad) y barbarie (el 
campo), no se avenía demasiado, naturalmente, con la Revolu
ción, que se incuba y estalla en la Gran Ciudad de Europa. Pe
ro Sarmxtrçito, como de costumbre, tío se arredra, y recurre a 
otros enfoques, utiles (aunque no menos forzados) para susten
tar el correlato: "detrás de nuestros ejércitos de línea se en 
cendió una guerra de 1¿ Vendée, por las mismas causas y con 
los mismos chuanes,el paisaje de los campos y aldeas incultas, 
cerrando lo ojos a la luz de la civilización y de la libertad, 
y armándose de palos de guadañas para defender su secular igno 
rancia y pobreza estacionaria, sin que por eso nuestros gau
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chos, como los chuanes franceses, grifasen viva el rey absolu
to, ni siguiesen a los párrocos como generales. La montonera 
no pudo ser metrallada, exterminada como la chuanería; porque 
era más digna de vivir y menos torpe en sus fines, y ha vivido 
treinta años, merced a la anchura infinita del desierto que da 
ba amplitud a sus movimientos, como libertad e independencia 
semibárbara a sus masas*,f (XV, 393)• Y Sarmiento, convencido 
de la legitimidad del parangón, se pregunta cómo los franceses 
no comprendían nuestra lucha entre civilización y barbarie, so 
lo porque se hubiese prolongado más que aquella terminada con 
la pacificación de la Vendée, y no por la república triunfante 
sino por el despotismo renaciente.

Francia, la Revolución, y sus consecuencias, son temas 
de interés permanente en Sarmiento, con distinto motivo y tra
tamiento. En este orden de cosas, debe apuntarse el conocimien 
to y la ponderación admirativa de los hombres que con su pensa 
miento y sus obras hicieron posible la Revolución. Sarmiento 
ve en los enciclopedistas, especialmente en Voltaire, y más 
aun en Rousseau, a los verdaderos fautores del cambio, a los 
heraldos que supieron ’’profetizar el próximo temblor que iba a 
echar por tierra el ruinoso y gótico edificio social” (IV, 
241). Y por eso repite admonitoriamente las palabras de Edgard 
Quinet: ’’Sin Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Buffon, ¿qué quê  
da del siglo XVIII? Quitadle a la Revolución los hombres ilus
tres, ¿qué queda? Un pueblo mudo y predispuesto a la servidum
bre.” (XXXVIII, 12)

Contrariamente a esa admiración por los filósofos, re
prueba y estigmatiza la falta de escrúpulos, traición de idea
les o despotismo de los verbosos tiranuelos de turno, Marat, 
que ’’pedía cabezas de tiranos por millones!” (LII, 36),Danton, 
predicando ’’audacia, más audacia, y siempre audacia” (LII, 
30), Robespierre, haciendo ”su terrible papel de furibundo por 
patriotismo” (XXXVIII, 347)l la violencia y la injusticia para 
asegurar la paz y la fraternidad.

En fin, Francia y sus conmociones se hacen presentes a 
raíz del conflictivo (hoy reactualizado) tema de ”la capital 
de la república”. Corre el año 1860. Sarmiento, partidario de 
que ella no se instalase en la populosa ciudad que era ya en-
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totices Buenos Aires ( !), argumenta con la tesis histórica y ge 
neral de que la libertad había sucumbido cada vez que una me
trópoli rodeaba al Poder, quedando ”dominada la representación 
nacional por la población de la ciudad capital” y las provin
cias con la misma suerte* En su diatriba, Sarmiento apela al 
ejemplo de la Revolución Francesa, recordando ”que la asamblea 
constituyente, arrastrada a París desde Yersalles por un movi
miento popular, había sido bien pronto dominada por la Comuna 
de París, a la cual tuvieron fácil acceso Danton, Marat, que 
con los arrabales dominaron la Convención. ” (XIX, 35) • Para re 
cordar lo que sucedía en torno de tales preocupaciones, basta 
con leer a Michelet que muestra las luchas entre federación y 
monarquía primero, entre federación y unidad republicana des
pués. En medio del debate, lo que está en juego es la hegemo
nía de París. El célebre historiador recuerda que MCondorcet, 
en un admirable opúsculo, afirma que París era el instrumento 
de esta unidad”, mientras que Desmoulins advertía: ”¡París, Pa 
rís, cuidado que no adviertan tu conducta1 en los departamen
tos !...¡Tu necesitas de ellos para existir; ellos no necesitan 
de ti para ser 1 ibres!...” (22)

Hemos señalado también su reserva fundada en el popu - 
lismo. Si algo lo exasperaba era el uso abusivo y demagógico 
de la invocación al pueblo. La palabra, tan usada y maltraída 
por mezquinos intereses políticos no le gustaba. Desconfiaba 
de ella, la subrayaba constantemente en señal de protesta. Su 
invariable prédica en defensa de las instituciones republica
nas hacía hincapié en la representatividad como instrumento 
idóneo de la soberanía popular. Recordaba con insistencia que 
el pueblo no gobierna por sí mismo sino a travos de sus repre
sentantes. Aquella intervención abrupta del pueblo en los acón 
tecimientos de la Revolución Francesa lo indisponía, lo suble
vaba. No toleraba, especialmente, que en su nombre se vulnera
sen los derechos naturales de la persona: ”Sacrifiqúense los 
derechos individuales para salvar la nación y la integridad 
del territorio francés por las matanzas de setiembre. Así vino 
la tiranía que pesó sobre el mundo europeo.” (XIX, 29)

Por el contrario, él mismo enunciaba lo que debía enten 
derse por pueblo, con definición objetiva y limitada: una so



ciedad capaz de gobernarse a partir oe la soberanía, y según*las leyes; con restricciones que son al mismo tiempo garantías 
provenientes de la naturaleza humana, y que constituyen los 
derechos naturales. Sarmiento los enimieraba: "el de no ser prji 
vado de la vida, la libertad o de la propiedad, del honor o de 
la facultad de comunicar sus pensamientos o deseos, sino bajo 
ciertas formas establecidas, en virtud de una ley escrita, y 
oído el acusado de infracción de la ley, antes de aplicarle la 
pena que es la sanción de esa ley." (XXXIX, 6) ¿Que es esto, 
sino una apretada síntesis de los derechos del hombre y del 
ciudadano, sancionados en 1789?

En fin, para Sarmiento, la Revolución Francesa termina 
desvirtuada en su derivación: Napoleón, cuya espada "pesó por 
el espacio de catorce años sobre la nación", "enfrenando la Re 
volución", invadiendo países, suprimiendo libertades, coronán
dose Emperador. O sea, lo constante en las luchas revoluciona
rias, que Sarmiento traza con pluma terminante así: "Estas 
tentativas de cambio se organizan poco a poco;de principios pa 
san a ser hombres; de hombres pasan a ser partidos; de parti
dos pasan a ser ejércitos; de ejércitos pasan a ser gobierno y 
poder. La necesidad del ataque y de la defensa, va concentran
do lenta e insensiblemente todos los intereses de la acción y 
de la reacción en una mano, así es que apenas se realiza el 
triunfo de alguna de las dos fracciones contendientes, se ve 
surgir a un hombre poder en quien vienen a encarnarse todos 
los elementos de acción y todas las ideas que desparramadas en 
el sentir general de la época dieron principio al choque. 
Por esto es que todas las revoluciones acaban por elevar un 
dominador, es decir, un hombre centro que resume y reduce a po 
der real todos esos principios e intereses que empezaron como 
teorías a atacar los poderes preexistentes. He aquí por que do 
minó Napoleón." (II, 115)

La Revolución Francesa había sido, según Sarmiento (con 
neta diferencia de otras interpretaciones), traicionada por 
Bonaparte, al conducir por ubi camino de gloria "la Francia a 
la desmembración y al oprobio" (XXXIX, 32)• En suma, Sarmiento 
ve a la empresa napoleónica como una gran paradoja de la histo 
ria: de una parte, representó la negación en la práctica de



muchos de los principios revolucionarios: ”al observar su lar
go silencio, Xa quietud aparente de superficie de aquella so
ciedad que paréela toda consagrada a la victoria y a las ar
mas, hubiérase dicho que la revolución había cesado y que ha
bía pactado con los acontecimientos” (VI, 4) • Y de otra, fue 
la gran ocasión para los pueblos de América empeñados en su 
emancipación, ”puesto que a 'Fernando el querido le echaba la 
zarpa en Bayona, y lo contemplaba con curiosidad, como el gato 
a la laucha que tiene bajo su garra,” (XXVIII, 201)

No le faltaba htJráor cuándo quería, para referirse al Em 
perador. Hablando de Los gallos literarios (Mercurio, 23-6- 
1842) dice: ”E1 gallo francés es igualmente bizarro, y tan 
altivo que sólo gusta posarse en lo alto de las banderas y 
en la parte superior del escudo de armas de su nación. Un tiem 
po hubo en que cedió su puesto a un águila formidable; pero 
los gallos insulares cayere« sobre ella, la maniataronNy la 
condujeron a una ínsula remota, en donde murió la triste enca
denada a una roca.”

Consecuente con su capital preocupación, Sarmiento ejei? 
citó, más que un análisis de los acontecimientos históricos o 
de las ideas políticas inherentes a la Revolución Francesa, un 
análisis de ella en relación con la educación. Destacaba sus 
falencias, señalando reiteradamente que hacia 1789,en Francia, 
la mayoría del pueblo y aun los Corregidores no sabían leer, y 
llegaba osadamente a oponerles nuestra situación, afirmando: 
”Véase por el numero de escuelas de diez años antes en Buenos 
Aires,que hasta los porteros podían firmar un recibo. ”(XXVIII, 
202). No tuvo, pues, demasiado en cuenta (pero ello fue común 
durante mucho tiempo) las realizaciones: la Convención Nacio
nal, especialmente en su último tiempo, elaboró un proyecto de 
enseñanza primaria gratuita y obligatoria, escuelas secundarias 
gratuitas (otras de paga), creó las grandes escuelas, Normal 
Superior, (para formar profesores), Politécnica (para formar 
ingenieros y oficiales), Puentes y Caminos, de las que salie
ron los cuadros superiores de la nación durante un jsiglo y 
medio; fundó el Conservatorio de Artes y Oficios y el Museo de 
Historia Natural; reorganizó los antiguos colegios, recomendar* 
do enseñar en ellos "menos latín y más ciencias” . (23)



Sarmiento ponderaba, sin embargo, la literatura del 
siglo XVní, "tan polémica y tan contundente en sus golpes, 
que el ruido y el murmullo de las voces irritadas llegaba has
ta las profundidades de la América” (XXVIII, 200). El gran li
bro (aparte de Robinson Crusoe, del que tan elogiosamente y 
tantas veces habló) fué para él Emilio» Pero sobre todo,aunque 
disintiese con ciertos aspectos de la Revolución, no podía de
jar de coincidir con la plena reivindicación de los derechos 
flnaturales” con el "pragmatismo” propugnado en la enseñanza, 
porque ésta era la nueva educación que se oponía a la antigua 
y tradicional, eminentemente abstracta, retórica y teologal»

Si ha habido para la Revolución Francesa las explicacic* 
nes más peregrinas, hasta llegar a vérsela como hija de la ex
plotación de oro del Brasil, no podía faltar alguna de este ti 
po en Sarmiento, conocido por ciertas interpretaciones y pasa 
jes disparatados pero divertidos según los califica Anderson 
Imbert, como aquel que pretende que ”a los españoles que leían 
la Araucana en las ciudades les puso miedo el relato, como a 
los niños los cuentos de brujas, y los reyes de España manda
ron cesar el fuego”, o la explicación de las tonadas por "la 
marcha de las cabalgaduras, haciendo acentuar la palabra al 
asentar el caballo la pata”, o aquel otro en que imagina al Vi 
rrey Toledo contándole a Víctor Hugo su terror de la Inquisi
ción (24). Como una más de estas sorprendentes extrapolaciones 
(por llamarla de algún modo) mencionemos la de que los males 
de la Revolución Francesa se deberían a..»las lenguas clási
cas, al latín y al griego» Oigámoslo: "Al fin, el latín y el 
griego trajeron la más espantosa tragedia de los tiempos moder 
nos, cual fue la revolución francesa y su pobre desenlace, 
dejando burlada a la humanidad, después de haber* inmolado lo 
más noble del pueblo francés. ¿Quiénes lanzaron la revolución 
en la falsa vía que tomó? -Sieyes, Talleyrand, Vergniaud, Ro
bespierre , Mirabeau, la Roland, Camilo Desmoulins, latinistas 
que se llamaron Aristides, Scipion, Focion, Graco,Catón. César 
estaba siempre, según ellos, amenazante a la puerta de la Asam 
blea, hasta que un estudiantino de genio, con los Comentarios 
de César en el bolsillo, realizó el tipo ideal paseando por tú 
da la Europa las águilas romanas a la cabeza dé las legiones
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de un César corso*” (XjXX, 120). A tan diversas causas se han 
atribftick) los eiccesps de la revolución Francesa, que la expli- 
caéion de Sarmiénto ño lia de pesar demasiado en la balanza de 
los historiadores* Sí, seguramente, en la de los helenistas y 
latinistas que lio se la perdonarán (sin contar a los fanáticos 
de'Napoleón.) *

O0O

Faltaban unos pocos meses para el primer Centenario de 
La Resolución Francesa cuando murió Sarniento. De haber sobre
vivido, seguir ámente habría escrito algunas páginas de homena
je, como Ip hiciera en ocasión del Centenario de la Independe« 
cia de los Estados Unidos (con motivo del brindis en la casa 
del Ministro General Qsbom, el 4 de julio de 1876) . En dos a- 
niversari<Js del 14 de julio había exacto en Francia, en I846 y 
1847* El primero lo pasó en Versalles,el segundo en París. 
¿Qué hizo en cada uno de esos días? Aparentemente nada que tu
viese relación directa con la efemérides, al menos si juzgamos 
por su Diario de gastos. No pudieron, obviamente, transcurrir- 
le indiferentes, pero ninguna anotación lo registra. Curioso, 
perceptivo,infatigable, ¿qué paseos o itinerarios habrá hecho, 
que no conservan sus notas? De su estada en París nos quedan 
dos testimonios de primer orden: el mencionado diario y la car 
ta a?su amigo Aberastain.

Flanear impenitente, él mismo ha contado las delicias 
de sus vagabundeos, haciendo el elogio de la flânerie : ”Ando 
lelo; paréceme que no camino, que no voy sino que me dejo ir, 
que floto sobre el asfalto de las aceras de los bulevares”. 
Paseaba, con el plano de París que había comprado, extravián
dose, preguntando, descubriendo asombrado ”que sólo en Francia 
y sobre todo en París se encuentra esa benevolencia publica, 
esta bondad fraternal. Sólo París también el extranjero es 
el dbeño, el tirano de la ciudad. Museos, galerías, palacios, 
monument os, todo está abierto para él, menos para el parisiense,



a toda hora y en todos los días. Mostrar su pasaporte a la 
puerta es mostrar un firman ante el cual se quita el sombrero 
el conser je"* para terminar conmovido ante la urbanidad y cor
tesía del pueblo francés* que lo lleva a preguntarse si ese 
pueblo tan solícito y afable es el mismo que hiciera las revo
luciones de 1789 y I83O: "¡Imposible! Y sin embargo* ello es 
real." (V* 117)

Sabemos que fue al Luxemburgo* al Barrio latino* a Bou- 
logne* al Hipódromo* al Jardín des Plantes* al Champ-de-Mars* 
al Café de París* al Palais Royal* al baile Mabille* al Rane- 
lagh...según lo que registra. ¿Y lo que no registra? ¿Habrá 
llegado en sus paseos hasta la Bastilla* uno de los barrios 
más populares de París? Si lo hizo* pudo contemplar la Columna 
de Julio* terminada poco antes y -tal vez- la maqueta de la 
fuente que en forma de elefante había proyectado Napoleón* a- 
bandonada allí hasta 1847*

En el Bicentenario* lo imaginamos andando por el "París 
encantado de la Francia de nuestros sueños* como él decía* 
pasando por los lugares más memorables de los fastos revolucio 
narios* evocando con su imaginación siempre vivaz y colorida* 
figuras y episodios del pasado francés.

De aquel grato séjour y del contacto con las gentes 
guardaría un recuerdo definitivamente vivo y actuante. De la 
Revolución* y a pesar de sus reparos* destacaría cada vez* en 
adelante* el logro imprescriptible de los Derechos del hombre 
y del ciudadano*el culto de los pensadores que los alumbraron* 
y el carácter intemporal y universal de su legado.-
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