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Esta época ha visto desaparecer el gran héroe, los grandes peligros, los 
grandes periplos y el gran fin. Se acabaron los metarrelatos. J.F.Lyotard 

Marx y Freud son quizás el alba de nuestra cultura, pero Nietzsche es 
totalmente otra cosa. El alba de una contracultura. G.Deleuze 

Creemos que las frases de los epígrafes podrían sinteti7.ar con justeza nuestra 
percepción de la Modernidad, a la que entendemos como el fenómeno filosófico-cultural 
desarrollado a partir de las últimas décadas del siglo XX, en la que incluimos a la llamada 
Posmodernidad como último segmento, caracterizada a grandes rasgos por una alteración de la 
tranquilidad y el orden emergentes de las certezas de las ideologías. 

Tan amplio e intrincado fenómeno nos obliga a un planteo sintetizador y esquemático a 
través de la mención y breve justificación de las coordenadas que, desde nuestra perspectiva, 
aparecen como funcionales al abordaje de una lectura de la literatura latinoamericana de fines 
del siglo XX, preocupada por desentraflar ciertos núcleos problemáticos de su dimensión 
histórica. 

A modo de metáfora totalizadora adjudicamos a tres episodios históricos la 
responsabilidad de haber iniciado el socavamiento de la tranquilidad y de las certezas 
ideológicas, inherente a las revoluciones modernas, ~atizado con materiales diversos y 
complejos, hasta entonces inéditos en este tipo de avatares históricos. Nos referimos a: la 
revolución cultural china (agosto de 1966); la revolución del mayo francés (1968) y al desastre 
de Chernobyl (abril de 1986). Aceptamos que estos tres episodios dibujan un mapa más bien 
escueto, caprichoso y hasta paradójico, pero para defender su presencia en este trabajo, en 
primer lugar nos amparamos en la lectura de la Modernidad realizada por los autores de los 
epígrafes, que seguimos en lineas generales, y en segundo lugar asumimos la convicción de que 
esta secuencia nos muestra la eclosión sucesiva de tres gérmenes ideológicos que harán 
metástasis en el cuerpo social, universalizarán una forma hasta esos momentos inédita de 
revolución y replantearán las verdades históricas a través de la perspectiva de un relativismo 
oscilante entre la negación y el nihilismo. 

Desde la dimensión del contenido y la significación, cada uno de estos 
acontecimientos, que en el proceso histórico son a su vez causas y efectos de fisiones en 
cadena, impondrán sucesivamente el politicismo (relativismo marxista nacido de sus propias 
entraftas), el estructuralismo y la interdisciplinariedad, y la crisis de la cientificidad, 
especies de ejes conceptuales que podrfan explicar la Modernidad desde el ángulo de lectura 
que elegimos. Por ello, los tres nombres que colocaremos en los vértices de este triángulo son: 
Marx, Nietzsche y Freud, porque en nuestra línea de abordaje generan y orientan todo lo que 
pasa en la Modernidad. La Lingüística, el Psicoanálisis, la Socioeconomía, constituyen vías de 
acceso que nos llevan a los distintos laberintos y vericuetos que resquebrajan y anulan los 
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sistemas onstituidos, sobrevivientes de las vanguardias. Las intersecciones múltiples de estas 
lineas pri ero hacen languidecer y luego quiebran al ya anacrónico Hegel y con las migajas 
resultante construyen los p~les de los nuevos sistemas. 

in embargo, la Modernidad, vista desde este ángulo de mira, carece de la 
espectacu aridad de las impugnaciones explosivas, en virtud de que las grandes dimensiones no 
desaparee n como horizontes epistemológicos. La Historia, lo Social, la Ideología, el Individuo 
permanec n incólumes aunque cambian los modos de acceso a sus esencias, en virtud de que ya 
no se los inistra desde Arriba, desde los Universales, sino desde los Singulares, es decir, ya 
no se sust ntan en las grandes consignas y en los dogmas espectaculares. La verdad deja lugar a 
la Veros· "litud y a la Rigurosidad. Las tensiones entre fuerzas y contrafuerzas provocan la 
carnaval" ación del pensamiento y generan la paradoja de una contracultura 
institucio a/izada. En el tramo de la Posmodernidad, el intelectual es eyectado a un mar 
turbulent : flota entre muchas teorías y discursos, se debate en un eclecticismo de síntesis, de 
ambigQe d de la certeza. Paralelamente, las utoplas se desarman, o peor aún, envilecen sus 
propósito y metas fundacionales. 

anto los acontecimientos históricos como los hombres que hemos considerado 
paradigm ticos de la Modernidad son intercambiables, dada su condición alegórica y 
metafo · te en relación con detenninadas perspectivas y enfoques. En efecto, desde una 
visión bennasiana, en la filosofia del siglo XX se destacan cuatro complejos bien 
diferenci dos: la filosofia analítica, la fenomenologla, el . marxismo occidental y el 
estruct lismo, que en su carácter de "figuras del espíritu" al decir de Hegel están condenadas 
a perecer previo pasaje por los respectivos "post". Afirma Habermas que "lo específicamente 
moderno, que se ha apoderado de todos los movimientos de pensamiento, radica no tanto en el 
método c mo en los motivos de ese mismo pensamiento". Es decir, la ruptura con la tradición 
se caract ·za por cuatro motivos cuyos rótulos son los siguientes: "pensamiento postmetaflsico, 
giro lin fstico, carácter situado de la razón e inversión del primado de la teoría sobre la praxis 
-o supe ción del logocentrismo"1• Estos motivos, según Habermas, corresponden a los 
impulsos más importantes del pensamiento del siglo XX, y aunque han conducido a nuevas 
verdades, también han producido nuevas limitaciones. 

La reesc~itura de la historia en la Narrativa Hispanoamericana 

esde la década del 70 del siglo pasado asistimos en Hispanoamérica a un verdadero 
boom de la novela histórica, cuya estructura compositiva difiere significativamente de sus 
preceden es románticos y realistas. En efecto, el verdadero aluvión que generó esta forma 
novelesc en los últimos tiempos, en virtud de disef'lar perspectivas múltiples y diferentes a las 
versiones historiográficas en relación con hechos y personajes de nuestra historia, ha sido 
calificad por la mayoría de los críticos como Nueva novela histórica o reescritura ficcional de 
la histori . (Menton) 

nserto plenamente en la Modernidad, la reescritura ficcional de la historia configura 
un fenó eno complejo de la literatura hispanoamericana, surgido de la necesidad de 
desmitifi el pasado y multiplicar los puntos de vista, en un intento por impedir el acceso a 
una sola erdad histórica. Es coherente con el relativismo, la desconstrucción y la degradación 
de los itos nacionales propios de la modernidad, asumidos en la escritura como un 
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contradiscurso impugnador o al menos cuestionador del discurso historiográfico oficial. Por 
ello, las modalidades dominantes son la parodia y la ironía, la superposición de los tiempos y la 
diversidad de formas expresivas, en las cuales se encierra una actitud autocritica y de negación 
al superponerse a los episodios históricos y a los personajes verdaderos de la historia, con el fin 
de desplazarlos y resigniticarlos. En efecto, no se trata ya de incluir, con mayor o menor 
felicidad, en la trama de los hechos y los personajes a lo real histórico, sino, tal como lo afirma 
Janina Montero, abordar un "planteamiento histórico antioficial", desarrollar una 
"contrahlstoria que Intente desenmascarar el triunfalismo de las formas autorizadas"1• 

En Hispanoamérica sobreviven tensiones históricas no resueltas desde el mismo 
descubrimiento, alimentadas por posiciones encontradas, por versiones divergentes no solo de 
los hechos históricos sino respecto de la actuación de sus protagonistas. Un trasfondo ambiguo 
y polémico recorre toda nuestra historia, promoviendo la proliferación de lecturas diversas 
propiciadas por el propio discurso histórico. Este fondo polémico connatural a la historia de 
Hispanoamérica, genera replanteos, enjuiciamientos, algunos de ellos muy severos, versiones 
cuestionadoras de la que podría sostenerse como "historia oficial", en este caso desde una 
novelfstica que asume también su escritura como una reescritura critica de la historia. Hechos 
puntuales, fenómenos históricos de dimensión nacional o continental, personajes próceres y 
figuras secundarias, son objeto de revisión por parte de esta narrativa que desde la literatura 
aventura visiones alternativas de la "verdad histórica", solapadas en los pliegues siempre 
ambiguos, generalmente irónicos y alegóricos, de la ficción novelesca. 

Fijar fronteras y limites en un continuum tan complejo y dinámico como la literatura 
latinoamericana, constituye un esfuerzo dificultoso y en cierto sentido inoperante. No obstante, 
por una necesidad de sistematización, consideramos en estos comentarios a la década del 70 
como una especie de· bisagra que proyecta la efervescencia del llamado boom de los 60 hacia 
derivaciones que algunos críticos denominaron sencillamente el postboom, entre cuyas 
vertientes rescatamos a la llamada Nueva novela histórica latinoamericana, objeto de nuestras 
reflexiones en esta circunstancia. 

Sólo por mencionar las más significativas de un catálogo profuso y heterogéneo, 
consignamos como las primeras manifestaciones de esta corriente a novelas como Yo, el 
Supremo (1974) del paraguayo Augusto Roa Bastos y Terra Nostra (1975) del mexicano Carlos 
Fuentes, a las que siguen en la misma década Daimon (1978) de Abel Posse (Argentina) y El 
arpa y la sombra (1979) de Alejo Carpentier (Cuba). La década siguiente se inicia con dos 
obras paradigmáticas de la reescritura histórica de la contemporaneidad, en virtud de la 
incorporación en sus respectivas estructuras compositivas de estrategias y artificios 
experimentales, fenómenos que en obras posteriores de esos mismos autores disminuyen su 
presencia ante la recuperación de un discurso narrativo menos artificioso y más comprometido 
con Ja secuencia de los hechos narrados. Nos referimos a Respiración Artificial de Ricardo 
Piglia (Argentina, 1980) y La guerra del fin del mundo de Mario Vargas Llosa (Perú, 1981 ). 

Mencionamos seguidamente, a manera de enumeración sumaria, algunas obras que 
estimamos significativas de Ja Nueva Novela histórica latinoamericana, aparecidas desde Jos 
aftos 80 en adelante: Los perros del paraíso de Abel Posse (Argentina, 1983), El Entenado de 
Juan José Saer (Argentina, l 983), Gringo viejo de Carlos Fuentes (México, 1985), La 
revolución es un sue11o eterno de Andrés Rivera (Argentina, 1987), Memorias del nuevo 
mundo de Homero Aridjis (México, 1988), El general en su laberinto de Gabriel Garcfa 
Márquez (Colombia, 1989), La gesta del marrano de Marcos Aguinis (Argentina, 1991), La 
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visita del (iempo de Arturo Uslar Pietro (Venezuela, 1990), Vigilia del almirante de Augusto 
Roa Bastos (Paraguay, 1992), El largo atardecer del caminante de Abel Posse (Argentina, 
1992). 

Breve caracterización de la Nueva Novela Histórica Latinoamericana 

Wt caracterización de la novela histórica en general, y de la latinoamericana en 
particular, reclama el análisis de aspectos muy amplios y profundos que la brevedad de este 
articulo n nos permite desarrollar en esta ocasión. Por ello, sólo haremos un raudo recorrido 
por los co ceptos de algunos teóricos más reconocidos del género. 

F mando Afnsa1 reconoce diez rasgos determinantes de la vertiente narrativa que 
denomina subgénero de Ja Novela Histórica contemporánea hispanoamericana, entre los cuales 
resaltam : el cuestionamiento al discurso historiográfico oficial; la abolición de la distancia 
épica, de a historia como disciplina y de la novela histórica tradicional; la degradación de los 
mitos co titutivos de la nacional a través de la utilización de arcaísmos, pastiches y parodias; 
la supe sición de tiempos diferentes y la multiplicidad de puntos de vista que postulan 
diversas " erdades históricas" concurrentes; y la diversidad de formas expresivas, entre otros 
caracteres menos relevantes. 

P r su parte, Noé Jitrik1 reflexiona sobre el oxúnoron que representa la imagen creada 
por el sin a "novela histórica". En la tradición occidental, novela remite al orden de la 
invención, mientras que historia al orden de los hechos. Sin embargo, aclara Jitrik, la expresión 
es una im gen construida, un producto histórico que tiene su propia historia y está dotada por lo 
tanto de na autorización filosófica que reduce, y aún anula, la oposición semántica de sus 
elementos Para este autor la novela histórica es ficción y en consecuencia sus procedimientos y 
productos no se hallan sometidos a las modulaciones ni a las condiciones históricas, sino que 
conllevan a finalidad de dar una forma más precisa a la verosimilitud. Como en toda novela, en 
Ja novela istórica el autor "inventa" y "ficcionaliza", estableciendo una relación de jerarqufa 
entre los uatro términos que operan como cualidades organizativas y compositivas del relato: 
inteligenc a, imaginación, invención, ficción. En consecuencia, para Jitrik la novela histórica es 
"ficción", entendida ésta como "un particular conjunto de procedimientos determinados y 
precisos ara resolver un problema de necesidad estética"1• Asimismo, considera que el 
recurso al pasado está impuesto por una necesidad de comprender mejor el presente. Dice 
textualme te Jitrik que"( ... ] así como el Romanticismo se vuelca al pasado para paliar su 
angustia or el presente, la novela histórica intenta, mediante respuestas que busca en el 
pasado, clarecer el enigma del presente "1 

S ymour Menton 1 comienza identificándose con la definición, muy clara y simple, de 
Anderson lmbert que data de 1951: "llamamos 'novelas históricas' a las que cuentan una 
acción o rida en una época anterior a la del novelista". Luego, en base a su concepción de 
Nueva N vela Histórica, especifica seis rasgos caracterizadores de esta corriente, los que 
enunciam s seguidamente en forma sintetizada: 

1. a aplicación de ciertas ideas filosóficas de Borges como la imposibilidad de conocer 
1 verdad histórica y el carácter cíclico e imprevisible de la historia, a la reproducción 

imética de ciertos periodos y personajes históricos. 
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2. La distorsión consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y 
anacronismos. 

3. La ficcionalización de personajes ficticios y personajes destacados de la historia. 
4. La metaficción e intervención del narrador o comentador en el proceso de la creación. 
S. La intertextualidad, el palimpsesto y Ja reescritura de otro texto, a través de diversas 

modalidades que van de la cita apócrifa a la parodia y a las alusiones burlescas y 
descalificantes. 

6. La proyección de dos o más intepretaciones de los sucesos a través de Jo dialógico, lo 
carnavalesco, la parodia y la heteroglosia. Entiende que la incidencia de los estudios de 
Bajtin es determinante en la proliferación de este rasgo. 

Por nuestra parte, . queremos seftalar que toda novela histórica participa del fenómeno 
literario y por lo tanto su dimensión factual más notoria y significativa lo constituye la escritura, 
configurada como el producto de la intención del autor, deliberada y sobreentendida, de poner 
en acto la voluntad de acción en relación con ciertos sucesos históricos y con la literatura. 

En ese sentido, considerado en su nivel de discurso, el referente de la novela histórica 
es. otro discurso, específicamente el de la historia, al que el autor acude a través de sus 
conocimientos escolares, de la historiogratla, y de la documentación pertinente a los hechos o 
personajes que configuran el soporte de su obra. Por lo tanto, y dada la necesaria mediación de 
la interpretación operada sobre ese discurso primario, el referido, al que entendemos como lo 
construido sobre el material emergente de la interpretación, se halla conformado en el discurso 
novelesco con los mecanismos de representación que surgen de la relación simbólica con las 
cosas, los sucesos y los personajes del referente. 

La novela histórica no pretende representar el discurso referido sino darle un sentido a 
ese discurso, es decir, potenciar una finalidad especffica, construir una imagen o representamen 
que será objeto de interpretación o lectura por parte del lector. 

La Nueva Novela Histórica Latinoamericana privilegia el protagonismo de las figuras 
principales de la historia. Colón, Cortés, Bolfvar, San Martfn, Rodriguez de Francia, Urquiza, 
Rosas, Perón, asumen el carácter de personajes de muchas novelas y se erigen en figuras 
emblemáticas de un referente contextual generalmente critico, cuya lectura ficcional se halla 
cargada de censura y cuestionamiento. Consolidada en el Romanticismo, la prolongación 
contemporánea de la novela histórica recupera el pasado a partir de la fuerza centrifuga del 
hombre representativo saintsimoniano derivado a su vez de la teorla del grande hombre de 
Hegel y de las preocupaciones románticas por el genio maniqueo del bien y del mal. 

En la literatura argentina contemporánea {desde Jos 80), y creo que el juicio es 
extensible a toda Latinoamérica, el renacimiento de la novela histórica implica sin lugar a dudas 
una reescritura de la historia a partir de enfoques y perspectivas generalmente diferentes a las 
consagradas por la historiogratla oficial. En ese sentido, esta corriente literaria, 
independientemente de la calidad estética de sus productos, bien podrfa considerarse 
incorporada a la voluntad revisionista de la historia, cuyos fundamentos y estrategias pasan por 
la riqueza interpretativa propuesta por la ficcionalización de los sueftos y de los personajes. 
Conforme a la visión sintética de estas reflexiones, la Nueva Novela Histórica Latinoamericana 
parece decimos por una parte que la historia no es sólo problema de la historiogratla, y por otra 
que no existe una historia verdadera, más aún que las verdades históricas son diversas y 
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múltiples, fX>'Dº lo son Jos puntos de mira de quien se asoma a observarlas. sea éste .novelista o 
historiado~ o ambas cosas a .Ja vez. 

El Gene~I en su laberinto 

general en su laberinto constituye uno de los ejemplos más claros, y además 
Ja reescritura de la historia por parte de la novela latinoamericana. Más que 

dibuja una sobreescritura al margen de la historiogratla oficial ya que cambia la 
del prócer, sustituyendo la actitud gloriosa y triwüal del mármol por la figura del 

Bolívar m 'ente, con su cuerpo estragado y disminuido que no termina de morir porque sigue 
vivo en tensiones irresueltas del suefto bolivariano de la Gran Colombia. 

" osé Palacios, su servidor más antiguo, lo encontró flotando en las a~ 
depurativ de la ballera, desnudo y con los ojos abiertos, y crey6 que se habla ahogado." En 
la :frase ini ial de la novela ya se postulan los vectores con que la escritura novelesca traspondrá 
a clave s· bólica la historicidad de los hechos para convertirlos en secuencias de una trama 
patética: e realismo mágico de la imagen, la inminencia de la muerte y el flotar del cuerpo 
ingrávido el general. 

L s ocho capítulos sin numerar de la novela seflalan otras tantas estaciones de la 
travesía d Bolívar por el rio Magdalena durante sus últimos siete meses de vida. Configura un 
itinerario ue asume la simbologla de un via crucis por el sueilo ya muerto de la unidad 
latinoame 'cana, una persecución sin sentido signada de antemano por la ftustración y el 
fracaso. " n suma, concluyó el general, todo lo que hemos hecho con las manos lo están 
desbarata do los otros con los pies" ( 126), afirma antes de partir con la desazón del derrotado 
después" e veinte aifos de guerras inútiles y desengaños de poder" (13). La novela se revela 
entonces c mo una versión de la última aventura del personaje en el balance de su utopía, que 
debe ser 1 fda por la actualidad como el fracaso de la concepción unitaria de América Latina, 
causa a su vez de sus males crónicos y de sus crisis eternas. Ante la enemistad con Santander, 
desencade te de la definitiva escisión de Venezuela, Bolfvar afirma en la novela que . "la 
verdadera causa fue que Santander no pudo asimilar nunca la idea de que este continente fuera 
un solo p Is, para agregar a renglón seguido que la unidad de América le quedaba grande". 
(125) = itinerario por el Magdalena, al carecer de una expectativa promisoria, constituye un 

m hacia ninguna parte. Al pro. mediar la travesía, los militares subalternos que lo 
están tan seguros como él de la inutilidad del intento: 

lo que no podían soportar era la incertidumbre que él les había ido 
infundiendo desde que tomó la decisión de abandonar el poder, y que se 
hacfa más y más insoportable a medida que segufa y se empantanaba aquel 
viaje sin fin hacia ningwia parte. {171) 

eneral Carrefto, uno de sus acompaftantes, habfa decidido escapar a Venezuela, su 
patria, rganiz.ar desde allf un movimiento annado en pro de la restauración de la ciudad. 
Sin em el mismo Bolívar, en pleno periplo cuya finalidad primordial era el rescate del 
suefto o, increpa a su subordinado: "no seas pendejo, ... para nosotros la patria es 
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América, y toda está igual: sin remedio para rematar con un dramático no delires más, 
Ca"ello ... esto se lo l/ev~ el carajo." ( 172) 

Siguiendo los conceptos teóricos desgranados en la introducción, podemos afirmar que 
la reescritura en clave simbólica de la novela reconoce como referente la frustración de la 
unidad soflada por Bolfvar, y como referido, el proceso de decadencia y la toma de conciencia 
del ftacaio, metaforizados en el itinerario hacia la muerte, cuya clave compositiva es la relación 
metonímica entre el progresivo deterioro del cuerpo del general y la incuestionable 
clarividencia del ftacaso. En otros términos, pretende priorizar una lectura desde la dimensión 
polftica cuyo contenido seria la actualidad del fracaso de Bolívar y su utopía de la unidad 
latinoamericana desde nuestra actualidad de crisis endémica. Es decir, lectura de la utopía 
revolucionaria desde la antiutopfa reaccionaria. 

Historia y novela 

El mismo Garcfa Márquez confirma en la nota final que titula Gratitudes su rigurosa 
voluntad de recuperación histórica. "Durante dos alfos largos me fui hundiendo en las arenas 
movedizas de una documentaci6n torrencial, contradictoria y muchas veces incierta ... " aunque 
esta voluntad no implica necesariamente el afán testimonial, puesto que nuestro autor es 
conciente de la función simbólica y trascendente de la literatura frente a la limitada y módica de 
la crónica. Por ello, atinna en la misma nota que "[ ... ] los fundamentos hlst6ricos me 
preocupaban poco, pues el último viaje por el rlo es el tiempo menos documentado de la vida 
de Bolivar." Es decir, esta voluntad de recuperación histórica que parece ser el eje de la obra, se 
halla presidida por una clara conciencia literaria, dado que la mirada sobre los-.hechos y las 
acciones de los personajes se realiza desde el enfoque analógico, simbólico y metaforizante de 
la literatura. En este cruce simbiótico de perspectivas, los hechos históricos se enriquecen con la 
plurivalencia y la multiplicidad sugerente de las claves novelescas. Dice el autor en Gratitudes: 

este libro no habría sido posible sin el auxilio de quienes trillaron esos 
territorios antes que yo, durante un siglo y medio, y me hicieron más fácil 
la temeridad literaria de contar una vida con una documentación tiránica, 
sin renunciar a los fueros desaforados de la novela. 

Tomando como horizonte de reflexión las claves emergentes del marco teórico 
esbozado en la introducción, seftalaremos someramente algunos elementos desglosados de la 
novela, cuyo análisis revela la esencia posmodema de su composición: 

El laberinto. Es la imagen que representa la situación compleja del libertador, conformada por 
la concurrencia de varios factores negativos, fatalmente sin salida, como su estado de salud, sin 
esperanz.as de recuperación, su precaria situación polftica, prácticamente marginado de la 
conducción del estado, la frustrada campana para unificar la Gran Colombia y su nulidad para 
el amor. En la última página de la novela, después de suministrárseles los santos óleos, al 
general 
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lo estremeció la revelación deslumbrante de que la loca carrera entre sus 
males y sus sueftos llegaba en aquel instante a la meta final. El resto eran 
las tinieblas. Carajo, suspiró ¡Cómo voy a salir de este laberinto! (269) 

Imagen .de libertador. En la frase inicial de· Ja novela, que reproducimos al comenz.ar estos 
·, se presenta la corporeidad decadente, esperpéntica y camavalizada del general. 
de tos, las fiebres, los vómitos y los dolores múltiples desnudan las miserias de un 
ado y enfermo, rumbo a la aniquilación y la muerte. "José Palacios no descuidó 

al general, que había delirado de fiebre en la hamaca desde el atardecer" (145). La 
secuencia "lvanada por el proceso de decadencia de su cuerpo, y en general de su salud, se 
entreteje c n los episodios que agravan la fatalidad del laberinto: "La noche en que se enteró de 
la muerte e Sucre, el general sufrió un vómito de sangre" (192). Cuando emprende la última 
campafta recuperar Venezuela, perdida de antemano, su cuerpo no resiste el mal tiempo y 
las miasm malignas de las ciénagas, 

el general se quejó de dolores en el bazo y el hfgado, y José Palacios le 
preparó una pócima del manual francés, pero los dolores se hicieron más 
intensos y la fiebre aumentó. Al amanecer estaba en tal estado de 
postración que lo llevaron sin sentido a la villa de Soledad. (214) 

linealidad de las acciones deja escaso margen para el suspenso y las sorpresas. Sin 
embargo, arcfa Márquez logra crear un suspenso dramático con el artificio de las intermitentes 
mejorfas d 1 general que logran aplazar su muerte y. mantienen la expectativa del desenlace, a 
pesar del onocimiento que de la historia obviamente tiene el lector. La última mejoría, que 
sobreviene cuando ya parecfa irrecuperable, representa la clásica reacción del cuerpo antes de la 
muerte, qu le permite a nuestro autor mostrar a Bolfvar en su último intento de contemplar 
lúcidament la muerte de sus sueftos. 

Al mediodía, alentado por la música, se tomó una taza de caldo y comió 
masas de sagú y pollo hervido ... Con estos ojos no muero. La esperanza 
casi perdida de que el doctor Révérend hiciera un milagro volvió a renacer 
en todos. (266) 

P~ro la muerte llega finalmente, y en uno de los mejores momentos de la novela. Se 
presenta m~ bien como en un escenario teatral, entre cuyos espectadores está el mismo general: 

Examinó el aposento con la clarividencia de sus vísperas, y por primera 
vez vio la verdad: la última cama prestada, el tocador de lástima cuyo 
turbio espejo de paciencia no lo volvería a repetir, el aguamanil de 
porcelana descarchada con el agua y la toalla y el jabón para otras manos, 
la prisa sin corazón del reloj octogonal desbocado hacia la cita ineluctable 
del 17 de diciembre a la una y siete minutos de su tarde final ... (269) 

Anticipo dJ la muerte. Desde las primeras lineas la novela juega con la idea de la muerte. Esta 
ya está pre$ente en el cuemo v en los sueftos del libertador, y en consecuencia la travesía por el 
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rfo Magdalena obedece más al impulso de la inercia que a la voluntad implícita en las acciones 
humanas programadas en función de objetivos y metas. En la imagen de la primera página 
(" ... pero el estado de éxtasis en que yacio a la deriva parecia de alguien que ya no era de este 
mundo") encontramos los elementos metafóricos indicadores de la presencia de la muerte que 
la novela revelará en su desarrollo, a través de los avances y los retrocesos inscriptos en las 
caídas y las mejorías repentinas e intermitentes del general, concomitantes con las evoluciones 
también fluctuantes de la campafta polftica y militar. 

El clima dramático, vagamente evanescente y expectante de esta doble muerte 
anunciada, posibilita el entretejido de imágenes y figuras que instauran la dimensión mágica y 
sorprendente propia del discurso novelesco de García Márquez. Sueftos, delirios, pesadillas, 
fantasmas y leyendas transitan profusamente por la escritura neutralizando la presión de la 
crónica y evidenciando la intencionalidad de contar la muerte desde sus múltiples costados y 
manifestaciones. A intervalos cada vez más breves, el general sufría "[ ... ] crisis de demencia. 
aunque al amanecer ... se meterla en las aguas yertas de la baFiera tratando de restaurar las 
fuerzas estragadas por el horror de las pesadillas" (18) Cuando sale cabalgando de Bogotá, 
una mujer le dice al pasar "Ve con Dios, fantasma", luego saluda de lejos a Manuela Saenz, su 
fiel amante, a quien nunca más podrá ver. En Mompox el libertador delira después de un 
diluvio, en una clara alegoría del naufragio de América, 

José Palacios .. .lo oyó hablar con la buena dicción y el timbre nítido de la 
juventud, que para entonces sólo recobraba en sueftos. Habló de Caracas, 
una ciudad en ruinas que ya no era la suya, con las paredes cubiertas de 
papeles de injurias contra él, y las calles desbordadas por un torrente de 
mierda humana. (116). 

Los fantasmas del fracaso y la cercana muerte acosan al general y lo sepultan en un 
laberinto del que logra fugarse sólo a medias, a través de la pesadilla y el delirio: "Prosiguió 
con un salterio de lamentos amargos, residuos de una gloria desbaratada que el viento de la 
muerte se llevaba en piltrafas. " ( 117) Es en esta dirección mágica donde los signos de la 
realidad se convierten en símbolos. 

Historicidad. Hemos mencionado antes la confesión de García Márquez acerca de la consulta 
de una profusa documentación para conocer el contexto histórico en que se desenvuelve el 
relato. No obstante, la historia, o mejor la historiografia, no interesa en la novela en su carácter 
de dato o crónica a ser reproducida fielmente, sino interesa como soporte contextual de los 
sucesos narrados y como horizonte de interpretación de las proyecciones significativas que esos 
hechos pueden albergar cuando se los traspone a las claves simbólicas del discurso literario. En 
otras palabras, lo histórico, por una parte, oficia en esta novela de componente ficcional, de 
materia prima con la que el autor construye la "otra historia", es decir la fábula novelesca, y por 
otra, organiza la textura de la trama con la ingeniosidad sugerente del artista genial que 
abandona en la construcción novelesca indicios de múltiples lecturas y de diversos niveles de 
comprensión de los hechos. Como Ja mayorfa de las nuevas novelas históricas latinoamericanas, 
El general en su laberinto tal como propone nuestro análisis, intenta la recuperación histórica 
desde una visión de la actualidad americana. 
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*y en la novela otros tópicos significativos como los amores del general (o su rescate 
por la me orla y el ensu. efto ), el latiguillo del supuesto viaje a Inglaterra y el valor actancial ·de 
sus siete compaftantes, entre quienes se destaca nítidamente su mayordomo de toda la vida, 
José Pal os, un civil que en la vida real se desbarrancó animicamente tras la ·muerte· de 
Bolívar, abandonó al alcohol y murió de cirrosis y alterado mentalmente ya muy anciano. 

Epílogo. 1 análisis de El general en su laberinto que se propone en este breve trabajo intenta 
un acerca iento al texto a partir de la intersección entre historia y ficción, sustentada en una 
tesis bási a: la obra de Garcfa Márquez es una novela no un libro de historia. Por ello, 
independi ntemente del personaje y de los acontecimientos en los que se . halla involucrado, la 
obra lleva implícita una lectura de la historia de América Latina desde la crisis de la actualidad, 
susten en los parámetros desestructurantes y en cierto modo desesperanzados del contexto 
de la llam Posmodernidad. 

obras anteriores a la comentada se edifican sobre los últimos dfas del libertador. 
Es el c de Los cenizas del libertador (1987) del escritor venezolano Femando Cruz Kronfly 
que envu lve a Bolívar en una trama inventada y en una nebulosa que pretende crear suspenso 
artificia ente. El autor eslabona artificiosamente misterios absurdos como la parte clausurada 
del barco que al final resulta un episodio banal e intrascendente, algo asf como una trivial 
reminisce cia de Los premios de Cortázar. 

bién el colombiano Alvaro Mutis publicó en 1978 un cuento largo titulado El 
último ros ro, presunto fragmento de una novela sobre los últimos días del libertador que nunca 
apareció'. 
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