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Reescrituras, políticas del drama

Referirse al canon y sus reescrituras implica hacerlo, al mismo tiempo, en 

relacióncon cómo se construyen las vinculaciones entre padres e hijos. Es decir, cómo 

se entienden los textos en torno a las herencias, a los diálogos que existen entre ellos, 

y a los modos de existir bajo la mirada del Otro.

Bloom, en El canon occidental (1994: 30), sostiene que los textos corren una 

carrera por sobrevivir ("una elección entre textos que compiten para sobrevivir") y que 

es en ésta donde se entraman las relaciones entre las diversas escrituras individuales y 

sus proyectos de obra. El valor que se le infunde a un texto está dado justamente por 

estas vinculaciones, es "engendrado por una interacción entre los artistas, una 

influencia que es siempre una interpretación" (1994: 34). Así, el crítico concibe los 

conceptos de, por un lado, clinamen, que se traduce en "mala lectura", "lectura 

desviada"o desvaída; y por otro, tessera, que supone un contradecir o realizar un 

completamiento de un vacío dejado. Ambas operaciones son el resultado del esfuerzo 

por superar lo que Bloom denomina "la angustia de las influencias". En este sentido, 

una buena obra se funda sobre las malas lecturas que un escritor realiza de su padre 

literario, los desvíos, las vejaciones con esa escritura que supone que es suya, pero que 

no lo es. Un movimiento estético, por ejemplo, puede actuar "como si fuese un Edipo 

ciego que no pudo ver que la Esfinge era su Musa" (1973: 19).

Esto nos permite leer las relaciones dentro de la serie literaria de una manera 

un poco extraña, la de los textos como si tuviesen entre sí "cierto aire de familia". Es 

en esta relación donde las obras encuentran su propio tono para definir su voz, como 

lo hace Edipo que al arrancarse los ojos permite "ver" los hechos de otra manera;
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como Hamlet que contrapone la voz del padre moribundo en las terrazas de Ingolstadt 

y dice que, cuando muere,que "el descanso es silencio".

Por otro lado, el canon y sus reescrituras puede leerse también desde lo que 

Bloom llama "la escuela del resentimiento" y que tienen que no se relacionan ya con 

lecturas desde la estética, sino con vinculadas con la política. El concepto bourdiano de 

"¡llusio"(2015: 253)es útil para pensar en ciertas reglas de juego, en una creencia que 

se establece dentro del campo literario, y a partir de las cuales se establecen límites y 

fronteras, y también, se definen las tomas de posición de los agentes en ese espacio. El 

canon así, constituye una decisión estética que es producida por los actores del campo 

y que tienen su variabilidad en el transcurso del tiempo, y que se traducen como 

formas racionales de articulación social imaginadas por los sectores dominantes (Jitrik, 

1996).

Estas dos maneras de entender las dinámicas en la serie literaria, una estética y 

la otra social, puedan quizá pensarse complementariamente.Esta conjunción nos 

podría permitir observarcómo se fundan las relaciones que existen entre los textos, el 

canónico y su reescritura. Al mismo tiempo,también como política que nos permite 

leer una tensión entre las voces de los padres o de los muertos, es decir, entre las 

lecturas que el canon nos obliga a leer como fundantes de la literatura argentina, y su 

apropiación en el marco de los hábitos que regla la escritura en el campo literario hoy.

Las reescrituras que se dieron lugar en los últimos años de algunos textos 

fundantes de la literatura argentina como el relato "El matadero" (2013) y la novela 

Los cautivos (2000) de Martín Kohan, o los textos que abordaremos,El guacho Martín 

Fierro (2011) de Oscar Fariña, y Las aventuras de la China Iron (2017) de Gabriela 

Cabezón Cámara, invitan a preguntarnos por qué estos textos siguen constelando y 

despertando lecturas en la actualidad y cuál sería el sentido de las mismas. En 

definitiva, ¿de qué sirve releer El gaucho Martín Fierro?

Con el fin de abordar estas inquietudes, me sirvo del concepto de Eduardo 

Rinesi (2013) "política del drama" que permite pensar estos procesos que dicen algo 

acerca del hoy en clave política. En efecto, sostiene Rinesi que todo proceso político 

puede ser imaginado entre dos bordes que obran como límites del concepto de 

"política", y entre los que ella oscila. Estos bordes lo constituyen, la tragedia, por un
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lado; la comedia, por el otro. La primera constituye un aparato conceptual sumamente 

poderoso para pensar los problemas con los que ella lidia, porque se funda en el 

conflicto, al igual que la política.Constituye una reflexión siempre acerca de la 

"precariedad de la vida de los hombres y las sociedades, sobre la fragilidad de la 

existencia, y sobre lo que ella misma puede tener de justo y bueno" (2013: 12). La 

tragedia tematiza una existencia en la que los dioses, los muertos, los padres se le 

imponen a los hombres, y les demuestran su poderío, su capacidad de sujeción y su 

cuantiosa superioridad. Por otro lado, la segunda, la comedia, constituye un género en 

el que son los hombres, y no los dioses, los que se salen con las suyas. Constituye 

precisamente la verificación de la necesidad de los dioses, cuyo poderío se enfrenta 

muchas veces contra nuestra voluntad, contra nuestras propias fuerzas.

Así, la apropiación y la gravitación reescrituraria de muchos libros que entraron 

en el panteón de los consagrados constituyen un acto político. Es decir, una tensión 

entre la tragedia, en el que los libros (los muertos, los dioses, los viejos) se imponen a 

los hombres; y la comedia, en la que, por el contrario, los hombres (los vivos, los 

mortales, los jóvenes) se imponen a los libros.

Gauchos de ayer, guachos de hoy

El gaucho Martín Fierro, como todos sabemos, es un extenso poema narrativo 

que se publicó en 1872. Su temática aborda, fundamentalmente, cómo los sujetos que 

conformaban la masa del puebloson utilizados por el Estado, con el fin de demarcar 

límites e identidades en relación con el avasallamiento a los pueblos originarios, en los 

inicios de lo que será la campaña del Desierto.

La larga tradición del género se iniciacon los textos de Bartolomé Hidalgo, a 

principios del siglo XIX, en tiempos en que los enfrentamientospor la independencia 

nacional obligaron a la ciudad letrada a construir miradas literarias hacia el gaucho, 

con objetivos de reclutamiento de sujetos y propaganda de una incipiente conciencia 

nacional (Jitrik, 2009; Rama, 1976). Existe común acuerdo entre los cuantiosos estudios 

que construyen la biblioteca en relación con la gauchesca,en que una de sus
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principales características supone la utilización por parte de sujetos cultos de un habla 

ajena.Es decir, quienes narran son sujetos de ciudad utilizando dialectos del campo, y 

al mismo tiempo, dándoles estatuto de voz literaria. Esto constituyó una estrategia en 

la constitución del campo literario con la finalidad de hacerse entender respecto a un 

espectro de público más amplio, y al mismo tiempo, intentar encontrar la cifra de la 

estética nacional.

En la gauchesca, el uso de la voz (Ludmer, 2011) establece espacios de orden en 

relación con la ubicación de los cuerpos, y se vincula con otro elemento que es el de la 

ley. En Hidalgo, por ejemplo, están las voces malas de los gauchos, que son los 

desertores y que no hablan por la Patria, y que se encuentran fuera de ella; pero 

también están los contrarios, los que sí hablan por ella y que son los que más se 

vinculan con el espacio (del texto y de la comunidad). En el texto de Hernández, la voz 

funciona como una voz-arma en la Ida porque se refiere a las injusticias que el Estado 

le impone al gaucho.Es, de esta manera, un tono de desafío que acompaña el cuerpo 

del sujeto cuando cruza la frontera. En la Vuelta al contrario, existe un tono de 

lamento que se funda en la ley, que hace hablar a ésta, y que se relaciona con un 

pasado perdido, con el momento en el que todos éramos ¡guales ante la legislación, y 

que constituye las voces del Estado. Así, la voz-lamento es un tono que es didáctico, 

mientras que la voz-arma, es violento y corrosivo, desafiante. Las voces establecen 

vinculaciones con las representaciones del Estado, que es lo que Ludmer(2011: 25) 

llama las dos cadenas, que son la voz y la ley, y sus fronteras demarcadas, porque la 

gauchesca, como toda la literatura del siglo XIX, o casi toda, son drama de fronteras.

Lo que se "vive" como una culminación dentro del sistema literario nacional 

(Jitrik, 2009: 69), y específicamente dentro del género gauchesco, es El gaucho Martín 

Fierro. Los motivos, temáticos políticos o estrictamente literarios hicieron gravitar el 

texto desde su publicación a esta parte, de manera constante. La primera apropiación 

trascendente fue durante el primer nacionalismo, Ricardo Rojas abre su monumental 

Historia de la literatura argentina con "Los gauchescos"; Lugones le busca un 

ascendente que atraviesa el paladín mozárabe hasta llegar al héroe griego y lo 

compara con Ulises y Héctor, con el fin de construir "el linaje de Hércules" (Dobry, 

2010).Pero es a mi parecer la operación estético política que elaboró Borges a
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principios de la década del '30, la que signó gran parte de las miradas posteriores 

sobre el Martín Fierro. En efecto, en un texto del '32 -que se puede leer en compañía 

del famoso "El escritor argentino y la tradición"- Borges, continua su disputa estética 

con Lugones oblicuamente y, transforma la gran épica gauchesca lugoniana -"una 

forzada igualación con El cantar del Cid y con La divina comedia (Borges, 1974:193)"-, 

en una historia de personajes conflictuados que entran en parangón con las aventuras 

de matones y ladrones de poca monta del sur de Estados Unidos. Martín Fierro es, 

efectivamente, una novela, como Huckleberry Finn de MarkTwain (Borges, 1974:197).

La conflictividad, la abundancia del detalle y la ausencia de algunos de ellos, los 

sentimientos presentes y retrospectivos -por citar algunos motivos borgianos- pueden 

descubrirse efectivamente no solo en el Martín Fierro sino en la producción de 

Guiraldes, en el Moreira de Gutiérrez, y posteriormente y de manera residual, en el 

Moreira Leonardo Favio, y en las parodias gauchescas de Fontanarrosa. Producciones 

que conforman la tradición selectiva del presente y el espesor a partir del cual se 

pueden leer las reescrituras que nos proponemos abordar.

Ahora bien, ¿qué implica el cambio de tono, del épico al novelesco en El gaucho 

Martín Fierro? Según Kristeva (1981), la novela se construyesobre el concepto de 

ambivalencia, que no implica solo la inserción del mundo social en la narración; sino 

también, es una escritura que actúa como lectura y que funciona a modo de réplica 

que se le realiza al texto con el que establece diálogo.

En Las aventuras de la China Iron la escena inicial es muy significativa en este 

sentido. La aparición de Estreya, el perro que acompaña a la China durante su 

aventura, remite al mismotiempo a Brasil, el fiel compañeroque caminó juntoa 

Mansilla durante su excursión a las tolderías y que aparece sorprendentemente sobre 

el final Una excursión a los indios ranqueles. Los dos canes irrumpen entre el desorden, 

el hambrey el polvo con alegría y les permite a los personajes verse a sí mismos como 

otros, antes de atravesar la frontera. En Una excursión, Brasil es solicitado por el 

cacique Ramón para procrear sus perras escuálidas, y Mansilla lo entrega. Dice:

II C O N G RESO  IN TERN ACIO N AL DE ARTES2018

Tuve yo mismo que ser el verdugo de mi fiel compañero. (...)
Al atarle la soga en el pescuezo me miré en la niña de sus ojos, que parecían 
cristalizados.
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Y me vi horrible, y a no ser por la palabra empeñada, me habría creído 
infame. (Mansilla, 2006:507)

Mansilla se desconoce, se ve otro, algo que lo tienta o que lo atrae y es por eso 

que lo deja ir (Astutti, 2011), lo sacrifica a la su suerte cuando abandona las tolderías. 

El can gordo, dorado y brilloso del General, es relevado, entonces por Estreya, que es 

igualmente brilloso y en el cual la China se ve otra, se transforma:

Lo vi al perro y no hice más que buscar ese brillo para mí. Para empezar, me 
quedé con el cachorro. Le puse Estreya y así se sigue llamando y eso que yo 
misma me cambié de nombre. Me llamo China, Josephine Starlron (...) el 
Star que elegí cuando elegí a Estreya. (Cabezón Cámara, 2017: 12)

Los dos perros tematizan los tonos fronterizos que marcaron gran parte de la 

narrativa del siglo XIX (Altamirano; Sarlo, 2015), y que se vuelven porosos en las 

estancias finiseculares. Mansilla dice, burlándose de los epígrafes de Lord Byron que 

Echeverría coloca para abrir La cautiva: "Brasil se dijo probablemente también, 

viéndose suelto: 'llsvons, l'espaceestgrand', pero yo les alcanzaré" (Mansilla, 

2006:508). La China se cambia de nombre, que es el nombre de su mascota, y 

abandona su casa cuando Fierro es consignado para ir a los fortines.

A partir de allí, las lenguas y los sujetos se mezclan. Si en la gauchesca como en 

el primer nativismo las fronteras son los límites de la lengua y de la Patria en Las 

aventuras de la Chinaéstas se borronean y establecen otra política del decir. La China, 

en efecto, conoce a Elizabeth, una inglesa pelirroja, esposa de un personaje de El 

gaucho Martín Fierro que se llama "Inca la Perra". Dice Ludmer que tanto "Inca-la- 

perra" como "Papo-litano" son traducciones literales de idiomas extranjeros que 

entran en el género o en la lengua de la gauchesca y que sirven para llamar lo extraño 

o lo que está fuera del género: "Las voces extrañas nunca oídas por él están fuera del 

género, y quizá hasta de Dios (o Cristo). El género, el del gaucho, se ha definido 

definitivamente por lo bajo para definirse como argentino: en el ejército argentino y 

bajo la ley argentina de levas" (2012:57).

De esta manera, Cabezón Cámara relee a Mansilla, que al mismo tiempo relee 

la gauchesca y Echeverría, para incorporar personajes a la trama nacional, que son los
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personajes de los bordes y que hace El gaucho Martín Fierro se desborde y se vuelva 

extraño a sí mismo. Si como había dicho anteriormente, la gauchesca se construye a 

partir del uso letrado de la voz del otro, en Las aventuras de la China las lenguas se 

enajenan y se mezclan a partir de la primacía del borde. Constituye un tráfico de 

culturas:

Éramos un coro en lenguas distintas, iguales y diferentes como lo que 
decíamos, lo mismo y sin embargo incomprensible hasta el momento de 
decirlo juntas; un diálogo de loro será el nuestro, repetíamos hasta que de 
las palabras no quedaba nada más que el ruido, goodsign, buen augurio, 
buen sign, güensaingurio" (2017: 18).

Los "cuentos" de gauchos o la lectura del Martín Fierro que gravita en la 

reescritura de Las aventuras de la China -"Es difícil saber qué se recuerda, si lo que fue 

vivido o el relato que se hizo o se rehízo a los largo de los años, quiero decir lo que 

resplandece pero está muerto" (2017:16)- son así reconstruidos bajo el imperio de una 

lengua otra, que es la lengua del exceso, una lengua turista o de tránsito: "si alguna lo 

recuerdo vuelvo a olvidarlo merced al whisky, a mis lenguas nuevas, al río, a las voces 

de mi casa, al perro"(2011:37).

Me sirvo del concepto de abyección (Kristeva, 2013: 11) para conceptualizar el 

exceso o el desborde. Kristeva llama abyecto a todo lo que pretende desvirtuar la Ley, 

que puede enturbiar una identidad, un sistema, un orden. Lo abyecto atemoriza y 

perturba porque produce tembladerales y, al mismo tiempo, hace visible la fragilidad 

del sistema. Lo abyecto construye versiones del padre, desbordes, que son pere- 

versiones, es decir, perversiones.

Lo abyecto se corporaliza en el camino de la bosta al disfraz. El personaje de la 

China se inscribe en una continua puesta escena, en un corredor de disfraces que no 

cesan, que es como las lenguas que habla. Un mise en abyme que va del gaucho 

arquetípico que se disfraza de mujer, que se disfraza de hombre inglés, que se disfraza 

de gaucho. Un aleph de gauchos travestidos. Lacaída en el lodazal, en la mierda, en la 

abyección, dan entrada generalmente a estos cambios:

(...) me hundí en la bosta absorta como estaba.
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Me metí en la carreta. Me saqué el vestidito, las enaguas y me puse 
las bombachas y camisas del inglés, me puse su pañuelo atado al 
cuello, le pedí a Liz que agarrara las tijeras y me dejara el pelo al ras, 
cayo la trenza al suelo y fui un muchacho joven. (Cabezón 
Cámara,2017:39)

En otro lugar, también, el travestlsmo opera a manera de farsa o puesta en 

escena cómica del otro, que en este caso no es ni el Indio ni el gaucho, sino el Inglés:

(...) mis ropas de gaucho gringo eran ridiculas, pero eran las únicas que 
tenía, así que volví a Kautral-Có, me bañé para sacarme e l b a r r o  que ya me 
picaba y me la puse, con mi manta flamenca de poncho. En un kutral más o 
menos cercano al grande, el fuego de la comida (...), estaban Liz y Rosa, 
vestidos los dos a la manera de los indios, con túnicas blancas de garza, 
doradas de pejerrey y coloradas de carpincho. Tan bellos todos, tan 
exquisitos como cualquier animal. (2017: 155).

En este rito nocturno tribal, se escenifica de repente una suerte de ceremonia 

para vestirse de ese otro al que le deben rendir pleitesía. Es sabido que los que Imitan 

están bajo el poder de los Imitados.

El encuentro con Fierro retorna con la memoria de la gauchesca, y él, que es 

ahora ella porque ha sido convertido en mujer por Cruz1, retoma la tradición de los 

versos y ese habla que quedó lejos, en el tiempo, y que ahora es también otra. Es el 

tono desafiante que se superpone con el tono desafiante de la novela, el tono arma 

del que hablaba Ludmer, y que supone -ahora- más una ficción anacrónica 

denunclallsta, se contrapone a los sueños de progreso del personaje de Hernández, y 

de los que saca provecho la China para salir de la miseria; y al mismo tiempo, a la 

puesta en ridículo de los soldados-gauchos, que bailan como si estuviesen en un circo y 

cantan los cantos de la patria: "Los hermanos sean unidos / es la ley primera" (2017: 

101).

La novela finaliza en una gran orgia en la que Indios guaraníes, gauchos, 

Ingleses, los tapa rabos y los ferrocarriles conviven en Interpenetración de saberes, 

locales y universales. El delirio que atraviesa la novela y que superpone con las 

hermosas descripciones del paisaje, que a medida que se avanza en la lectura se torna

1 En una entrevista a Cabezón Cámara, la autora hace referencia a Borges y "Biografía de Tadeo Isidoro 
Cruz" en la que se insinúa ese amor entre ambos personajes.
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más presente, convergen en la ¡dea de la guardarropía (Rama, 1985) y se suma a la 

larga tradiciones de gauchos que completan el museo del "arte bufo" gauchesco 

(Lamborghini, 2003).

En efecto, la constelación de disfraces que se ponen en escena a lo largo de la 

novela, establece un baile de máscaras, que es un baile burgués, y que queda siempre 

desajustado. El lenguaje disfrazado, pretensiosamente democratizador cuando no sale 

de los límites de la ciudad letrada, se lee en conjunto a la vez, con la ¡dea burguesa de 

contemplación, porque quien contempla el campo, y no lo trabaja es porque puede 

hacerlo. Dice justamente Williams (2001: 163) que cuando hay paisaje hay 

observación, y que un campo en actividad productiva nunca es paisaje.

Quisiera sumar brevemente, a este baile de máscaras y a la ¡dea de 

guardarropa, el texto de Oscar Fariña, El guacho Martín Fierro. El mismo constituye un 

relato narrativo tumbero que se encuentra íntimamente pegado al poema de 

Hernández y constituye parte de la constelación de textos que tratan la marginalidad 

de la máquina de producir realidad-ficción (Ludmer, 2010) como las series de Adrián 

Caetano y los poemas de Washington Cucurto. Se concentra especialmente a la Ida, 

que traduce casi verso por verso las sextinas originales, y que mantiene el tono 

desafiante y denuncialista que se puede leer en El Gaucho. Es decir, que actualiza la 

función del poema de Hernández, ya en estos tiempos de liberalismo feroz. También al 

modo borgeano, traslada el campo a los márgenes de la ciudad, y como Borges había 

recuperado el compadrito para construir el espacio poético de las "orillas", Fariña lo 

hace con los pibes chorros y las periferias humildes del conurbano bonaerense -Fariña 

refiere a Pierre Menard en relación a su relectura del poema.

En esta ocasión, la lengua se construye se construye como símil del habla de las 

villas, los centros de emergencia y las cárceles, también desde una posición letrada, 

que acompaña un "Alto glosario" para los no entendidos en el asunto y visiblemente 

jocosa:"Yo no soy cheto estudiado, / ma si me pongo a rimar / no tengo donde acabary 

me hago viejo cantando: / las cumbias me van brotando /como el meo al escabiar. 

(Fariña, 2011: 10) Sin embargo, en contra el horizonte utópico de Cabezón Cámara, el 

texto de Fariña sí habla acerca de un fondo social devastador. Lo que la crítica 

identifica como la Edad de oro en el texto de Hernández, en Fariña es ocio y
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actividades delictivas, transidas por un espacio social violento y del que los personajes 

no pueden salir:

Y sentado en el cordón / a esperar que venga el día, / el tetrabrik se 
prendía, /hasta ponerse rechoncho, / mientras su piba dormía, / él se 
prendía un troncho.
Y apenas la madrugada / empesaba a coloriar, / los pájaros a cantar / y los 
pibes a arruinare, / era cosa de largarse / cada cual a trabajar.
Éste se ajusta las llantas / arranca el otro cantando, /u no busca un guachín 
blando / éste un taso, otro un panqueque, / y los negros relinchando / salen 
todos del palenque.
El que estaba má poronga / enderasaba al corral, / el que llaman capital/ 
donde a los giles se pela.../ y más malo que su agüela /cortaba un camión- 
caudal. (Fariña, 2011: 18-19).

La lectura que realiza Fariña de los otros a partir del Martín Fierro, redefine las 

cadenas de los usos del género (Ludmer, 2010). El uso de la voz por parte del círculo 

letrado, le atribuye también, al igual que su uso original, la jerarquización del habla 

tumbera a estatuto literario. Sin embargo, el uso de los cuerpos, ya sea de modo 

económico o militar, no es posible en esta reversión, y reduce el acercamiento a un 

estilo meramente etnográfico.

De esta manera, los vestidos, el guardarropa, el baile de máscaras y la puesta 

en escena permitieron leer las tensiones en las políticas del drama. Una lectura 

venerada de la gauchesca a través de la estela Borges y de sus interpretaciones 

antimodernistas del poema, que nos permite entrever cuáles son ídolos venerados 

dentro del campo literario nacional, y de alguna manera, de la construcción del otro 

bajo la política de la traducción en la tradición del liberalismo nacional.
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