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I CONGRESO INTERNACIONAL DE ARTES

La Facultad de Artes, Disefo y Ciencias de la Cultura de la Universidad Nacional del
Nordeste, celebra la realizaciéon del II Congreso Internacional de Artes, Limites y
Fronteras, que se realiza en el marco de la Bienal 2018, reuniendo a investigadores,
docentes, artistas y alumnos para la discusion del estado del arte contemporaneo en la
interseccion de los lenguajes artisticos y la tecnologia.

La incorporacién al sistema universitario de las carreras y programas de formacién en
Artes en los ultimos afios ha revalorizado a las disciplinas artisticas; definiendo un
desafio central que tiene que ver con la produccién de conocimiento cientifico; en el
sentido de entender que el arte trasciende la expresion personal o grupal estética,
para transformarse en un crucial elemento de cambio en la dinamica de la
transformacion cultural y social.

El segundo Congreso Internacional de Artes donde se presentan mas de 180 ponencias
de unos 120 expositores de Argentina, México, Brasil y Paraguay junto a las actividades
paralelas de workshops, simposios, mesas redondas y presentaciones artisticas, sera
una ocasion para el crecimiento personal de los que conjugan sus saberes, presencias y
expresiones artisticas, estos dias en la Capital Nacional de las Esculturas. A todos, a
quienes se suman con su asistencia y a quienes nos visitan, les damos una fraternal
bienvenida.

Prof. Federico Alfredo Veiravé
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Universidad Nacional del Nordeste
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El texto como trampolin: zama de Antonio Di Benedetto por Lucrecia Martel
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De la literatura al cine

En 1956 el Centro Editor de América Latina public6 la novela Zama del
mendocino Antonio Di Benedetto, texto literario fundamental de la literatura
argentina, tardiamente reconocido y al que Juan José Saer (1999), en un prélogo,
definié como "culminante de la narrativa en lengua castellana de nuestro siglo." H afio
pasado, en 2017, la reconocida cineasta Lucrecia Martel estreno su ultimo film bajo el
mismo titulo y basado en dicha obra. Se trata de su primera adaptacion de una obra
literaria a la que, ademas, gran parte de la critica consideraba imposible de ser llevada
a la pantalla.

Nos interesé pensar la literatura y el cine a partir de esa operacién; no obstante
este trabajo no pretende analizar las relaciones entre las dos obras en términos de
filiacion ni deuda, tampoco aspira a trazar similitudes y diferencias en términos
comparativos ni caer en el forzado y nunca noble ejercicio de la sobreinterpretacion.

Junto con Sergio Wolf, entendemos la operacién de trasposicion no como un
simple movimiento de traslado de motivos o formas sino bajo la jdea de trasplante
(Wolf, 2001:16), en el sentido de que aquello que se toma de una obra original, ajena,
aparece renovado en una nueva creacion que nace pensada desde los cédigos propios
de ese otro registro o sistema, en este caso, el cinematografico. Se trata de una
apropiacion, una relectura a partir de la cual la obra original funciona como un
trampolin que permitira al filme "saltar a otro espacio propio" (Wolf, 2001:134). Como

sostiene el autor, "el concepto de la transposicion consiste (...) en diferenciar un medio
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del otro, pero no funda esas diferencias sélo en ajustes de trama o personajes sSino en
el estilo, en los modos elegidos para poner en escena ese relato.” (Wolf, 134)

En este sentido, nos interesa interrogar los procedimientos mediante los cuales
la directora transforma lo que el texto literario le ofrece para crear, desde alli, algo
nuevo, inspirado de diversos modos en ese original; y, a su vez, indagar en los efectos

que esta experiencia cinematogréfica genera.

Zama, la novela "de la espera", el trampolin de Martel

Ambientada en la América colonial de finales del siglo XVIIl, Zama narra la
historia de don Diego de Zama, funcionario de la corona espafiola, corregidor letrado
del gobernador, anclado en una especie de puesto de frontera de algun lugar
impreciso del Gran Chaco Paraguayo, mientras espera ansioso y tras 14 meses de
estancia la confirmacion de su traslado a Buenos Aires. Aplastado por la burocracia, la
desidia y el olvido, aguarda el barco que le traera, por carta, la noticia del regreso a la
ciudad donde residen su esposa e hijos. E tiempo pasa, implacable, y su deseo no se
cumple. Pero en 1790, cuando comienza la historia, y por largos afios mas, Zama aun lo
ignora. Sin renunciar al honor del puesto que reviste, hara lo posible por alcanzar el
retorno. Pero el destino se impone irreductible y no se corresponde con sus deseos y
posibilidades.

La novela evidencia lo absurdo de su condicion y también de sus esperanzas. Una
lucha, sin embargo, que se revela tan absurda como vital. Zama estd atrapado en un
tormento del que su rigidez y soberbia le impiden salir.

No es una novela historica, esa expectativa se rompe enseguida en el lector.
Creemos que Di Benedetto no va al pasado para reinventar ni reivindicar la tragedia de
la historia Latinoamericana de la conquista (aunque estén los aborigenes -qom, pilaga,
guaranies-, los zambos, los criollos europeizados, la esclavitud, la divisién por castas, la
miseria y el maltrato); aunque confirme que esa historia fue escrita por los poderosos.
Di Benedetto no quiere reescribir esa historia, aunque la lectura pueda disfrazarse

momentaneamente de hipotesis o conclusiones previsibles y simples sobre los estragos
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de la conquista de América, la soledad, la espera, ese oximoron de la muerte en vida,
el abandono. Como toda gran novela, la lectura de Zama nos recuerda la condicion
universal de lo humano; quedamos ante la evidencia de que algo grande se revel6
frente a nosotros, aungue no sepamos muy bien qué.

Tal revelacion, que provoca la reaccion del lector, es resultado de su experiencia
con la dimension material del lenguaje que el escritor traza, es decir, con la escritura.
Hay un modo de decir, de construir la narracion que opera solapadamente mientras
hilvanamos acontecimientos y delineamos el perfil del protagonista. Es esa
materialidad palpable de la escritura -pero dificilmente descriptible- la que consigue el
efecto.

Dos cuestiones nos asaltan tras la lectura de las primeras paginas de la novela y
se sostienen a lo largo de toda la obra: la particularisima utilizacién del lenguaje que
hace Di Benedetto, que nos sitla ante algo diferente y nuevo (antes y también ahora,
como lectores contemporaneos) y la fuerza de la composicion de las imagenes, como

la del inicio de la novela:

Entreverada entre sus palos se menea la porcidon de agua del rio que entre
ellos recae. Con su pequefia ola y sus remolinos sin salida, iba y venia, con
precisiéon, un mono muerto, todavia completo y no descompuesto. El agua,
ante el bosque, fue siempre una invitacién al viaje, que él no hizo hasta no
ser mono, sino cadaver de mono. El agua queria llevarselo y lo llevaba, pero
se le enredo entre los palos del muelle decrépito y ahi estaba él, por irse y
no, y estabamos.

Ahi estabamos, por irnos y no. (Di Benedetto, p. 11)

"Por irnos y no", dice Zama, bajo la sobriedad y potencia de su estilo. Y esa
imagen inicial, esa conviccion, es un movimiento potencial que nunca abandona esa
condicion y se vuelve matriz de la novela y de lavida del personaje que se entrega a un
modo de estar continuamente yéndose y no.

A pesar de esa tragicidad, rasgo que podria volver denso el transcurrir de la
novela, la escritura vitaliza el relato, entre otros recursos, a partir de un humor sutil y
sostenido a lo largo de todo el texto que, creemos, se funda en la figura del desfasaje y
pone en evidencia lo ridiculo y absurdo de la situacién. Hay un desfasaje, decimos,

entre el lenguaje de Zama y el de los demaés; entre la importancia que le otorga a su
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trabajo y profesién y su nulo impacto en la realidad de ese lugar difuso y olvidado;
entre su consideracion del mundo -lo que cree que sucede a su alrededor-y lo que en
efecto estd pasando; entre lo que supone de su familia y lo que la ausencia de
comunicacion evidencia; entre su constante discurrir reflexivo y los actos impulsivos en
los que cae, como el de tener un hijo que enseguida abandonara. Vemos, asi, a Zama
arreglandoselas con maniobras desesperadas que intentan, no obstante, guardar el
recato que su figura debe ostentar para achicar esas distancias: para que lo que no es
se vuelva real.

La obra se construye bajo la forma del soliloquio narrativo. El protagonista es el
Unico narrador, la voz de Zama va inundando el relato como un zumbido leve y
persistente, que se agita y se aquieta. Se trata de una voz que sintetiza una diccion y
un vocabulario anacrénico, mezcla del espafiol del Siglo de Oro, e inclusive el de
épocas mas antiguas, con cierto criollismo autoctono, lo que también lo distancia de
quienes lo rodean, y genera en los lectores la ampliacion de la brecha entre el
personaje y su realidad. ¢Hay algo que genere mas distancia que la ineptitud del
lenguaje para representar lo real?

Esta densidad de la oralidad despliega la historia: ¢qué pasa cuando un hombre
es despojado de todo su poder? La novela nos sitla frente a la distancia irrevocable
entre lo que un hombre cree ser y lo que la realidad indica que es, esa falta de
correspondencia, ese desfasaje en la autopercepcion es el origen de la permanente
frustracién de Zama y lo que lo hace entrafiable. Desencajado de su tiempo, de su
espacio, su arrogancia choca contra una sucesion de humillaciones que lo va
sustrayendo de todo. Una colision silenciosa y sin escandalo que produce una risa
nerviosa en el lector: el doble efecto de la compasion y el humor.

Zama, anclado en su persistencia y tenacidad, se rige por convenciones de un
lugar y un tiempo que no responden a las coordenadas del espacio que habita. Hay

una escena del comienzo que metaforiza esa insistencia:

Dijo que hay un pez en ese mismo rio, que las aguas no quieren vy él, el pez,
debe pasar la vida, toda la vida, como el mono, en un vaivén dentro de
ellas; ain de un modo mas penoso, porque esta vivo y tiene que luchar
constantemente con el flujo liquido que quiere arrojarlo a tierra; dijo
Ventura Prieto que estos sufridos peces, tan apegados al elemento que los
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repele, quizds apegados a pesar de si mismos, tienen que emplear casi
integramente sus energias en la conquista de la permanencia y aunque
siempre estan en peligro de ser arrojados del seno del rio, tanto que nunca
se los encuentra en la parte central del cauce sino en los bordes, alcanzan
larga vida, mayor que la normal entre los otros peces. S6lo sucumben, dijo
también, cuando su empefio les exige demasiado y no pueden procurarse
alimento. (Di Benedetto, p. 12-13)

La lucha penosa por la resistencia en el vaivén, la vida en los bordes de la que
habla Ventura Prieto a propésito de los peces le recuerda a Zama la suya. El lector
comprobara, al final de la lectura, lo pertinente de esa metafora para nuestro
protagonista.

Hay, al principio, la sensacion de un tiempo detenido que con el devenir del
relato se transforma en una especie de anulacién del tiempo. Se nos indica el espacio
temporal que transcurre, la novela se divide en tres partes (1790, 1794 y 1799), pero
podrian ser esos afios, otros o mas. A lo largo de ese discurrir, el presente y los hechos
narrados se van tornando extrafios, una especie de viaje alucinado que captura al
protagonista y le impide discernir los eventos que efectivamente ocurren de los
imaginarios: ensofiaciones, delirios. Zama se va deshilachando en una especie de
tiempo fuera del tiempo. La realidad se empafia, se vuelve tenue. La inadecuacion
entre el mundo del personaje y el real se torna irreconciliable. Su incapacidad de
entregarse a una vida que pueda sostener lo lleva a consumirse entre la detencion de
la espera y la accion por el impulso y la inercia.

Finalmente y tras mas de diez afios de esperar sin ver cumplido su deseo, Zama
se entrega a una Ultima accion: la busqueda de Vicufia Porto, un peligroso bandido
préfugo, empresa que comparte con un capitan y un grupo de hombres. Tampoco ese
objetivo consigue, entre otros motivos porque el hombre buscado va de incégnito con

ellos. ¢Hasta donde puede un hombre tolerar la espera de lo que nunca llega?

Me pregunté, no porqué vivia, sino porqué habia vivido. Supuse que por la
espera y quise saber si alin esperaba algo. Me parecié que si.

Siempre se espera mas.

Sin embargo, esto lo discernia mi entendimiento, pero, con prescindencia
de él, estaba entregado a una bruta inercia, como si mi cuota estuviese por
agotarse, como si el mundo fuera a quedar despoblado porque yo no iba a
estar mas en él. (Di Benedetto, p. 286)
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Zama permanecera en el mundo, no sabremos de su muerte en el final de la

novela sino que, mutilado por Vicufia Porto y sus hombres, es rescatado por los indios.

Zama, la pelicula, "otro espacio propio"

Escrita y dirigida por Lucrecia Martel, se estren0 en septiembre de 2017. Fue
muy bien recibida por la critica y nominada a importantes premios internacionales.
Zamaes la primera pelicula de Martel filmada digitalmente y ambientada fuera de
Salta. Es, ademas y como hemos mencionado, la primera adaptacion que realiza la
directora de una obra literaria.

Si bien el film recupera el argumento de la novela, podemos pensarlo como una
"reaccion” de Martel a la lectura de Di Benedetto, de acuerdo con el modo en que
entendemos la trasposicion. La directora afirma, en una entrevista (2016), que un libro
es como un veneno efervescente y que a la lectura de Zama le sobrevino, en su caso, la
euforia. Entonces, la Unica forma de calmarla fue hacer el film; hacer algo con la
experiencia sin nombre ni lenguaje. Ante la dificultad de poner en palabras lo
producido por la lectura, Martel decidié hacer una pelicula. Es decir, ante la pregunta
sobre qué de la novela permanece en el film, la respuesta nos devuelve al problema
sobre los alcances del lenguaje frente a la complejidad de la experiencia. Si el efecto de
lo artistico, cuando nos conmueve, es una puesta en abismo de la subjetividad (que se
tensiona, se mueve de su eje) aparece aqui la apuesta por decir algo desde ese no-
lugar, a través de cadigos diferentes: el de la imagen y el sonido.

La pelicula no responde a una estructuracién mecanica del relato, ya que la
trama no se presenta del todo ordenada. Martel parece indicarnos que lo importante
no es el orden lineal de los acontecimientos o bien, que pueden existir ordenes
diversos. Se suceden escenas en las que el movimiento supone un salto tanto espacial
como temporal que suscita en el espectador cierta imposibilidad de precisar el tiempo
transcurrido. Asi, los acontecimientos de la historia que efectivamente se muestran en

el filme son el resultado de toda la novela, también de lo que se decidié no mostrar.
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Martelaporta nuevos recursos al lenguaje cinematografico, encuentra nuevos
modos de decir y se aleja de las formas narrativas hegemonicas. En el film apela a
trabajar el discurso y las formas de la oralidad desde la apropiacion del lenguaje y de
una manera particular de organizar la informacion en el habla. Fiel a su estilo,
compone el grupo de actores con profesionales y no actores que permiten recuperar la
naturalidad de las formas de expresion de los hablantes, rasgos que facilitaron la
composicion de la identidad sonora del film configurado a partir de una polifonia de
voces que predominan en las escenas y que varian, no solo en lenguas sino también en
tonos y volumen.

En Zama, como en todas las obras de Martel, la presencia de lo sonoro es
predominante en algunos pasajes y tiene implicancia poética decisiva. Ante la
presencia absoluta de la voz del personaje en la novela, como Unico narrador en
primera persona, lo que hubiera sido un recurso tan facil como anacronico (el uso de la
voz en off) es sustituido en el film por el sonido como estructurante de la narracién. No
hay una vozsino, por el contrario, una polifonia de voces, de lenguas, de registros y de
sonidos que hacen a la extrafieza del personaje y acentdan su condicion.

Ante la presencia absoluta de lavoz de Zama en la novela, como Unico narrador
en primera persona, lo que hubiera sido un recurso tan facil como anacronico (el uso
de la voz en off) es sustituido en el film por el sonido como estructurante de la
narracién. No hay una linea temporal que siga acontecimientos desde una linealidad
visual: el tiempo del film se trabaja, como explica Martel, desde una concepcién
sonora que apunta a la jdea de volumen, no de linea.

Muchos textos de otros personajes estan dichos en offlsobre el primer plano
de Zama, mientras este solo calla. Sobre su rostro de sutiles gestos, casi incompletos
capaces de transmitir su interioridad de un modo elocuente- se escuchan, como i
vinieran de lejos, los didlogos ajenos. Este recurso se repite en diversas escenas
provocando una suerte de efecto en el que el relato pareciera surgir desde el interior

del protagonista, con lavoz del personaje que habla.

Segun Casetti-di Chio (1990), se considera sonido off al procedente de una fuente sonora diegética no
encuadrada de manera temporal.
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En la escena que muestra la llegada del oriental, el hijo de este se dirige a Zama
pero lavoz no sale del nifio sino hasta el final del relato; mientras se lo oye, aparece en
la secuencia el cuadro del rostro contrariado de Zama para pasar luego a la utilizacién
de la técnica de camara subjetiva en la que nos identificamos con lo que observa el
personaje.

Aqui la voz deriva de una fuente que, aun estando presente en campo, no es
visible por el momento. E material sonoro establece las situaciones narrativas, desde
la composicion, el sonido preforma la imagen. Segun Martel (2018) el sonido le da al
cine la posibilidad del 3d", permite sumergir al espectador en toda la imagen que falta
-imagen off-, lo que falta del mundo del cual la pantalla es un recorte. La directora
pone de manifiesto el hecho de que no podemos sustraernos de la audicion.

Hay muchos momentos en los que no aparece en cuadro la referencia del
sonido que se oye. Este recurso genera la duda de si eso que el personaje esta
escuchando proviene efectivamente del afuera -un sonido del mundo en el que esta
atrapado - o de su propio interior. Esto pone de manifiesto que, en reiteradas escenas
del film, no prevalece una subordinacién de lo sonoro a lo visual, sino que el espesor
del sonido adquiere significacion por si mismo. El sonido desplazado de la imagen,
acompana el desplazamiento propio del personaje.

El montaje de lo sonoro contempla lo inarticulado de determinados ruidos,
combinados con otros sonidos que forman parte de la diégesis y se presentan en
relacion directa con lo que la imagen ofrece. En las escenas que podriamos identificar
como las de mayor tension se evidencia la sustitucion del fluir de la consciencia por
diferentes sonidos inarticulados, en ellas Martel se vale del recurso Shepardtone, que
genera una ilusion auditiva de permanente caida que se torna agobiante y sostenida,
muy usado sobre todo en los films de ciencia ficcion. A partir de la magnifica
interpretacion de Daniel Giménez Cacho, el Corregidor Zama gradualmente decae. Se
extrafia en un aletargado entorno que nunca llega a ser lo que deberia. Los sonidos
gue acompafan esas escenas se funden para el espectador entre sonidos conocidos
pero raros, disefiados para abrumar como un ensuefio que anticipan la caida y el

abismo en el que se hunde el personaje.
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Esta confusion se acrecienta con la inclusion de dialogos que parecieran
cruzarse y superponerse en distintos planos o capas de sonido, como en la escena en la
gue el segundo gobernador presume de sus apdcrifas hazafias en un mondlogo que de
pronto se va apagando hasta ser sustituido por la reflexion interior del lacayo que lo
acompafa. Sin embargo, pareciera ser que quien reflexiona es el mismo Zama, y la
digresion sucede en su interior. Esta y otras escenas ponen de manifiesto que la
directora trabaja el montaje del sonido en orden a la estructuracion de la narracion y
este se vuelve tan importante como el montaje de la imagen.

Respecto de la construccién visual de la pelicula podemos decir que, en este
caso, Martel utiliza técnicas de filmacion clasicas: hay un uso marcado del plano y el
contraplano, de la camara frontal, se perciben pocos movimientos de camara en
situaciones muy precisas, por ejemplo, en la llegada del nifio, hijo del oriental. Esta
decision aporta un cierto equilibrio a la narracion en relacién con la complejidad de la
trama narrativa. Hay también mucha profundidad de campo y una composicion
pictorica de la imagen que no cae en una artificialidad que pueda percibirse calculada.

Si bien en gran parte del film los planos son fijos con encuadres marcadamente
cerrados, (en reiteradas escenas los personajes se ven mutilados por la camara)
prevalece cierto movimiento dentro del cuadro. Personajes que pasan por delante o
por detrds de quien habla, animales insolitos - como en la escena de la llama -que

deambulan por las oficinas de la gobernacion.

A modo de cierre

Como dijimos al principio, nos interesé tomar el caso de Zama para pensar la
literatura, el cine, sus relaciones, sin caer en marcos analiticos restringidos ni basados
en el comparatismo que busca sefialar deudas y censurar lecturas "infieles".

A pesar del enclave espacio-temporal elegido, las dos obras se alejan del
realismo o el documentalismo historico para contar sobre la imposibilidad de decir

verdades sobre lo que nos rodea, para recordarnos las fisuras de lo real.
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Martel y Di Benedetto comparten la blusqueda de la novedad formal; inventar
recursos para ver renovadamente el mundo.

Sin embargo, y mas alla de lo que hemos intentado decir, y como todos sabemos,
la obra de arte solo alcanza su sentido con la experiencia del espectador o lector. No se
trata de una creacion que aspire a ser explicada pues escapa y trasciende todo analisis.
Tampoco se trata del intento de recuperar aquello que fue huella de la experiencia de
lectura de otro sino qué nos queda a nosotros a partir de la experiencia efectiva con
una obra. Qué nos hace esa pieza artistica, en qué otro lugar, personalisimo e

intransferible, nos deja el salto del trampolin.
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